


Un	fausto	acontecimiento,	la	boda	entre	el	príncipe	Galeotto	y	Ariana,	acaba
en	tragedia:	la	novia	muere	asesinada.	Varios	son	los	sospechosos,	incluidos
el	 propio	 Galeotto,	 su	 querida	 y	 un	 pretendiente	 de	 Ariana.	 Sin	 embargo,
Segismundo	 descubrirá	 que	 el	 crimen,	 en	 apariencia	 pasional,	 oculta	 de
hecho	una	 intrincada	maraña	de	 intereses	políticos.	Para	desenmascarar	al
verdadero	culpable,	él	mismo	tendrá	que	exponer	su	vida	y	ofrecerse	como
blanco	al	asesino.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Elizabeth	Eyre

La	novia	estrangulada
Segismundo	-	4

ePub	r1.0
Titivillus	31.12.16

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	Bravo	for	the	Bride
Elizabeth	Eyre,	1994
Traducción:	Daniel	Aguirre

Gracias	a	los	papyreros	que	son	los	primeros	que	se	lo	curraron

Editor	digital:	Titivillus
ePub	base	r1.2

www.lectulandia.com	-	Página	4



A	Ella	Watson,	por	los	viejos	tiempos
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Personajes	que	aparecen	en	la	historia

EN	BORGO:

Galeotto,	príncipe	de	Borgo.
Ariana	de	Altamura,	novia	del	príncipe	Galeotto.
El	príncipe	Gioffré,	abad	de	Borgo.
La	señora	Leonora	y	la	señora	Zima,	amantes	del	príncipe	Galeotto.

EN	VENOSTA:

El	duque	Vincenzo.
La	duquesa	Dorotea,	su	esposa.
Ristoni,	un	rico	mercader.
Madonna	Ristoni,	su	madre.
Mario	Marietti,	ingeniero.
Rodrigo	Salazzo,	bandido.

EN	ALTAMURA:

El	duque	Hipólito.
La	duquesa	Violante,	su	esposa.
El	señor	Andrea	y	la	señora	Camila,	sus	hijos.
La	niñera	de	los	hijos	de	los	duques.
El	señor	Tebaldo,	primo	de	la	duquesa.
Bonifacio	Valori,	primer	consejero	del	duque.
Tristano	Valori,	hijo	de	Bonifacio	Valori.
Polidoro	Tedesco,	filósofo.
Atzo	Orcagna,	Cola	Borsieri	y	Honorio	Scudo,	sus	alumnos.
Poggio,	enano	de	la	duquesa.
Nuto	Baccardi	y	Stefano	Cipolla,	dueños	de	pensión.

DE	PASO:

Pietro	Brunelli,	arquitecto.
El	maestro	Valentino,	médico.
Pirro,	profesional.
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Segismundo,	aventurero.
Benno,	su	sirviente.
Biondello,	perro.
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1
«Un	Quintiliano	completo»

—¿Y	un	hombre	ha	muerto	por	esto?
—Como	bien	sabes,	hijo	mío,	la	gente	muere	por	mucho	menos	que	esto.	—Los

largos	 dedos	 del	 abad	 quedaron	 suspendidos	 sobre	 la	 página,	 sin	 llegar	 a	 tocar	 el
pergamino,	como	si	estuviera	bendiciendo	la	elegante	letra	y	los	rondeles	coloreados
que	ilustraban	los	márgenes	de	la	narración.	Los	dedos	descendieron	y	se	posaron	al
lado	 del	 libro	 para	 dar	 un	 golpecito	 en	 la	 mesa—.	 ¿Sabes	 cuánto	 cuesta	 este
manuscrito,	hijo	mío?

—¿Además	 de	 la	 vida	 de	 un	 hombre?	—La	 voz	 del	 interlocutor	 era	 profunda,
risueña.	Encogió	sus	 fuertes	hombros	y	agregó—:	No	 tengo	ni	 idea,	 ilustrísima.	Lo
único	que	puedo	decir	es	que	a	vuestro	juicio	merecía	la	pena	pagar	ese	precio.

El	 abad	 dejó	 escapar	 un	 suspiro	 y	 se	 echó	 hacia	 atrás.	 Un	 pájaro	 que	 estaba
posado	en	el	árbol	que	se	veía	por	la	ventana	rompió	de	pronto	a	cantar	para	celebrar
aquella	cálida	mañana.	El	abad	alzó	la	cabeza	para	escuchar.

—¿Quién	sabe	qué	puede	ser	valorado?	Hago	 lo	que	puedo	con	 los	 recursos	de
que	dispongo.	El	príncipe	no	está	interesado	en	la	biblioteca	de	la	abadía.	Al	duque
Vincenzo	de	Venosta	los	libros	le	traen	sin	cuidado,	aunque	siempre	está	dispuesto	a
pagarlos,	y	cuanto	más	excepcionales	sean,	mejor.

—¿Para	demostrar	que	puede	hacerlo?
—Supongo.	—La	expresión	de	austeridad	del	abad	dio	paso	a	una	sonrisa.	Tras

dar	un	nuevo	golpecito	en	la	mesa,	añadió—:	El	duque	tiene	un	manuscrito	por	el	que
estaría	dispuesto…,	si	no	a	matar,	tal	vez	a	morir,	que	Dios	me	perdone.	Uno	de	sus
enviados	 lo	 encontró	 en	 un	 monasterio	 del	 sur	 de	 Alemania.	 Un	 Quintiliano,
Segismundo.	¡Completo!	Es	el	único	que	conozco.

Aquellas	palabras	fueron	recibidas	con	un	murmullo	largo	y	pensativo.
—Un	Quintiliano	completo	ha	de	costar	más	de	una	vida,	ilustrísima.	¿Quién	ha

muerto	por	él?
—Das	 demasiada	 importancia	 a	 la	 muerte,	 hijo	 mío.	 Aunque	 para	 ti	 es	 algo

natural,	no	debes	permitir	que	el	asesinato	ocupe	lugar	alguno	en	tus	pensamientos	ni
que	la	sangre	manche	tu	mente.	—El	abad	había	hablado	con	severidad,	pero	suavizó
el	 tono	 al	 ver	 que	 quien	 tenía	 delante	 aceptaba	 la	 reprimenda	 inclinando	 la	 cabeza
rapada—.	Durante	tu	estancia	aquí	he	podido	comprobar	que	eres	un	hombre	piadoso.
Sé	que	el	asesinato	no	te	complace	como	a	otros.	Aun	así,	no	debemos	olvidar	que	el
que	a	hierro	mata	a	hierro	muere.	—El	abad	cerró	el	pesado	libro	con	cuidado,	echó
el	cierre	y	se	tomó	la	libertad	de	acariciar	la	tapa	de	terciopelo	carmesí—.	No,	que	yo

www.lectulandia.com	-	Página	8



sepa,	sólo	se	utilizó	dinero	para	adquirir	el	Quintiliano.	El	duque	de	Vincenzo	es	un
hombre	reservado.	El	padre	Ursino	estuvo	hace	unos	días	en	Venosta	para	solucionar
unos	 asuntos	 en	 la	 biblioteca	 del	 duque	 y	 tuvo	 ocasión	 de	 echar	 un	 vistazo	 al
Quintiliano.	¡Sin	tocarlo!	—El	abad	apartó	las	manos	del	libro	a	modo	de	ejemplo—.
Sólo	dispuso	de	diez	minutos…	—Soltó	un	nuevo	suspiro	y	volvió	para	mirar	por	la
ventana—.	 Qué	 difícil	 resulta	 en	 este	 mundo	 evitar	 desear	 cosas	 que	 no	 estén
relacionadas	con	Dios.

Abajo,	en	el	patio,	dos	monjes	que	se	habían	recogido	el	hábito	sobre	las	rodillas
estaban	 removiendo	 la	 tierra	 de	 un	 arriate	 cubierto	 de	 hierbas.	 Otros	 paseaban	 en
silencio	a	la	sombra	de	una	galería	porticada,	con	la	cabeza	gacha	y	las	manos	ocultas
bajo	los	escapularios	o	metidas	en	las	mangas.	En	una	esquina	soleada,	sentado	en	un
banco	 de	 piedra,	 un	 hombrecillo	 barbudo	 intentaba	 enseñar	 a	 un	 perrillo	 lanudo	 al
que	 le	 faltaba	 una	 oreja	 a	 andar	 sobre	 las	 patas	 traseras	 sosteniendo	 un	 palo	 en	 la
boca.	Uno	de	 los	monjes	que	 removían	 la	 tierra	del	arriate	estaba	prestándoles	más
atención	 que	 a	 su	 trabajo.	 Al	 verlo,	 el	 abad	 frunció	 el	 entrecejo;	 Segismundo,	 en
cambio,	sonrió.

—¿A	tu	sirviente…?	Se	llama	Benno,	¿verdad?	¿Le	ha	sido	de	provecho	vuestra
estancia	aquí?	—preguntó	el	abad.

El	perrillo	logró	dar	varios	pasos	sobre	las	patas	traseras,	pero	acabó	cayéndose	y
dejando	el	palo	en	el	suelo.	Benno,	sin	embargo,	aplaudió.

—Creo	que	ha	conseguido	varias	cosas,	ilustrísima	—respondió	Segismundo.
El	abad	observó	la	risueña	expresión	de	Segismundo	y	comentó	en	un	tono	más

tolerante:
—San	Pablo	nos	enseña	que	debemos	tener	paciencia	con	los	tontos.	No	creo	que

tu	Benno	sea	 tan	 tonto	como	parece,	aunque	eso,	hijo	mío,	al	 igual	que	 tu	sutileza,
sólo	lo	saben	él	y	Dios.

Una	campana,	lenta	y	sonora,	repicó	en	la	cuadrada	torre	de	la	gran	iglesia,	una
pequeña	 parte	 de	 cuyo	 muro	 exterior	 cerraba	 el	 patio	 por	 uno	 de	 sus	 lados.	 Los
monjes	 se	 quedaron	 quietos	 para	 hacer	 la	 señal	 de	 la	 cruz	 y	 rezar	 una	 plegaria;	 el
abad	y	Segismundo	hicieron	lo	mismo	con	una	sincronía	casi	exacta.

—Se	 está	 haciendo	 tarde.	Debo	 ir	 a	 prepararme.	—El	 abad	miró	 con	 pesar	 las
altas	 estanterías	 llenas	 de	 pesados	 volúmenes	 que	 lo	 rodeaban	 y	 el	 Tito	 Livio	 de
cubierta	 carmesí	 que	 reposaba	 sobre	 un	 facistol	 de	 madera	 labrada—.	 Los	 novios
oirán	 misa	 en	 la	 abadía	 en	 cuanto	 la	 señora	 Ariana	 llegue	 y	 el	 príncipe	 la	 haya
recibido.

—¿La	duquesa	Violante	también	va	a	venir?
—¿La	conoces?	Sí,	va	a	venir	con	su	hijastra	y	se	quedará	en	 la	ciudad	 toda	 la

semana	de	festejos.	El	duque	Hipólito	no	sólo	va	a	honrarnos	con	la	presencia	de	su
hija	sino	también	con	la	de	su	esposa…

Una	 salva	 de	 aplausos	 procedentes	 del	 patio	 distrajo	 al	 abad.	 Los	 dos	 monjes
jardineros	 habían	 soltado	 las	 palas	 y	 se	 habían	 puesto	 a	 aplaudir	 al	 perrillo,	 que
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avanzaba	 triunfalmente	 por	 el	 empedrado	 sosteniendo	 un	 palo	 con	 la	 boca	 y
meneando	las	patas	delanteras	en	el	aire.

El	hombre	barbudo	fue	el	primero	en	levantar	la	mirada.	Acto	seguido,	los	monjes
corrieron	a	recoger	sus	palas.	El	abad	se	apartó	de	la	ventana	y	le	tendió	una	mano	al
hombre	 alto	 que	 tenía	 delante,	 quien	 se	 apresuró	 a	 apoyarse	 en	 el	 suelo	 sobre	 una
rodilla	y	a	besarle	el	anillo.

—He	de	despedirme	de	 ti,	Segismundo.	Ha	sido	un	placer	volver	a	verte.	Hace
años,	cuando	fui	tu	maestro	en	París,	no	pensé	que	fuera	a	verte	aquí	de	esta	manera.

—Creo	que	lo	que	pensasteis	fue	que	no	volveríais	a	verme,	ni	en	este	mundo	ni
en	el	siguiente.	—Segismundo	le	dedicó	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja;	el	abad,	casi	con
gravedad,	le	contestó	con	una	inclinación	de	la	cabeza.

—No	 voy	 a	 preguntarte	 cómo	 te	 libraste	 de	 la	 horca.	 Sólo	 espero	 que	 hayas
buscado	y	recibido	la	absolución	por	la	sangre	que	derramaste…	Ve	en	paz.	No	voy	a
pedirte	que	evites	derramar	más,	porque	no	soy	 tan	poco	realista	como	para	pensar
que	me	obedecerías.	Sea	como	sea,	espero	que	no	te	veas	en	la	situación	de	tener	que
derramar	sangre	durante	tu	estancia	en	nuestra	bella	ciudad.

Segismundo	hizo	una	 reverencia	y	el	abad	se	marchó.	El	deseo	que	acababa	de
expresar	iba	a	resultar	difícil	de	cumplir.
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2
El	augurio

—Me	 encantan	 las	 buenas	 bodas.	 —Benno,	 con	 la	 barba	 escandalosamente
grasienta	de	restos	de	carne	de	cerdo,	sonrió	alegremente	mientras	avanzaban	por	la
calle.	La	gente	ya	estaba	 formando	grupos	para	asegurarse	un	 lugar	en	el	 recorrido
del	cortejo	nupcial.	Casi	todas	las	bodas	de	la	nobleza	son	un	acontecimiento	popular
y	una	buena	excusa	para	organizar	banquetes	y	jaranas;	aquélla,	sin	embargo,	la	del
príncipe	Galeotto	y	la	hija	del	duque	Hipólito,	Ariana,	suponía,	además,	un	motivo	de
verdadera	 satisfacción	 para	 los	 ciudadanos	 de	Borgo.	La	 alianza	matrimonial	 iba	 a
traducirse	en	una	alianza	con	el	estado	vecino	y	en	un	impulso	para	el	comercio	de	la
ciudad.

También	suponía	un	motivo	de	satisfacción	el	hecho	de	que	Hipólito	de	Altamura
no	 fuese	 el	 único	 que	 deseaba	 una	 alianza:	 todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 el	 duque
Vincenzo	 de	 Venosta	 había	 ofrecido	 a	 Galeotto	 la	 mano	 de	 su	 hija	 de	 ocho	 años.
Todos	 los	 cotillas	 coincidían	 en	 que	 el	 príncipe	 había	 tomado	 una	 decisión	 muy
juiciosa	al	preferir	a	Ariana.	La	hija	del	duque	Hipólito	tenía	quince	años	de	edad	y
nadie	 tenía	 herederos	 con	 niñas	 de	 ocho	 años	 a	 menos	 que	 quisiera	 esperar	 más
tiempo	del	que	se	juzgaba	prudente.	El	anterior	matrimonio	del	príncipe	no	había	sido
fructífero;	lo	único	que	había	sobrevivido	a	él	eran	tres	hijas	necesitadas	de	dote	que
difícilmente	 podían	 considerarse	 de	 provecho.	 Los	 principados	 que	 carecen	 de
heredero	se	encuentran	en	una	situación	de	vulnerabilidad	que	un	príncipe	no	puede
permitirse.

—¿Una	buena	boda?	Pareces	una	vieja	abuela,	Benno.	¿No	has	visto	ya	bastantes
bodas?

—Sólo	dos	—respondió	Benno,	ofendido—.	Es	decir,	dos	bodas	reales.	—Cogió
a	 su	 perrillo	 y	 lo	 sostuvo	 debajo	 de	 la	 barba.	 El	 lanudo	 animal	 se	 puso
inmediatamente	a	lamerla	con	gran	entusiasmo—.	A	Biondello	también	le	gustan	las
buenas	 bodas,	 ¿verdad?	 A	 ese	 príncipe	 Galeotto	 le	 ha	 salido	 bien	 la	 jugada,	 ¿no
creéis?	 Al	 final	 ha	 conseguido	 a	 la	 hija	 del	 duque	 Hipólito,	 ni	 más	 ni	 menos…
¿Cómo	es?	¿La	habéis	visto?	—Benno	se	interrumpió	con	la	barba	limpia	y	una	cierta
sensación	de	inquietud.	Tal	vez	se	hubiera	pasado	de	la	raya.	A	su	señor	no	le	hacían
mucha	gracia	las	preguntas	y,	aunque	a	él	no	se	le	daban	bien	las	matemáticas,	estaba
prácticamente	seguro	de	que	acababa	de	hacerle	tres.

—Mmm,	mmm.	«Cómo	es»	es	lo	que	se	pregunta	todo	el	mundo.	Según	parece,
al	menos	se	sabe	que	es	pelirroja.	—Segismundo	señaló	un	arco	que	cruzaba	la	calle
por	la	que	estaban	subiendo.
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Se	trataba	de	una	construcción	ingeniosa.	Su	armazón	estaba	cubierto	de	hiedra,
boj,	mirto	y	laurel	entretejidos	de	tal	manera	que	se	diría	que	había	decidido	crecer	a
través	de	la	calle	espontáneamente.	Sin	embargo,	lo	más	sobresaliente	en	él	eran	un
par	de	figuras	de	madera	atadas	a	cada	lado	del	arco,	la	una	frente	a	la	otra.	Eran	de
tamaño	 natural,	 por	 no	 decir	 de	 aspecto	 natural,	 y	 evidentemente	 quien	 las	 había
hecho	se	había	esforzado	por	lograr	que	se	parecieran	al	príncipe	y	su	novia.	Las	dos
lucían	sendas	coronas	de	alambre	dorado	entrelazado	con	ramas	de	laurel	y	flores.	La
figura	de	la	novia	llevaba	un	vestido	de	muselina	de	la	mejor	calidad	recamada	con
capullos	de	rosa.	Al	verlo,	Benno	pensó	que	seguramente	ya	habría	sido	reservado,
no	sin	cierto	desembolso,	para	adornar	un	cuerpo	de	carne	y	hueso	en	lugar	de	uno	de
madera	 una	 vez	 que	 la	 ceremonia	 nupcial	 hubiese	 acabado.	 La	 corona	 estaba
cuidadosamente	sujeta	a	una	peluca	de	brillante	seda	roja	de	la	que	se	habían	sacado
unos	 rizos	 que	 caían	 sobre	 los	 hombros	 de	 la	 figura	 como	 una	 nube.	 Aunque	 no
sabían	 de	 qué	 tono	 era	 exactamente,	 los	 habitantes	 de	 Borgo	 estaban	 decididos	 a
demostrarle	a	la	princesa	que	sabían	que	tenía	una	preciosa	cabellera	roja.

Mientras	 Segismundo	 y	 Benno	 la	 miraban,	 la	 figura	 tembló	 como	 si	 estuviera
viva;	encima	del	arco	había	un	hombre	asegurando	las	cuerdas	que	sujetaban	la	figura
en	 su	 sitio.	Cuando	hubo	 terminado,	puso	una	guirnalda	de	 flores	 sobre	una	de	 las
manos	 extendidas	 y	 bajó	 a	 la	 calle	 lenta	 y	 cuidadosamente.	La	 cara	 de	madera,	 de
ojos	grandes	y	pintados	de	negro	y	boca	pequeña	y	roja,	pareció	lanzar	a	través	de	la
calle	una	mirada	que	fue	a	posarse	en	la	cara	de	madera	del	príncipe.

En	el	 caso	de	 la	 figura	que	 representaba	 a	 este	último,	 los	habitantes	de	Borgo
estaban	seguros	de	su	fidelidad	respecto	del	original.	Su	pelo,	de	seda	bermeja,	no	era
sino	una	pálida	sombra	del	de	la	princesa,	y	sólo	le	llegaba	hasta	debajo	de	las	orejas
de	madera.	Tenía	la	cara	ovalada,	con	unas	proporciones	que	le	conferían	cierto	aire	a
nabo,	la	nariz	grande,	los	ojos	pequeños	y	el	labio	inferior	generoso.	Tras	observar	la
figura	 con	 detenimiento	 y	 expresión	 de	 perplejidad,	 Benno	 se	 volvió	 hacia
Segismundo	y	susurró:

—Qué	horror…	No	será	así	de	feo,	¿verdad?
—Espera	a	verlo	—obtuvo	por	respuesta	tras	oír	un	largo	y	despectivo	murmullo.

Benno	pensó	entonces	que	aquella	efigie,	incluso	en	el	caso	de	que	no	hiciera	justicia
al	verdadero	físico	del	príncipe,	era	una	prueba	de	que	los	habitantes	de	Borgo	no	le
tenían	 tanto	 miedo	 a	 su	 soberano	 como	 para	 sentirse	 obligados	 a	 halagarlo	 sin
motivo,	lo	cual	podía	significar	dos	cosas:	que	el	príncipe	tenía	naturaleza	bondadosa,
o	bien	que	era	débil.

Las	gentes	de	 la	ciudad	habían	contado	con	 la	conocida	circunstancia	de	que	el
príncipe	era	miope,	y	confiaban	en	que	sus	cortesanos	no	se	arriesgarían	a	hacerle	una
descripción	fiel	de	la	efigie.

Mientras	 Segismundo	 y	 Benno	 contemplaban	 su	 imagen,	 el	 príncipe	 Galeotto
estaba	vistiéndose.	Lo	que	 la	naturaleza	se	 lleva	con	una	mano	 lo	compensa	con	 la
otra.	El	accidente	de	su	nacimiento	le	había	dado	la	cara	y	el	físico	que	tenía;	y	ni	una
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ni	otra	característica	le	habrían	valido	la	admiración	de	sus	prójimos	si	no	hubiesen
venido	acompañadas	por	los	otros	«dones»	con	los	que	había	nacido:	el	principado	de
Borgo	 y	 sus	 rebosantes	 arcas.	 Cierto,	 el	 príncipe	 no	 tenía	 tantas	 riquezas	 como	 el
duque	Hipólito,	 con	 cuya	 hija	 iba	 a	 contraer	matrimonio,	 pero	 tenía	 las	 suficientes
como	para	permitirse	el	lujo	de	llevar	el	gran	número	de	rubíes,	diamantes	y	zafiros
que	con	 tanto	gusto	adornaban	el	 recamado	de	su	 jubón.	Sobre	su	cabello	bermejo,
que	empezaba	a	batirse	en	 retirada	como	si	estuviera	asustado	de	 las	 facciones	que
tenía	debajo,	llevaba	un	gran	sombrero	de	terciopelo	escarlata	guarnecido	de	oro	en
barras	 que	brillaba	 cada	vez	que	volvía	 la	 cabeza	de	un	 lado	 a	 otro	para	 juzgar	 su
efecto	en	el	espejo	que	un	paje	estaba	sosteniéndole.

Se	sentía	satisfecho.	Lo	que	veía	no	era	su	físico,	sino	su	riqueza.	En	las	manos
apropiadas	ésta	podía	durar	toda	una	vida,	algo	que	con	el	físico	resultaba	imposible.
Al	 príncipe	 no	 se	 le	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza	 la	 posibilidad	 de	 que	 su	 novia	 se
sintiera	decepcionada	al	verlo.	La	hija	del	duque	Hipólito	había	recibido	su	retrato	en
el	 curso	 de	 las	 negociaciones	 para	 el	matrimonio,	 y	 él,	 a	 su	 vez,	 había	 recibido	 el
suyo.	Si	se	exceptuaban	las	pecas,	que	habían	sido	borradas,	el	retrato	de	la	novia	era
fiel	a	su	imagen,	al	contrario	que	el	del	príncipe,	que	salía	en	el	suyo	con	el	aspecto
que	había	 tenido	durante	 los	últimos	años	de	 su	adolescencia:	 con	diez	kilos	y	dos
papadas	 menos	 y	 un	 abundante	 pelo	 bermejo,	 es	 decir,	 más	 parecido	 al	 ideal
platónico	de	su	persona	que	a	la	realidad.	De	todos	modos,	daba	igual,	pues	las	hijas
de	los	duques	tienen	tanta	libertad	de	elección	como	los	mendigos.	La	señora	Ariana
se	casaba	con	una	persona	opulenta	y	debería	alegrarse	de	ello.

Un	paje	se	acercó	al	príncipe	con	un	cofre	abierto	lleno	de	joyas.	Tras	pensárselo
un	momento,	Galeotto	 señaló	 un	 gran	 broche	 adornado	 con	 una	 perla	 colgante	 del
tamaño	 de	 un	 huevo	 de	 codorniz.	 Un	 segundo	 paje	 lo	 cogió	 y	 se	 lo	 sujetó	 al
sombrero.	El	peso	de	 la	 joya	 formó	en	el	 terciopelo	una	bolsa	que	cayó	encima	de
uno	de	sus	ojos,	a	 juego	con	 las	que	había	debajo.	El	príncipe	sacó	pecho	y	sonrió
alegremente.	Ya	estaba	preparado	para	ver	a	su	novia.

Su	 novia	 también	 estaba	 preparada	 para	 verlo	 a	 él.	 La	 señora	Ariana	 ya	 había
entrado	 en	 la	 ciudad	 y	 había	 sido	 recibida	 junto	 con	 su	madrastra	 en	 la	 Puerta	 del
Príncipe	por	los	ciudadanos	más	importantes	de	Borgo,	cincuenta	hombres	ataviados
con	 unas	 túnicas	 idénticas,	 de	 púrpura	 y	 escarlata,	 que	 les	 había	 proporcionado	 el
príncipe.	Una	bandada	de	sombreros	voló	por	los	aires	en	un	gesto	simultáneo	para	el
que	había	sido	necesaria	una	larga	preparación.	Uno	de	los	ciudadanos	de	mayor	edad
no	alcanzó	a	coger	el	suyo	y	no	pudo	evitar	que	se	le	cayera	al	suelo,	lo	cual	hizo	que
la	 sonrisa	de	 la	novia	 se	congelase	por	un	momento.	Luego	vinieron	 los	habituales
toques	de	trompeta	y	los	discursos	en	latín	que	en	teoría	la	nobleza	tenía	que	entender
y	durante	los	cuales	el	pueblo	llano	aprovechó	para	mirar	a	la	señora	Ariana.	Habían
acertado	 en	 lo	 tocante	 a	 su	 cabello:	 era	 rojo,	 copioso	 y	 lo	 llevaba	 rizado	 para	 que
pareciera	más	 abundante	 («ensortijado»	 era	 la	moda),	 y	 se	 alegraron	 de	 ver	 que,	 a
pesar	 de	 las	 pecas	 que	 se	 adivinaban	 bajo	 el	 polvo	 de	 arroz	 con	 que	 se	 había
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maquillado,	era	muy	hermosa.	La	duquesa	Violante	también	era	muy	bella,	pero	eso
ya	 lo	sabía	 todo	el	mundo.	Las	dos	damas	estaban	resplandecientes	ataviadas	como
iban	con	sus	vestidos	de	brocado	de	plata	y	oro	y	la	multitud	parecía	disfrutar	con	el
espectáculo.

Tras	las	breves	palabras	de	agradecimiento	en	latín	de	la	señora	Ariana	y	las	más
elocuentes	de	la	duquesa,	hubo	otro	toque	de	trompeta	y	entre	los	ruidosos	vítores	de
la	muchedumbre,	 las	 damas	 y	 los	miembros	 de	 su	 séquito	 (ataviados	 con	 trajes	 de
satén	 verde	 a	 juego)	 reanudaron	 majestuosamente	 la	 marcha	 a	 lomos	 de	 sendos
palafrenes	blancos	rumbo	al	arco	del	que	colgaban	las	efigies	de	la	pareja	de	novios.
Avanzando	hacia	 ellas,	 con	una	calculada	 lentitud,	y	 acompañado	por	una	 tropa	de
cortesanos	engalanados	de	terciopelo	marrón	y	cadenas	de	oro,	cabalgaba	el	príncipe
Galeotto,	que	forzaba	sus	pequeños	ojos	para	obtener	la	primera	imagen	de	su	novia.
¿Se	parecería,	a	diferencia	de	él,	a	su	retrato?

Segismundo	 y	 Benno	 se	 habían	 hecho	 con	 un	 excelente	 lugar	 en	 el	 recorrido,
gracias,	 por	 una	 parte,	 a	 que	 habían	 llegado	 temprano	 y,	 por	 otra,	 a	 la	 imponente
presencia	y	constitución	de	Segismundo.	Estaban	justo	al	lado	del	arco	de	las	figuras
de	los	novios,	que	era	donde	la	real	pareja	iba	a	encontrarse.	Cuando	llegaran	sonaría
un	nuevo	 toque	de	 trompeta,	 y	dos	grupos	de	 trompetistas,	 situados	 cada	uno	a	un
lado	 del	 arco,	 aguardaban	 el	 gran	 momento	 con	 nerviosismo.	 Los	 instrumentos,
adornados	 con	 un	 estandarte	 en	 el	 que	 se	 veía	 un	 escudo	 de	 Borgo	 en	 oro	 sobre
escarlata,	descansaban	sobre	sus	caderas.

El	príncipe	también	iba	a	pronunciar	un	discurso	en	latín,	que	sería	corto,	ya	que	a
su	escribiente	 le	había	 resultado	 imposible	conseguir	que	memorizara	uno	de	cierta
extensión.	 Los	 trompetistas	 tenían	 que	 intervenir	 justo	 antes	 de	 que	 le	 cogiera	 la
mano	 a	 la	 novia	 y	 comenzase	 su	 alocución,	 y	 de	 nuevo	 cuando	hubiera	 acabado	y
condujese	su	caballo	al	lado	del	de	ella	para	cabalgar	en	su	compañía	en	dirección	al
palacio.	Como	 el	 príncipe	Galeotto	 solía	 hablar	 entre	 clientes,	 los	 trompetistas,	 sin
darse	cuenta	de	lo	agradecido	que	les	estaría	si	lo	hacían,	tenían	un	miedo	terrible	de
interrumpirlo.

En	 medio	 de	 los	 vítores	 de	 la	 multitud,	 las	 dos	 partes	 del	 desfile	 fueron
acercándose	 lentamente	al	momento	de	 la	unión.	Doce	muchachas	vestidas	de	 seda
blanca,	 escogidas	en	una	brutal	 competición	entre	 las	hijas	 solteras	de	 los	hombres
más	ricos	de	la	ciudad,	se	habían	reunido	al	lado	de	la	señora	Ariana	para	cantarle	las
alabanzas	 y	 prometerle	 las	 bendiciones	 de	 Venus	 y	 Ceres	 mediante	 alusiones
bellamente	 intercaladas	 al	 amor	 y	 la	 fertilidad.	 Ahora	 caminaban	 delante	 de	 los
palafrenes,	arrojando	en	torno	a	sí	los	pétalos	de	rosa	que	llevaban	en	unas	canastas
doradas.	Cuando	por	fin	llegaron	al	arco,	dividieron	filas	y	se	detuvieron	seis	a	cada
lado,	 dejando	 sitio	 para	 que	 la	 pareja	 de	 novios	 pudiera	 colocarse	 debajo	 de	 sus
imágenes.	Encantado	de	que	una	bella	muchacha	hubiera	retrocedido	hasta	pisarle	los
dedos	de	los	pies	impidiendo	a	Biondello	que	le	lamiera	el	cuello,	Benno	pensó	que	si
las	muchachas	no	se	hubieran	apartado	del	camino	probablemente	habrían	quedado
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estrujadas	 entre	 los	 dos	 desfiles,	 lo	 cual	 difícilmente	 hubiese	 sido	 considerado	 un
buen	augurio	para	una	boda.

Este	 augurio,	 sin	 embargo,	 no	 era	 nada	 en	 comparación	 con	 el	 que	 los	 novios
estaban	a	punto	de	recibir.

El	caballo	del	príncipe	Galeotto,	un	magnífico	ejemplar	de	color	pardo	que	había
sido	 escogido	 por	 su	 aspecto	más	 que	 por	 su	 conducta,	 había	 empezado	 a	 ponerse
nervioso	a	causa	del	ceremonioso	paso	al	que	estaban	obligándolo	a	ir.	Por	otro	lado,
cada	vez	que	sacudía	la	cabeza,	las	campanas	y	las	borlas	doradas	que	llevaba	en	la
brida	no	hacían	más	que	irritarlo.	Él	mozo	que	iba	delante	de	él	se	vio	repentinamente
amenazado	 por	 sus	 dientes	 y	 se	 echó	 a	 un	 lado	 encogido	 de	 miedo.	 Como
consecuencia,	 Galeotto	 tuvo	 que	 dejar	 de	 prestar	 atención	 a	 su	 novia	 para	 poder
controlar	 a	 su	 caballo,	 con	 tan	 buena	 suerte	 que	 se	 perdió	 el	 ostensible	 gesto	 de
decepción	 que	 hizo	 aquélla	 cuando	 se	 acercó	 a	 él.	 Segundos	 más	 tarde,	 todos	 los
presentes	dejaron	de	prestar	atención	a	la	novia.

La	 señora	 Ariana	 había	 llegado	 al	 arco	 antes	 de	 tiempo	 y,	 tal	 como	 estaba
previsto,	se	había	colocado	debajo	de	su	imagen.	La	muchedumbre	se	alegró	de	ver
que	no	iban	muy	desencaminados	en	la	elección	del	color	de	la	peluca,	puesto	que	no
había	mucha	diferencia	entre	la	roja	seda	de	arriba	y	la	roja	melena	de	abajo.	Incluso
los	rostros	de	ambas,	ahora	que	la	señora	Ariana	se	había	acordado	de	la	diplomacia
que	 le	 habían	 enseñado	 y	 su	 novio	 se	 encontraba	 cerca,	 resultaban	 prácticamente
igual	de	inexpresivos.	Los	trompetistas	levantaron	sus	instrumentos	y	aguardaron.

Segismundo,	que	 se	hallaba	debajo	del	 arco,	 fue	 la	primera	persona	que	oyó	el
ruido	 entre	 los	 gritos	 de	 la	 multitud:	 primero	 advirtió	 un	 golpe	 sordo	 y	 luego	 un
crujido,	cada	vez	más	alto	e	hiriente.	Cogió	por	los	hombros	a	la	muchacha	vestida	de
seda	blanca	que	tenía	delante,	la	apartó	y	se	lanzó	hacia	adelante.	Sin	embargo,	ya	era
demasiado	tarde.

Con	un	estrépito	ensordecedor,	 la	 efigie	de	 la	 señora	Ariana	 se	 soltó	del	 arco	e
intentó	 reunirse	 con	 su	 modelo,	 que	 se	 hallaba	 a	 lomos	 del	 palafrén.	 La	 señora
Ariana,	 afortunadamente,	 acababa	 de	 levantar	 la	 mano	 para	 coger	 la	 guirnalda	 de
flores	que	la	exuberancia	de	su	peinado	había	empezado	a	desnivelar.	Su	cambio	de
posición	llevó	al	palafrén	a	dar	obedientemente	un	paso	al	costado,	de	tal	modo	que
la	efigie	sólo	le	dio	un	golpe	oblicuo	en	las	ancas	y	luego	fue	a	caer	ruidosamente	al
suelo,	donde	se	hizo	astillas	y	perdió	los	miembros.	La	peluca	quedó	extendida	como
si	fuera	un	charco	de	sangre.
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3
Después	de	la	caída

Los	gritos	y	alaridos	de	 la	muchedumbre	se	 transformaron	en	un	verdadero	clamor.
Las	 filas	 de	 delante,	 tras	 quedarse	 por	 un	 instante	 sin	 respiración,	 profirieron	 un
chillido	 de	 espanto,	 en	 tanto	 que	 las	 de	 atrás,	 cuya	 vista	 había	 quedado	 tapada,
gritaron	nada	más	enterarse	de	lo	ocurrido.	Las	personas	que	se	encontraban	debajo
del	 arco	 alzaron	 la	 vista	 y	 retrocedieron	 formando	 una	 piña.	 Galeotto	 estaba
forcejeando	 con	 su	 caballo,	 que	 se	 había	 encabritado	 y	 lanzaba	 coces	 a	 diestro	 y
siniestro.	Ahora	no	tenía	tiempo	para	su	novia.

No	en	balde	la	señora	Ariana	había	aprendido	a	montar	a	la	edad	de	tres	años.	Su
palafrén	había	corcoveado	y	 luego	había	girado	bruscamente	para	buscar	 la	manera
de	 regresar	 al	 camino	 por	 el	 que	 había	 venido.	 Ella,	 sin	 embargo,	 había	 logrado
controlarlo	con	 la	 ayuda	de	un	hombre	que	había	 surgido	de	entre	 la	multitud	para
contribuir	con	su	considerable	fuerza	a	sujetar	la	brida.

Tras	darle	al	caballo	un	par	de	tranquilizadores	porrazos	en	la	testuz	mientras	el
animal	 temblaba,	 sudaba	 y	 piafaba,	 la	 señora	 Ariana	 miró	 al	 hombre	 de	 nariz
aguileña,	cabeza	rapada	y	negra	capa	de	velarte	que	la	había	ayudado	y	creyó	ver	a	un
ángel	disfrazado.	Con	un	susurro,	le	dio	las	gracias.

—¡Segismundo!	—La	duquesa	Violante	había	recuperado	el	control	de	su	caballo
(que	parecía	estar	convencido	de	que	había	llegado	el	fin	del	mundo)	y	se	aproximaba
a	ellos.	No	 se	había	 asustado	por	 lo	ocurrido;	 en	 lugar	de	 intimidarla,	 el	peligro	 la
enardecía.	Sus	llamativos	ojos	azules	chispeaban	y	sus	rubias	trenzas,	entrecruzadas
con	sartas	de	perlas,	habían	empezado	a	desprenderse	de	los	lazos	que	las	sujetaban.
En	 sus	 labios	 se	dibujaba	una	 sonrisa	de	 júbilo	que	 tal	 vez	 fuese	una	 expresión	de
alivio	por	la	salvación	de	su	hijastra.	Segismundo,	sin	embargo,	la	conocía	demasiado
bien	 como	 para	 dejarse	 engallar	 por	 las	 apariencias.	 Aunque	 la	 duquesa	 Violante
sabía	disfrutar	de	la	vida,	no	por	ello	retrocedía	ante	la	muerte,	ni	siquiera	viéndola	de
cerca.	La	esposa	del	duque	Hipólito	no	era	ni	mucho	menos	la	clase	de	mujer	que	se
pone	histérica	ante	una	calamidad.	Viendo	la	expresión	de	euforia	que	iluminaba	su
rostro,	 cabía	 pensar	 incluso	 que	 había	 sido	 ella	 quien	 había	 preparado	 todo	 aquel
asunto	 convencida	 de	 que	 sería	 un	 espectáculo	 superior	 a	 cualquiera	 de	 los	 que
pudieran	ofrecer	los	habitantes	de	Borgo.

—Excelencia.	Disculpadme…
En	 un	 hombre	 cuyo	 sustento	 depende	 de	 la	 nobleza	 no	 es	 muestra	 de	 buena

educación	 desentenderse	 de	 una	 duquesa	 que	 le	 ha	 hecho	 el	 honor	 de	 reconocerlo.
Segismundo,	 sin	 embargo,	 se	 escurrió	 apresuradamente	 entre	 los	 encabritados
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caballos	y	las	chillonas	damas	que	ahora	rodeaban	a	Ariana	y	volvió	al	arco,	donde
encontró	 a	Benno	 en	 el	momento	 en	 que,	muy	 a	 su	 pesar,	 dejaba	 a	 una	muchacha
mareada	al	cuidado	de	una	señora.	Tras	cogerla,	su	proximidad	surtió	el	mismo	efecto
que	 las	 sales	más	 potentes	 y	 la	 había	 hecho	 volver	 en	 sí	 en	 cuestión	 de	 segundos.
Benno	 observó	 entonces	 cómo	 su	 señor	 trepaba	 al	 arco,	 del	 que	 ahora	 colgaba	 la
solitaria	 figura	 del	 príncipe,	 y	 se	 perdía	 de	 vista	 entre	 las	 ramas	 y	 las	 hojas.	 La
construcción	 empezó	 a	 temblar,	 ante	 lo	 cual	 la	 multitud	 prorrumpió	 en	 gritos	 y
retrocedió	alborotadamente.

En	medio	del	camino	marcado	para	el	desfile,	el	príncipe	Galeotto	había	logrado
recuperar	 el	 control	 de	 su	 caballo	 y	 de	 la	 situación.	 Sabía	 que	 los	malos	 augurios
deben	ser	contrarrestados	con	una	muestra	de	confianza.	Avanzando,	hizo	una	señal	a
los	trompetistas,	quienes,	a	excepción	de	uno	al	que	se	le	había	caído	la	trompeta	al
ver	que	la	efigie	se	derrumbaba	a	su	lado,	se	las	ingeniaron	para	dar	un	confuso	toque
con	sus	instrumentos.	Galeotto	cogió	la	mano	de	su	novia	y	la	besó	sin	ceremonias.
¡Al	cuerno	con	los	latines!

Su	 muestra	 de	 aplomo	 dio	 buenos	 resultados.	 La	 multitud	 rugió	 en	 señal	 de
aprobación	y	le	dedicó	una	atronadora	salva	de	aplausos,	cuyo	fragor	purgó	a	todos
del	desagradable	susto	que	acababan	de	sufrir.	Al	fin	y	al	cabo,	todavía	les	quedaba
por	delante	la	boda,	el	banquete	y	la	borrachera.	Si	la	novia	se	hubiera	roto	la	crisma
como	 consecuencia,	 por	 decirlo	 de	 alguna	 manera,	 de	 su	 propia	 caída,	 todos	 se
habrían	quedado	con	un	palmo	de	narices.

Las	únicas	personas	entre	la	multitud	que	no	se	habían	recuperado	del	susto	eran
los	 responsables	 de	 la	 decoración	 del	 arco.	 Por	 mucho	 que	 la	 caída	 de	 la	 figura
pudiera	interpretarse	como	el	resultado	de	una	decisión	divina	(algo	que	daría	lugar	a
una	gran	cantidad	de	rumores),	lo	cierto	era	que	el	castigo	que	recibirían	las	personas
que	la	habían	sujetado	sería	el	resultado	de	una	decisión	del	príncipe.	Como	la	horca
sería	considerada	demasiado	suave	para	los	incompetentes	que	habían	estado	a	punto
de	matar	a	su	futura	princesa,	serían	sus	verdugos	quienes	se	ocuparían	de	buscarles
algo	más	acorde	a	su	delito,	o	menos,	dependiendo	del	punto	de	vista.

Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 si	 Galeotto	 hubiera	 andado	 más	 listo,	 también	 podría	 haber
acabado	aplastado.	Los	habitantes	de	Borgo	eran	conscientes	de	que,	si	se	hubieran
quedado	sin	príncipe,	no	habrían	 tardado	mucho	tiempo	en	hacerse	con	un	duque	y
pasar	a	ser	venostanos.

Fuera	 como	 fuese,	 el	 espectáculo	 tenía	 que	 continuar.	 Una	 vez	 que	 se	 hubo
calmado	 el	 alboroto	 y	 apartado	 precipitadamente	 de	 la	 vista	 la	 astillada	 dama	 de
madera,	 los	 cincuenta	 ciudadanos	 vestidos	 de	 púrpura	 y	 escarlata	 se	 ajustaron	 las
túnicas	y	los	sombreros,	dieron	gracias	a	Dios	para	sus	adentros,	hicieron	una	señal
con	los	dedos	en	el	 interior	de	sus	mangas	de	 terciopelo	para	conjurar	 la	 influencia
del	mal	de	ojo	y	reanudaron	lentamente	la	marcha	detrás	del	desfile.	Las	damas	que
acompañaban	a	la	novia	trataron	de	serenarse	y	en	sus	rostros	apareció	una	afectada
sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja.	 La	 novia,	 por	 su	 parte,	 que	 iba	 de	 un	 favorecedor	 blanco
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verdoso,	 siguió	 adelante	 al	 lado	 de	 su	 poco	 agraciado	 novio.	 Aunque	 era	 tan
supersticiosa	 como	 cabría	 esperar	 de	 una	 persona	 como	 ella,	 se	 trataba	 de	 una
muchacha	valerosa	y	decidida.	Al	 recapacitar	en	el	hecho	de	que	 la	efigie	 se	había
caído	 casi	 en	 el	 instante	mismo	 en	 que	 había	 visto	 al	 príncipe,	 tuvo	 que	 hacer	 un
verdadero	esfuerzo	para	no	echarse	a	reír.	Tras	examinar	cuidadosamente	su	caballo
en	busca	de	alguna	herida,	los	pajes	que	caminaban	a	su	lado	llegaron	a	la	conclusión
de	que	gracias	a	la	protección	de	la	gruesa	seda	y	el	cuero	dorado	de	la	gualdrapa	que
lo	 cubría	 el	 animal	 sólo	 había	 sufrido	 alguna	 que	 otra	 rozadura.	El	 caballo,	 por	 su
parte,	 también	había	reanudado	la	marcha,	persuadido	de	que	el	cielo	no	volvería	a
venirse	abajo	aquel	día.

Al	lado	de	la	duquesa	Violante	caminaba	el	hombre	que	había	ayudado	a	la	novia
a	recuperar	el	control	de	su	montura.	A	excepción	del	trozo	de	camisa	blanca	bordada
de	negro	que	asomaba	por	el	jubón,	tanto	éste	como	las	botas	y	las	calzas	que	llevaba
eran	de	color	negro.	A	la	multitud	no	tardó	en	llamarle	la	atención	el	aspecto	siniestro
que	tenía.	Al	ver	su	cabeza	rasurada	cualquiera	habría	podido	pensar	que	se	trataba	de
un	sacerdote,	aunque	más	que	una	tonsura	lo	que	lucía	era	un	corte	de	pelo	integral.
En	realidad,	tenía	la	inquietante	traza	de	un	hombre	de	acción,	por	lo	que	sólo	cabía
dos	posibilidades:	o	la	duquesa	temía	por	su	vida,	lo	cual	no	decía	mucho	en	su	favor
hallándose	como	se	hallaba	en	un	estado	vecino	con	el	que	su	marido	no	iba	a	tardar
en	aliarse	mediante	lazos	matrimoniales;	o	bien	se	había	traído	a	su	asesino	privado
con	vistas	a	quitarle	la	vida	a	otra	persona,	algo	que	decía	todavía	menos	en	su	favor.
Sin	 embargo,	 cuando	 la	 duquesa	 se	 puso	 al	 lado	 derecho	 del	 príncipe,	 éste,	 cuya
atención	estaba	naturalmente	embargada	por	su	novia,	no	se	fijó	en	el	singular	paje
que	acompañaba	a	su	invitada.

Una	 vez	 que	 hubieron	 llegado	 al	 palacio,	 que	 por	 su	 imponente	 aspecto,	 ahora
disimulado	gracias	a	los	ondeantes	estandartes	de	seda	dorada	de	Borgo	y	Altamura,
recordaba	antes	un	castillo	que	un	palacio,	el	príncipe	Galeotto	condujo	a	 la	señora
Ariana	por	 la	amplia	y	curvada	escalera,	 le	dio	a	ella	y	a	 la	duquesa	 la	bienvenida
formalmente	(contento	de	no	tener	que	hablar	latín	en	esta	ocasión),	besó	a	su	novia
en	la	boca,	arrancando	una	educada	salva	de	aplausos	de	los	cortesanos	y	dignatarios
que	se	habían	reunido,	y	la	dejó	al	cuidado	de	sus	damas.	Éstas	tenían	que	ocuparse
de	 cambiarle	 de	 vestido	 y	 darle	 un	 repaso	 general	 después	 de	 la	 serie	 de	 desastres
diversos	que	había	sufrido	aquella	mañana,	de	los	cuales	el	beso	que	le	había	dado	el
príncipe	no	era,	en	su	opinión,	el	menor.	Ojalá	faltara	alguna	hora	más	para	la	noche,
pensó.	El	siguiente,	e	 inmediato,	compromiso	público	al	que	 tenía	que	asistir	era	 la
misa	que	iba	a	oficiar	el	abad	de	Borgo,	el	príncipe	y	obispo	Gioffré,	en	la	iglesia	de
la	abadía,	misa	que	podría	ser	provechosamente	dedicada	a	dar	gracias	a	Dios	por	la
piedad	que	había	tenido	con	ella	al	salvarla	del	espantoso	accidente	que	acababa	de
sufrir.

—¿Un	 accidente?	 —decía	 en	 aquel	 momento	 Segismundo	 respondiendo	 a	 la
pregunta	que	le	había	hecho	la	duquesa	Violante	mientras	trasponían	el	umbral	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	18



iglesia	de	la	abadía—.	No,	excelencia,	no	ha	sido	un	accidente.
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4
Un	intento	de	asesinato

—Ahora	es	el	momento	menos	indicado,	señora,	para	hablar	de	mala	suerte.
El	 príncipe	 Galeotto,	 cuyo	 labio	 inferior	 le	 sobresalía	 más	 allá	 de	 donde	 la

naturaleza	dispone,	miró	fijamente,	y	con	creciente	disgusto,	a	su	madrastra	política.
La	duquesa	Violante	era	bella,	y	Dios	sabía	que	él	valoraba	la	belleza	en	las	mujeres.
Además	 tenía	 carácter,	 algo	 que,	 en	 cantidades	 razonables,	 él	 siempre	 había
admirado.	Sin	embargo,	a	él	también	le	gustaba	que	las	mujeres	se	mantuvieran	en	su
lugar	 y	 evitaran	 meterse	 donde	 no	 les	 correspondía.	 Aquel	 no	 era	 el	 momento
adecuado	para	lanzar	rumores.

—No	ha	sido	mala	suerte,	alteza.	Preguntadle.
El	príncipe	Galeotto	miró	de	soslayo	al	desconocido	alto	y	vestido	de	negro	que

acababa	de	inclinarse	cerca	de	su	hombro.	No	tenía	ninguna	gana	de	perder	el	tiempo
oyendo	 de	 boca	 de	 gente	 extraña	 cosas	 que	 prefería	 ignorar.	 Quería	 divertirse,
primero	con	el	banquete	y	luego	con	su	novia.	Bebió	pausadamente	de	su	copa	de	oro
y	después,	sin	la	menor	cordialidad,	preguntó:

—¿Y	bien?
—Alteza,	 las	 cuerdas	 que	 sujetaban	 la	 efigie	 que	 se	 ha	 caído	 estaban	 cortadas

prácticamente	del	todo	antes	del	accidente.
El	príncipe	Galeotto	soltó	un	bufido	escupiendo	de	paso	algo	de	vino.
—Entonces	¿por	qué	no	se	ha	caído	antes?
—Había	que	darle	un	golpe	para	que	acabara	de	romperse	y	la	efigie	se	cayera.	—

El	desconocido	hablaba	con	voz	profunda	y	tono	de	seguridad,	y	estaba	ofreciéndole
información	 sin	 hacer	 ningún	 esfuerzo	 por	 convencerlo	 de	 su	 veracidad.	 Lo	 que
decía,	sin	embargo,	era	absurdo.

—¿Un	golpe?	¿Y	quién	le	ha	dado	un	golpe?	—El	príncipe	intentaba	concentrarse
en	las	alondras	rebozadas	con	carne	picada	que	su	paje	estaba	sirviéndole	por	el	otro
lado	 de	 la	 mesa.	 Tenía	 que	 asegurarse	 de	 que	 el	 muchacho	 le	 servía	 la	 cantidad
suficiente—.	¿Habéis	visto	a	alguien	dándoselo?

—No,	alteza.	Lo	he	oído.
Galeotto	se	giró	en	su	silla	para	mirarlo.
—¿Qué	lo	habéis	oído?	¿Acaso	ha	sido	un	hombre	invisible	quien	lo	ha	dado?
El	desconocido	 tenía	una	mirada	desconcertante.	Sus	oscuros	ojos	permanecían

inalterables.
—Probablemente	lo	han	hecho	con	una	honda,	alteza.	He	oído	el	golpe	antes	de

que	la	figura	cayese.
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Galeotto	se	metió	una	alondra	en	la	boca	y	la	estrujó	con	los	dientes.	Deliciosa.
Alargó	 la	mano	para	coger	otra	y	 le	hizo	un	gesto	al	desconocido	como	si	quisiera
restarle	importancia	al	asunto.

—Podéis	 haber	 oído	 cualquier	 cosa.	 Con	 todo	 ese	 ruido…	 Los	 hombres	 que
colgaron	 la	 figura	 serán	 azotados	 y	 ahorcados.	 Ya	 he	 dado	 la	 orden.	 Ha	 sido	 un
accidente,	pero	tendrán	que	pagar	por	su	descuido,	maldita	sea…	—Se	volvió	hacia
su	novia,	que	estaba	ocupada	tratando	de	decidirse	entre	las	alondras	y	una	empanada
de	carne	de	pollo	con	pasas	y	almendras,	 le	ordenó	a	su	paje	que	 le	sirviera	ambos
platos	y	le	dio	a	ella	una	grasienta	palmadita	en	la	mano—.	¡Te	aseguro	que	nada	va	a
salir	mal	en	este	feliz	día,	querida!

El	 mayordomo	 del	 príncipe,	 que	 dirigía	 el	 banquete	 y	 se	 mantenía	 tan	 atento
como	siempre	para	 satisfacer	 los	deseos	de	 su	 señor,	puso	 su	vara	de	punta	de	oro
entre	 Segismundo	 y	 la	 silla	 de	 aquél.	 Era	 una	 señal	 difícil	 de	 malinterpretar.	 La
duquesa	 Violante	 observó	 el	 gesto	 con	 ojos	 relampagueantes,	 pero	 enseguida	 hizo
una	 señal	 con	 la	 cabeza	 a	Segismundo	 como	para	 decirle	 que	 esperara	 y	 se	 volvió
hacia	 la	 mesa	 y	 las	 inquisitivas	 miradas	 de	 los	 invitados.	 Las	 granadas	 de	 oro	 y
piedras	preciosas	de	su	vestido	relucieron	y	la	oscura	sombra	desapareció	por	detrás
de	 ella.	 ¿Qué	 habría	 estado	 diciéndole	 su	 asesino	 privado,	 o	 guardaespaldas,	 al
príncipe?	 ¿Le	 habría	 informado	 de	 algún	 servicio?	 A	 juzgar	 por	 la	 expresión	 de
desagrado	 que	 el	 príncipe	 había	 puesto,	 lo	 más	 probable	 era	 que	 le	 hubiese
comunicado	 el	 fracaso	 de	 alguna	 misión,	 aunque	 lo	 cierto	 era	 que	 no	 parecía	 un
incompetente,	o	el	culpable	de	un	asesinato	frustrado.	Tenía	aire	de	ser	una	persona
segura	de	sí	misma.

Los	invitados	no	imaginaban	lo	cerca	que	estaban	de	la	verdad	y	no	volvieron	a
acordarse	 de	 aquel	 asunto	 en	 toda	 la	 velada.	 Los	 cocineros	 del	 príncipe	 se	 habían
esmerado.	No	se	había	escatimado	dinero	ni	 esfuerzos.	En	 la	gran	mesa	 se	elevaba
ante	cada	uno	de	los	comensales	una	estatuilla	dorada	de	varios	centímetros	de	altura
sobre	 cuyas	 manos	 extendidas	 reposaban	 ramos	 de	 flores	 perfumadas	 y	 trepaban
frondosas	 hiedras.	 Se	 trataba	 de	 un	 símbolo	 de	 la	 fertilidad,	 algo	 particularmente
acertado	para	una	boda.	A	media	voz	y	con	fingida	devoción,	una	dama	hizo	votos
porque	no	se	cayeran	más	estatuas;	las	damas	que	se	encontraban	a	su	lado	la	hicieron
callar	y	rieron	tontamente.

Pese	a	todo,	las	estatuillas	suponían	un	estorbo	cuando	al	finalizar	un	plato	había
que	cambiar	 los	manteles	de	damasco.	En	ningún	lugar	era	aquel	 lujo	 tan	necesario
como	 en	 la	 mesa	 a	 la	 que	 estaba	 sentado	 el	 príncipe	 Galeotto,	 cuyo	 entusiástico
aprecio	 por	 la	 comida	 lo	 había	 llevado	 a	 distribuirla	 generosamente	 en	 torno	 a	 su
plato,	sobre	todo	cuando	decidía	ofrecerle	los	manjares	más	exquisitos	a	su	novia.	La
señora	Ariana	le	gustaba	cada	vez	más.	No	sólo	su	piel	cremosa	punteada	de	pecas	y
su	 roja	 cabellera	 la	 hacían	 tan	 apetecible	 como	 la	 comida,	 sino	 que	 además
demostraba	tener	un	excelente	apetito.	Lo	que	el	príncipe	nunca	llegaría	a	saber	era
que	Ariana	había	decidido	comer	y	beber	todo	lo	posible	durante	el	banquete	a	fin	de
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que,	con	algo	de	suerte,	pudiera	pasar	al	menos	una	parte	de	la	noche	sumida	en	un
estado	 letárgico	 con	 independencia	 de	 lo	 que	 pudiese	 estar	 ocurriendo	 en	 la	 cama.
Además,	 era	 más	 fácil	 coger	 los	 pedazos	 de	 comida	 que	 le	 acercaba	 el	 príncipe
clavados	en	 las	dos	puntas	de	 su	 tenedor	que	aguantar	 la	proximidad	de	 su	babosa
cara.	 Estaba	 claro	 que	 no	 se	 le	 requería	 dar	 conversación.	 Una	 novia	 debe	 ser
modesta,	sonreír	poco	y	hablar	menos.	Así	pues,	cuando	no	tenía	que	soportar	que	el
príncipe	 le	 llenara	 la	 boca	 de	 comida,	 bajaba	 la	 vista	 para	 fijarla	 en	 su	 plato	 o	 la
levantaba	para	ver	los	actos	organizados	a	fin	de	divertir	a	los	invitados.

Estos	 eran,	 por	 supuesto,	 espectaculares,	 al	 igual	 que	 la	 comida.	 La	 persona
encargada	 para	 prepararlos	 era	 un	 florentino,	 muy	 recomendado	 por	 el	 duque	 de
Nemora,	 que	 parecía	 decidido	 a	 hacer	 honor	 a	 su	 fama.	 Tenía	 que	 organizar	 los
festejos	 de	 al	menos	 cuatro	veladas,	 así	 como	 las	 diferentes	 diversiones	que	 cabría
esperar	en	tiempo	de	verano.

Aquella	 velada	 exigía	 una	 representación	 de	 gran	 virtuosismo.	Y	 para	 empezar
había	que	ofrecer,	como	siempre,	algo	deslumbrante.	En	honor	a	la	novia,	Venus	hizo
su	aparición	en	un	carruaje	dorado,	cubierto	de	guirnaldas	y	ubicuas	hiedras	y	tirado
por	un	unicornio	cuyo	dorado	y	ligeramente	desequilibrado	cuerno	le	daba	un	aire	de
despiste	estrábico.	Venus	arrojó	flores	a	la	señora	Ariana,	no	simples	hierbas	y	hojas
simbólicas,	 sino	 flores	 de	 verdad,	 de	 las	 caras.	 Siguiendo	 con	 los	 honores,	 debería
haber	llevado	una	peluca	roja,	pero	tras	la	suerte	que	había	corrido	la	efigie	aquella
mañana,	 se	 había	 tomado	 la	 urgente	 decisión	 de	 sustituirla	 por	 seda	 dorada,	 que
resultara	más	discreta.

Combinando	 felizmente	 lo	bíblico	con	 lo	clásico.	Venus	 iba	acompañada	de	 las
siete	Virtudes.	Éstas	lucían	unos	finos	velos	de	seda	que	a	cada	paso	de	baile	flotaban
de	modo	 revelador,	 lo	 cual	 dio	 a	 pie	 a	 que	 se	 hicieran	 conjeturas	 acerca	de	 lo	 que
podrían	haber	llevado	las	siete	Vicios	y	a	que	el	príncipe	se	olvidara	por	un	momento
de	su	comida.

El	 florentino	 se	 había	 visto	 en	 un	 aprieto	 con	 las	 cornucopias	 que	 tenían	 que
llevar	unas	jóvenes	ataviadas	con	túnicas	de	seda	adornadas	con	hojas	de	mirto.	En
un	 principio	 se	 había	 pensado	 en	 llenarlas	 con	 frutas	 diversas,	 que	 eran	 muy
abundantes	 en	 aquella	 época	 del	 año,	 para	 luego	 derramarlas	 delante	 de	 la	 mesa
principal.	 Durante	 los	 ensayos,	 sin	 embargo,	 las	 bailarinas	 habían	 protestado
airadamente	después	de	verse	obligadas	a	sortear	varias	manzanas	y	peras	que	habían
salido	 rodando	 peligrosamente	 entre	 sus	 pies	 y	 haber	 tropezado	 con	 melones	 y
resbalado	con	uvas	aplastadas.	El	 florentino	 se	 lo	pensó	dos	veces.	Como	barrer	 la
«abundancia»	causaría	una	 impresión	equivocada,	 las	 jóvenes	avanzarían	al	son	del
arpa	y	la	cítara	sosteniendo	en	alto	los	cuernos	dorados	y,	cuando	llegaran	a	la	mesa
principal,	los	bajarían	para	derramar	dulces,	frutas	confitadas	y	nueces	en	torno	a	los
pies	de	las	estatuillas	doradas.

No	 todo	 es	 boato	 en	 las	 bodas:	 uno	 también	 espera	 encontrar	 en	 ellas	 algo	 de
humor.	 El	 florentino	 sabía	 que	 podría	 considerarse	 afortunado	 si	 aquellos
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complicados	números	llegaban	a	término	sin	que	saltase	la	chispa	de	humor	que	él	se
había	 negado	 a	 darles	 y	 sin	 que	 la	mitad	 de	 los	 comensales	 se	murieran	 de	 risa	 a
causa	de	alguna	catástrofe	de	grandes	proporciones.	Cierta	vez,	en	una	ciudad-Estado
donde	nunca	había	vuelto	a	poner	los	pies,	había	organizado	un	espectáculo	en	el	que
participaban	las	jóvenes	de	las	cornucopias.	En	un	momento	álgido	del	número	había
planeado	 que	 surgiese	 una	 llamarada	 de	 los	 cuernos,	 momento	 que	 arrancó	 la
exclamación	 de	 asombro	 y	 la	 salva	 de	 aplausos	 del	 público	 que	 todo	 empresario
busca.	 Sin	 embargo,	 una	 jovencita	 tuvo	 la	 ocurrencia	 de	 acercarse	 al	 cuerno	 de
delante	 y	 ofender	 el	 olfato	 de	 los	 invitados	 con	 el	 hedor	 a	 seda	 quemada	 e,
inmediatamente,	con	el	hedor	aún	más	desagradable	a	 jovencita	quemada.	¡Menudo
alboroto!	El	 florentino	prefería	 ahora	emplear	 a	un	 trío	de	malabaristas,	que	por	 lo
menos	eran	profesionales.	Éstos	fingirían	al	principio	hacerse	un	lío	con	su	número	a
fin	 de	 que	 el	 público	 les	 arrojara	 nueces	 y	 patas	 de	 pollo	 y	 luego	 utilizarían	 estos
objetos	en	un	hábil	y	vistoso	intercambio	que	realizarían	a	gran	velocidad	y	que	cabía
esperar	que	 fuese	premiado	con	monedas	de	oro.	Los	malabaristas	 saldrían	con	 las
caras	pintadas	y	tocados	con	unas	pelucas	absurdamente	despeinadas	para	no	correr
el	peligro	de	que	algún	invitado	se	los	tomara	en	serio.	Para	que	no	hubiese	ninguna
duda	al	respecto,	llevarían	unas	campanillas	cosidas	a	la	ropa	y	uno	de	ellos	sería	un
enano.

Otro	enano,	que	había	venido	en	el	séquito	de	la	duquesa	Violante,	observaba	el
espectáculo	con	ojo	crítico.	No	tenía	nada	que	objetar	a	 las	culadas,	salvo	que	para
hacer	el	trabajo	como	era	debido	uno	tenía	que	caerse	con	dignidad.	Si	él	los	hubiera
instruido,	 los	 malabaristas	 habrían	 conseguido	 el	 doble	 de	 las	 risas	 que	 estaban
arrancando	del	 público.	Se	 encontraba	 entre	dos	 sirvientes	que	había	delante	de	un
tapiz,	 cerca	de	una	de	 las	mesas	 laterales.	En	 aquel	momento	 lanzó	una	mirada	de
soslayo	a	la	duquesa	Violante	y	se	alegró	de	ver	que	ella	tampoco	reía.

A	 decir	 verdad,	 tenía	 una	 expresión	 que	 él	 conocía	 muy	 bien.	 Estaba	 furiosa.
Como	 acababa	 de	 llegar	 (había	 estado	 haciendo	 de	 las	 suyas	 en	 el	 camino	 de	 la
cocina	al	salón),	el	enano	ignoraba	el	motivo	de	su	enfado.	¿Y	si	la	boda	de	la	señora
Ariana	no	fuera	en	realidad	de	su	entera	satisfacción?

La	duquesa	 estaba	 inquieta	 además	de	 furiosa.	Tal	 como	había	 temido	desde	 el
principio,	el	príncipe	Galeotto	era	un	estúpido,	o	lo	bastante	estúpido	como	para	no
hacer	caso	de	la	advertencia	que	le	había	hecho	un	hombre	que	sabía	de	lo	que	estaba
hablando.	Si	Segismundo	creía	que	alguien	había	 tenido	la	 intención	de	cometer	un
asesinato	con	la	efigie,	la	pregunta	que	debía	hacerse	era	quién	habría	sido	la	víctima.
Aunque	Ariana	era	quien	había	estado	a	punto	de	recibir	el	 impacto,	ella,	Violante,
cabalgaba	 a	 su	 lado	 y	 el	 príncipe	 Galeotto	 se	 encontraba	 a	 sólo	 unos	 metros	 de
distancia.	Tenía	que	ser	difícil	acertar	en	un	blanco	dejando	caer	un	objeto.	¿Habría
fallado	el	asesino?	Y	lo	que	era	aún	más	importante,	¿cuándo	volvería	a	intentarlo?
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5
Un	cadáver

—¿Qué	vestido,	alteza?
Ariana	miró	con	cara	de	dormida	 la	selección	de	vestidos	que	 le	mostraban	sus

respetuosas	damas	de	honor.	Lo	único	que	le	agradaba	aquella	mañana	era	el	título	de
«alteza».	 Dios	 sabía	 que	 se	 lo	 merecía.	 La	 noche	 anterior	 había	 pagado	 el	 primer
plazo	del	precio	que	 iba	a	costarle	ser	 la	princesa	de	Borgo.	Al	contrario	de	 lo	que
había	 esperado,	 ni	 la	 borrachera	 de	 Galeotto	 había	 servido	 para	 atenuar	 las
circunstancias	ni	la	comilona	la	había	sumido	en	un	estado	lo	bastante	letárgico	como
para	 no	 notar	 nada.	 Ese	 día	 iba	 a	 celebrarse	 otro	 banquete	 y	 Galeotto	 no	 iba	 a
desaparecer	como	lo	habían	hecho	las	palomas	del	prestidigitador	de	la	víspera.

Lo	mejor	sería	ponerse	el	vestido	rosa.	El	verde,	aunque	le	sentaba	mejor,	le	hacía
pensar	en	cómo	se	sentía.	Además,	con	el	rosa	podría	llevar	las	mangas	de	brocado
plateado	con	listas	rosas,	una	de	las	cuales	estaba	adornadas	con	perlas,	y	el	cinturón
de	 perlas	 y	 rubíes	 intercalados,	 que	 era	 el	 regalo	 que	 le	 había	 hecho	 su	 marido.
Aunque	la	caída	de	su	efigie	tal	vez	no	hubiera	sido	un	buen	augurio	para	una	parte
de	su	matrimonio,	la	cantidad	de	regalos	que	había	recibido	hasta	aquel	momento	era
lo	bastante	grande	como	para	hacerle	valorar	las	ventajas	materiales	del	enlace.

—¿Vais	a	llevar	las	pulseras	del	príncipe,	alteza?
Vaya	estúpida,	pues	claro	que	iba	a	llevarlas.	Además,	ahora	eran	las	pulseras	de

la	princesa.	Galeotto	se	las	había	puesto	en	los	brazos	aquella	mañana,	balbuceando
cumplidos	y	cubriéndola	a	continuación	con	sus	asquerosos	besos.	Las	pulseras	eran
una	verdadera	preciosidad:	hojillas	y	zarcillos	de	oro	entrelazados	con	flores	de	perla
y	zafiro	adornadas	con	diamantes.	Y	tenían	casi	diez	centímetros	de	ancho.	Extendió
los	brazos	con	gesto	autoritario	y	dos	damas	 se	apresuraron	a	ponérselas.	Le	había
dado	pena	quitárselas	unos	minutos	antes	cuando	la	niñera	 le	había	dicho	que	 tenía
que	 lavarse.	 Quizá	 después	 de	 todo	 había	 sido	 un	 error	 insistir	 en	 que	 viniese	 la
niñera	con	ella,	por	mucha	ayuda	que	ésta	pudiera	prestarle.

—No	creo	que	haya	lugar	en	el	mundo	donde	tengan	unas	pulseras	como	éstas.
—No	sé	qué	deciros,	alteza.	Estoy	segura	de	haber	visto	unas	iguales	en	alguna

parte	no	hace	mucho.	Me	pregunto	dónde	sería…
La	dama	que	parecía	estar	devanándose	los	sesos	no	era	una	de	las	damas	de	la

princesa,	quienes	habían	sido	escogidas	por	el	príncipe	entre	las	grandes	familias	del
estado	para	que	la	atendieran.	A	las	que	habían	venido	con	ella	ya	las	habían	hecho
sentirse	 fuera	 de	 lugar,	 si	 bien	 la	 mayoría	 iba	 a	 regresar	 a	 Altamura	 junto	 con	 la
duquesa	Violante	en	cuanto	acabaran	los	festejos.	No,	aquella	dama,	que	iba	vestida
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más	 elegantemente	 que	 la	 mayoría,	 había	 venido	 por	 su	 cuenta	 para	 felicitar	 a	 la
novia	y	hacerle	un	 regalo:	 casi	diez	metros	de	un	precioso	brocado	azul.	Ariana	 la
miró	fijamente.

—¿Iguales	 que	 éstas?	 —preguntó	 al	 tiempo	 que	 posaba	 la	 mirada	 en	 los
relucientes	diamantes	y	en	los	zarcillos	de	oro	que	rodeaban	a	los	zafiros	y	los	rubíes,
y	a	continuación	exclamó—:	Oh,	no.	El	diseño	tiene	que	ser	único.

—¡Ah!	¡Ya	lo	tengo!	—El	rostro	de	la	dama	era	razonablemente	atractivo,	pensó
Ariana,	para	alguien	que	estaría	a	punto	de	cumplir	los	treinta	años,	si	es	que	no	los
había	cumplido	ya.	De	pronto,	se	le	iluminó	y	añadió—:	Ya	sé	dónde	las	he	visto…,
era	un	par	exactamente	igual	a	éste.

Ariana	se	dio	cuenta	de	que	las	damas	de	Borgo	se	miraban	las	unas	a	las	otras	y
empezaban	a	alejarse	distraídamente	de	aquella	mujer,	como	si	su	presencia	supusiera
un	 peligro.	 Aquello	 era	 algo	 que	 la	 princesa	 no	 tenía	 por	 qué	 saber	 y	 que	 no
agradecería	que	le	dijeran.	Por	algo	la	habían	educado	en	la	corte.

—¿Y	 dónde	 las	 habéis	 visto?	—Dijeran	 lo	 que	 le	 dijeran,	 se	 iban	 a	 enterar	 de
quién	era	su	princesa	ahora.

—Bien,	creo	que…	—La	mujer	estaba	sacándole	partido	a	la	situación	que	había
creado.	Con	un	dedo	apoyado	sobre	los	labios,	hacía	esfuerzos	por	acordarse	de	algo
que	estaba	decidida	a	contar	de	todas	formas.	Las	damas	habían	formado	una	piña,	en
actitud	defensiva,	y	la	miraban	con	suspicacia,	como	distanciándose	de	ella.	Todas	lo
sabían.	De	 repente,	 la	mujer	 sonrió	y	se	volvió	para	mirarlas	y	acabar	con	el	vacío
que	 le	habían	hecho—.	También	estabais	allí.	En	 la	villa	Brunetta.	La	señora	Zima
llevaba	un	par	de	pulseras	idénticas,	¿verdad?

La	 incertidumbre	 que	 asaltó	 a	 las	 damas	 vino	 acompañada	 por	 una	 repentina	 y
total	pérdida	de	memoria.	Ariana	comprendió	que	la	señora	Zima	debía	de	tener	un
par	de	pulseras	idénticas	a	las	suyas,	lo	cual	significaba	sin	lugar	a	dudas	que	existía
una	relación	entre	la	señora	que	vivía	en	la	villa	Brunetta	y	el	príncipe	Galeotto.	Su
marido.

Era	 perfectamente	 natural	 que	 Galeotto	 se	 hubiera	 divertido	 con	 una	 o	 varias
mujeres	 tras	 la	 muerte	 de	 su	 esposa	 y	 que	 hubiera	 continuado	 haciéndolo	 como
pasatiempo.	Sin	embargo,	aquello	era	diferente.	La	tal	señora	Zima	había	recibido	el
mismo	regalo	que	su	marido	 le	había	hecho	a	ella	para	su	boda,	 lo	cual	significaba
que	debía	de	ser	muy	importante	para	él.	Sólo	se	le	ocurrían	dos	razones	para	ello:	o
el	príncipe	le	había	hecho	el	regalo	para	apaciguarla	con	motivo	de	la	boda	o	bien	ella
le	había	exigido	que	se	lo	hiciera.	Ariana	se	propuso	averiguar	cuál	era	el	verdadero
motivo.	 La	 sonriente	 y	 respetuosa	mujer	 que	 tenía	 delante	 también	 deseaba	 que	 lo
averiguara,	por	lo	que	fue	a	ella	a	quien	dio	la	orden.

—Decidle	 a	 la	 señora	 Zima	 que	 venga	 hoy	 a	 verme.	 —Se	 interrumpió,	 pues
comenzó	a	 sentir	el	estómago	 revuelto.	Empezaba	a	quejarse	de	 la	carga	que	había
recibido	 la	 noche	 anterior	 durante	 el	 banquete…	 Sería	 un	 error	 ver	 a	 la	 tal	 Zima
mientras	 no	 se	 sintiera	mejor,	más	 entonada,	más	bella—.	Que	 espere	hasta	 última
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hora	de	la	tarde.	Encontraré	algo	de	tiempo	para	verla	y	mandaré	a	alguien	que	vaya	a
buscarla.	—Le	 dedicó	 una	 atractiva	 sonrisa	 y	movió	 la	mano	 para	 que	 se	 retirara.
Ahora	le	hacía	menos	gracia	que	antes	el	resplandeciente	movimiento	de	las	pulseras
en	su	brazo	y	reprimió	un	fuerte	impulso	de	quitárselas.	Las	personas	que	la	rodeaban
y	que	no	dejaban	de	mirarla	no	tendrían	la	satisfacción	de	comprobar	cómo	se	sentía.
Su	marido	tampoco,	por	el	momento.

Galeotto,	a	quien	nunca	le	costaba	trabajo	sentirse	satisfecho	consigo	mismo,	tuvo
una	razón	añadida	para	felicitarse	cuando	fue	a	buscar	a	su	esposa	para	llevarla	a	ver
los	espectáculos	que	el	florentino	había	organizado	para	aquella	mañana.	Su	princesa
lo	recibió	con	tales	muestras	de	dulzura	y	agradecimiento	que	no	pudo	sino	hincharse
ante	 las	 damas	 de	 honor.	 Sin	 embargo,	 no	 se	 percató	 en	 absoluto	 del	 brillo	 que
iluminó	 los	 ojos	 de	 su	 esposa	 cuando	 le	 comentó	 cuánto	 realzaban	 sus	 brazos	 las
bellas	pulseras.	¿Quién	había	dicho	que	las	pelirrojas	eran	difíciles	de	tratar?	Aquella
muchacha	era	un	sueño.

El	sueño	tenía	pensado	convertirse	en	pesadilla	antes	de	que	acabara	el	día	y,	de
hecho,	iba	a	salirse	con	la	suya	de	una	manera	que	ella	no	podía	ni	prever.	Ahora,	sin
embargo,	iba	a	ser	presentada	ante	la	corte	en	su	nueva	condición	de	esposa.	Filas	de
cortesanos	ataviados	con	vistosos	trajes	de	brocado	y	seda	aplaudieron,	se	inclinaron
e	hicieron	 reverencias	 como	 si	 fueran	 flores	que	oscilaran	 a	merced	de	 la	brisa.	El
príncipe	 reaccionó	 con	 expresión	 radiante;	 la	 princesa	 sonrió	modestamente.	Había
llegado	el	momento	de	seguir	con	la	diversión.

Para	 la	 tarde	 se	 había	 organizado	 una	 cacería.	 La	 noticia	 de	 que	 la	 princesa	 se
sentía	 fatigada	 fue	 recibida	 por	 los	 oficiales	 de	 categoría	 superior	 con	 miradas
impasibles	y	por	los	sirvientes	con	risillas	disimuladas	cuando	ya	nadie	podía	oírlos.
Amablemente,	el	príncipe	no	tuvo	reparo	en	cancelar	la	partida.	Al	fin	y	al	cabo	hacía
demasiado	 calor.	 Aquella	 consideración	 nunca	 había	 supuesto	 obstáculo	 alguno,
como	algunos	habían	podido	comprobar	en	sus	propias	carnes,	pero	ahora	el	príncipe
se	mostraba	naturalmente	 solícito	 con	 su	esposa.	La	duquesa	Violante,	que	era	una
atrevida	cazadora,	se	sintió	en	un	principio	decepcionada,	pero	luego	se	acordó	de	la
cantidad	de	situaciones	que	se	dan	a	lo	largo	de	una	cacería	para	que	se	produzca	un
desgraciado	accidente.	De	ahí	que	recibiera	de	buen	grado	la	 llegada	de	 la	pequeña
orquesta	de	cítaras,	laúdes	y	arpa	que	le	había	enviado	el	príncipe	a	fin	de	consolarla
cuando	 todo	 el	 mundo	 se	 hubo	 retirado	 para	 descansar	 después	 de	 la	 abundante
colación	fría	de	mediodía.	Le	habría	gustado	hacerle	unas	preguntas	a	Segismundo,
pero	éste	se	había	esfumado.

Era	extraño	que	nadie	hubiera	visto	a	un	hombre	que	 llamaba	 tanto	 la	 atención
como	él,	pero	Violante	pensó	que	al	fin	y	al	cabo	se	trataba	de	un	profesional	y	que
tal	 vez	 fuera	 otro	 profesional	 la	 persona	 que	 estaba	 buscando.	 Los	 hombres	 que
habían	 colocado	 la	 efigie	 ya	 habían	 sido	 azotados	 y	 ahorcados	 y	 Galeotto	 quería
olvidarse	de	aquel	asunto.	Ella	no.

Segismundo	 no	 estaba	 buscando	 a	 nadie,	 sino	 disfrutando	 de	 un	 excelente
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almuerzo	 en	 una	 casa	 de	 comidas	 de	 la	 ciudad	 en	 compañía	 de	 Benno.	 En	 los
banquetes	 no	 hay	 lugar	 para	 los	 desconocidos,	 y	 los	 dos	 hombres	 estaban
hambrientos.	 El	 guisado	 de	 conejo	 con	 canela	 y	 cebollas	 tal	 vez	 no	 sea	 un	 plato
recomendable	para	un	día	caluroso,	pero	si	se	come	a	la	sombra	de	una	cubierta	de
juncos	 y	 se	 riega	 con	 un	 vino	 tinto	 de	 alta	 graduación	 está	 muy	 bien.	 Todos	 los
bancos	 de	 la	 casa	 de	 comidas	 estaban	 ocupados	 por	 hombres	 que,	 en	 su	mayoría,
conversaban	acerca	de	la	boda	y	del	impulso	que	ésta	supondría	para	el	comercio	de
la	ciudad.	Ninguno	se	mostraba	 inquieto	por	el	augurio	del	día	anterior.	Al	 fin	y	al
cabo,	 nadie	 había	 resultado	 muerto,	 ¿verdad?	 La	 ejecución	 de	 los	 incompetentes
había	 tenido	 lugar	 al	mediodía	 en	 la	 plaza	 central.	 Se	 rumoreaba	que	 el	 gremio	de
carpinteros	 no	 estaba	 muy	 contento.	 Aquella	 noche	 iba	 a	 celebrarse	 una	 fête
champêtre	con	baile	y	fuegos	artificiales	en	los	jardines	del	príncipe,	en	torno	al	lago.
Se	trataba	de	una	recepción	privada	a	la	que	sólo	podían	asistir	los	cortesanos;	para
los	ciudadanos,	se	había	dispuesto	que	la	fuente	de	la	plaza	de	la	abadía,	una	opulenta
circunvolución	de	mármol	de	tema	alegórico,	manara	vino,	y	todo	el	mundo,	incluso
los	rateros,	esperaba	pasárselo	estupendamente.	Benno	se	entristeció	al	enterarse	de
que	ni	él	ni	Segismundo	podrían	ir	a	la	abadía,	pero	se	consoló	de	inmediato	cuando
supo	que	asistirían	a	la	fiesta	del	palacio.

—¿Entonces	 la	duquesa	quiere	veros?	—Sabía	que	seguramente	su	pregunta	no
obtendría	respuesta.	Sin	embargo,	su	señor	se	encogió	de	hombros	y	dijo:

—Es	posible.	Antes	de	que	acabe	la	noche.
Los	 jardines	 del	 palacio	 estaban	 divididos	 en	 dos	 niveles.	 Uno	 de	 ellos,	 una

terraza	organizada	en	parterres	y	sombreada	por	encinas,	estaba	limitado	por	un	paseo
con	 balaustrada	 provisto,	 por	 un	 lado	 al	 que	 se	 llegaba	 desde	 el	 palacio	 ya	 por	 la
terraza	ya	por	un	cenador	con	forma	de	túnel,	de	un	pequeño	y	elegante	pabellón	que
daba	a	un	arroyo	que	corría	más	abajo	y	desde	el	que	 se	 tenía	una	panorámica	del
lago.	Una	 escalera	 conducía	 desde	 la	 terraza	 y	 el	 palacio	mismo	 a	 los	 jardines	 de
abajo,	los	cuales	llevaban	a	su	vez	a	la	orilla	del	lago	a	través	de	tres	grandes	terrazas
escalonadas	de	poca	profundidad.	Con	aquel	escenario	a	su	disposición,	el	florentino
había	 considerado	 la	 idea	 de	 escenificar	 un	 episodio	 de	 los	 libros	 artúricos,	 pero
imaginó	a	la	persona	que	tuviera	que	sumergirse	en	el	lago	y	sacar	a	Excalibur	de	las
aguas	fallando	en	el	momento	justo	(en	el	cual	se	habría	dado	un	toque	de	trompetas
en	el	bosque	y	la	orilla	del	lago	habría	sido	iluminada	con	antorchas)	y	blandiendo	la
espada	sin	la	necesaria	firmeza.	Una	espada	temblorosa,	al	igual	que	una	efigie	que	se
cae	al	suelo,	no	es	algo	que	inspire	mucha	confianza.

El	 florentino	había	 optado	por	 un	baile	 de	moros	 con	 antorchas.	Luego,	Diana,
vestida	con	una	 túnica	de	 seda	blanca	que	brillaría	 a	 la	 luz	de	 la	 luna	y	 tendría	un
tamaño	 tan	 reducido	como	 interesante,	y	provista	de	una	media	 luna	plateada	en	el
pelo	y	un	arco	plateado	en	la	mano,	apuntaría	con	una	flecha	invisible	a	una	cierva
que	estaría	encerrada	en	una	jaula	hasta	el	momento	en	que,	obedeciendo	a	una	señal
convenida,	fuese	puesta	en	libertad.	El	florentino	sabía	perfectamente	que	de	la	cierva
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no	cabía	esperar	otra	cosa	que	no	fuera	ahuyentar	a	las	damas,	echar	a	perder	uno	a
dos	parterres	y	escaparse	por	el	bosque.	Quedaría	muy	bien	 si,	presa	del	miedo,	 se
arrojase	 al	 lago,	 pero	 tenía	 pocas	 esperanzas	 de	 que	 aquello	 llegara	 a	 ocurrir.	 A
continuación	 un	 cervato,	 manso,	 gracias	 a	 Dios,	 y	 enguirnaldado	 con	 flores	 sería
conducido	 a	 la	 presencia	 de	 la	 princesa	 mientras	 un	 cantante,	 prudentemente
escondido	 detrás	 de	 los	 cipreses,	 ya	 que	 lo	 único	 que	 tenía	 de	 bueno	 era	 la	 voz,
anunciaría	que	el	animal	había	acudido	a	entregarse	a	la	encarnación	de	la	diosa	de	la
belleza.

No	 cabe	 duda	 de	 que	 todo	 aquello	 habría	 ido	 de	 maravilla	 si	 no	 hubiese	 sido
porque	 la	 princesa	 había	 anunciado	que	 tenía	 que	descansar	 un	poco	más.	Vería	 el
baile	de	 las	damas	desde	el	pabellón,	en	el	que	había	un	banco	que	se	extendía	por
dos	de	los	laterales	y	una	espaldera	cubierta	de	madreselva	y	jazmín.	¿Cabía	imaginar
lugar	más	encantador	que	aquél	para	que	una	princesa	descansase	y	viera	un	baile?

La	señora	Leonora	no	sólo	había	tenido	la	amabilidad	de	informar	a	Ariana	acerca
del	regalo	sino	que,	además,	le	había	dado	a	entender	que	el	príncipe	había	ordenado
que	 se	 construyera	 el	 pabellón	 con	 vistas	 a	 disfrutar	 de	 él	 con	 la	 señora	 de	 las
pulseras	en	lugar	de	con	su	futura	esposa.

Aquel	pabellón	era	el	 lugar	donde,	 cómodamente	 sentada	en	uno	de	 los	bancos
entre	cojines	de	seda,	Ariana	iba	a	recibir	a	la	señora	Zima.

Cuando,	una	hora	más	 tarde,	 la	princesa	aún	no	había	aparecido	en	 los	 jardines
para	honrar	 la	fiesta	con	su	presencia,	bailar	con	su	marido	y	recibir	al	cervato	que
iba	 a	 ofrendarle	 Diana,	 la	 duquesa	 Violante	 dijo	 a	 sus	 damas	 que	 consideraba	 su
deber	 recordarle	 a	 su	 hijastra	 cuáles	 eran	 sus	 obligaciones.	 La	 cancelación	 de	 la
partida	 de	 caza	 ya	 había	 sido	 suficiente.	 En	 un	momento	 dado	 de	 la	 noche	 habían
visto	 entrar	 a	 Galeotto	 en	 el	 pabellón,	 tal	 vez	 para	 reconvenir	 a	 su	 esposa	 por	 su
excesiva	reserva,	por	cuanto	habían	oídos	voces	a	pesar	de	la	música	que	inundaba	el
jardín.

—Este	comportamiento	es	inaceptable	y	dice	muy	poco	en	favor	de	Altamura.
—Y	de	la	educación	que	ha	recibido.	—La	mujer	entrada	en	años	que	había	dicho

aquello,	una	sarcástica	altamurana	que	había	trabado	amistad	con	Violante,	prosiguió
—:	¿Quién	no	ha	sufrido	la	brusquedad	de	una	noche	de	bodas?

Violante	disimuló	una	sonrisa	cuando	sus	miradas	se	encontraron.
—Voy	a	enviar	un	mensaje	a	nuestra	princesa.
La	señora	Leonora	era	la	que	se	encontraba	más	cerca	de	la	escalera	que	conducía

al	pabellón	y	tenía	la	categoría	suficiente	como	para	llevar	el	mensaje	de	una	duquesa
a	una	princesa.	Violante	le	hizo	una	señal	de	que	se	acercara.

Cuando	regresó	del	pabellón,	la	señora	Leonora	estaba	sola.	Cruzó	rápidamente	el
césped	 en	 que	 se	 encontraban	 las	 bailarinas	 e	 hizo	 una	 reverencia	 a	 Violante.	 Su
rostro	reflejaba	ansiedad.

—Excelencia,	su	alteza	está	dormida.
—Despertadla	entonces.
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—Lo	he	intentado,	excelencia	—contestó	la	mujer	con	una	voz	de	pánico	apenas
contenido—.	No	puedo	despertarla.

Con	gran	susurro	de	sedas,	la	duquesa	Violante	se	levantó	e	hizo	una	señal	a	su
amiga.	Las	bailarinas	se	hicieron	a	un	lado	cuando	las	dos	mujeres	echaron	a	andar	en
dirección	 al	 pabellón.	 Mientras	 subían	 por	 la	 escalera,	 la	 duquesa	 le	 dijo	 a	 su
compañera	en	voz	baja:

—La	muchacha	es	capaz	de	fingir	cualquier	cosa	con	tal	de	evitar	hacer	algo	que
no	le	apetece.

Sin	 embargo,	 no	 parecía	 que	 estuviera	 fingiendo.	 La	 muchacha	 estaba	 tan
profundamente	dormida	que	no	se	despertó	ni	cuando	Violante	la	tocó,	ni	cuando	le
habló	al	oído	y	la	meneó.	Tumbada	como	estaba,	se	movió	para	apartarse	un	poco	de
ellas	y	apoyarse	sobre	unos	cojines	que	había	colocados	contra	la	espaldera	de	detrás
del	banco.

—¿No	se	habrá	tomado	un	somnífero	la	niña	estúpida?	—dijo	la	duquesa.
—Quizá	ha	vuelto	a	pasarse	con	el	vino.	—La	señora	Clea	señaló	unas	copas	de

cristal	que	había	sobre	una	mesita	cercana.
Violante	 cogió	 a	 Ariana	 para	 darle	 media	 vuelta	 y	 las	 dos	 mujeres	 vieron	 su

rostro.
—En	 serio,	 este	 no	 es	 el	 momento	más	 adecuado	 para	 faltarle	 el	 respeto	 a	 su

excelencia…
La	muchacha,	como	tantas	otras	veces,	había	sacado	la	lengua	a	su	madrastra.	Sin

embargo,	 en	 aquella	 ocasión	 había	 algo	más:	 tenía	 los	 ojos	 fuera	 de	 las	 órbitas,	 y
cuando	la	luz	de	la	luna	cayó	sobre	ella,	unas	manchas	oscuras,	más	oscuras	que	las
pecas,	aparecieron	por	 toda	su	cara.	Estaba	claro	que	 lo	que	 la	duquesa	sostenía	en
sus	brazos	era	un	cadáver.
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6
«Fuegos	artificiales»

El	 pabellón	 se	 llenó	 de	 gritos.	 La	 música	 desafinó	 por	 un	 instante	 y	 cesó	 con	 un
chirrido.	 Las	 bailarinas	 se	 quedaron	 heladas	 por	 una	 fracción	 de	 segundo.	 Los
miembros	de	la	orquesta,	atrapados	en	su	pequeña	tribuna,	se	inclinaron	tratando	de
averiguar	qué	pasaba,	pero	sólo	vieron	a	 las	bailarinas,	que	se	recogían	las	faldas	y
echaban	a	correr	siguiendo	a	los	hombres.

Lo	que	se	encontraron	en	el	pabellón	fue	a	la	señora	Clea,	que	era	la	responsable
de	los	gritos,	y	a	la	duquesa	Violante	con	las	manos	en	la	cabeza,	los	ojos	clavados	en
la	penumbra	y	rígida	como	si	hubiera	visto	a	una	Gorgona.	De	la	princesa	no	había	ni
rastro.

Algunos	 se	 inclinaron	 para	 observar	 el	 lugar	 en	 que	 la	 duquesa	 tenía	 fija	 la
mirada.	La	princesa	estaba	tumbada	en	el	suelo	abierta	de	brazos	y	piernas	a	media
altura	de	 la	 cuesta	que	 llevaba	 al	 arroyo,	 como	 si	 fuera	una	muñeca	 rota.	Mientras
unas	personas	sofocaban	un	grito	y	se	quedaban	mirando,	otras	echaron	a	correr	por
la	escalera	y	saltaron	un	pequeño	muro	para	llegar	a	donde	se	encontraba	la	princesa.
Alguien	sacudió	a	la	señora	Clea	para	que	dejara	de	gritar.

—¡Terrible!	¡Ha	sido	terrible!	Su	excelencia	ha	tirado…,	la	ha	dejado	caer…	¡Se
ha	tirado	por	el	borde!	¡Mirad	qué	cara	se	le	ha	quedado!

Al	principio	nadie	pensó	que	la	princesa	hubiera	sufrido	algo	más	grave	que	una
caída.	Algunas	de	las	personas	que	la	habían	visto	la	noche	anterior	en	el	transcurso
del	 banquete	 y	 aquel	 mediodía	 durante	 la	 comida	 pensaron	 que	 se	 habría
emborrachado.

La	 princesa	 había	 caído	 boca	 abajo.	Aparte	 del	 gran	 alboroto	 que	 acompañó	 al
esfuerzo	 que	 supuso	 levantarla	 sin	 hacerle	 daño,	 se	 oyeron	 un	 sinfín	 de	 consejos,
contradicciones,	 voces	 que	 pedían	 un	 colchón	 o	 una	 litera	 y	 referencias	 a	 la
posibilidad	 de	 que	 se	 hubiera	 lastimado	 la	 cabeza.	 Cuando	 finalmente	 lograron
levantarla,	 los	 cortesanos	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 estaba	 ayudándolos	 e	 incluso
dirigiéndolos	un	hombre	vestido	de	negro	cuya	cabeza	rapada	brillaba	a	la	luz	de	la
luna.

Mientras	 subían	 por	 la	 cuesta,	 los	 cortesanos	 se	 vieron	 iluminados	 por	 las
antorchas	 que	 empuñaban	 las	 personas	 que	 aguardaban	 arriba.	Uno	 de	 ellos	 vio	 la
cara	de	la	princesa	y	soltó	un	grito;	otro	la	tapó	con	un	pañuelo.	Algunos	recordaron
en	silencio	los	gritos	de	la	señora	Clea	y	a	pesar	de	su	desdén	masculino	tuvieron	que
admitir	que	habían	estado	justificados.

En	aquel	momento	se	oyó	la	voz	del	príncipe	Galeotto	en	la	terraza,	que	pedía	a
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gritos	que	le	dijeran	qué	había	pasado.	Cuando	los	integrantes	de	la	ahora	silenciosa
procesión	llegaron	al	pequeño	muro,	resbalaron	sobre	el	seco	y	desigual	césped	de	tal
suerte	que	pareció	que	el	cuerpo	se	ponía	a	forcejear	en	sus	brazos.	Entonces	uno	de
ellos	cayó	por	el	ribazo	y	tuvo	que	soltar	a	la	princesa,	lo	cual	llevó	al	hombre	vestido
de	negro	a	tomar	en	sus	manos	la	carga.	De	un	par	de	zancadas	pasó	por	encima	del
pequeño	 muro	 y	 llevó	 a	 la	 princesa	 al	 pie	 del	 pequeño	 tramo	 de	 escaleras	 que
conducía	al	pabellón.	El	príncipe	estaba	aguardándolos.

A	 la	 luz	 de	 las	 antorchas,	 Galeotto	 parecía	 un	 niño	 pequeño	 enfurruñado.	 Por
debajo	del	sombrero	le	asomaban	varios	mechones	de	pelo,	tenía	los	labios	apretados
y	 le	 temblaban	 las	 papadas.	 Era	 un	 niño	 pequeño	 que	 se	 había	 enfadado	 porque
acababan	 de	 decirle	 que	 se	 había	 estropeado	 su	 juguete;	 sólo	 unas	 pocas	 personas
sabían	en	aquel	momento	que	el	bonito	juguete	se	había	roto	definitivamente.

—¿Se	ha	hecho	daño?	¿Cómo	se	ha	caído?	—Galeotto	observó	la	cara,	que	había
quedado	repentinamente	iluminada	por	el	movimiento	de	una	antorcha.	Ya	no	estaba
tapada	por	el	pañuelo.	El	príncipe	retrocedió	con	tal	rapidez	que	le	pisó	el	pie	a	una
persona	que	tenía	detrás—.	¡Por	los	clavos	de	Cristo!	¡Está	muerta!

Su	 esposa	 pareció	 confirmar	 sus	 palabras	 con	 un	 balanceo	 de	 cabeza	 cuando
varios	 nobles	 de	 alto	 rango	 trataron	 de	 aliviar	 al	 desconocido	 de	 su	 carga.	De	 ese
modo	 éste	 pudo	 apartar	 con	 una	 mano	 el	 collar	 de	 perlas	 que	 llevaba	 Ariana	 y
descubrir	otro	collar,	oscuro	a	la	luz	de	la	antorcha	y	tan	apretado	que	casi	ni	se	veía	a
causa	de	la	piel	que	se	había	inflamado	alrededor.

—La	han	estrangulado,	alteza.	A	la	princesa	la	han	estrangulado.	—En	el	silencio
que	 siguió	 al	 grito	 de	 Galeotto	 se	 volvió	 a	 oír	 aquella	 voz,	 profunda	 y	 sosegada,
describiendo	 lo	ocurrido.	La	noticia	se	difundió	entre	susurros.	Alguien	gritó	y	una
mujer	comenzó	a	dar	los	alaridos	propios	de	un	ataque	de	histeria.

—¿Que	 la	 han	 estrangulado?	 ¿Quién	 ha	 podido	 estrangularla?	 —balbució
Galeotto	presa	del	asombro	y	la	consternación.	Como	si	quisiera	ponerse	la	cabeza	en
su	sitio,	alzó	la	mano	para	ajustarse	el	sombrero,	que	se	le	había	torcido	con	las	prisas
al	 correr	 por	 el	 jardín;	 sin	 embargo,	 pensando	 en	 quién	 tenía	 delante,	 decidió
quitárselo.	A	 continuación	 soltó	 la	 pregunta	 que	 no	 podía	 quitarse	 de	 la	 cabeza—:
¿Quién	ha	podido	tener	el	atrevimiento	de	matar	a	mi	esposa?

Benno,	que	se	encontraba,	como	es	natural,	en	la	piña	de	sirvientes	que	se	habían
acercado	junto	con	las	personas	de	mayor	categoría	a	aquel	foco	de	espantos,	oyó	el
confuso	grito	y	pensó:	«No	veo	a	nadie	que	tenga	intención	de	reivindicar	tal	honor.
Pobre	 señora,	 desde	 luego	 ha	 tenido	muy	mala	 suerte.	 Primero	 el	 príncipe	 y	 ahora
esto.	Parece	que	la	caída	de	su	efigie	ha	acabado	siendo	realmente	un	mal	augurio.	De
todas	formas,	Segismundo	ya	dijo	que	no	había	sido	un	accidente».

En	aquel	momento,	Galeotto	reconoció	la	cabeza	rapada	y	se	acordó	igualmente
de	lo	que	le	había	dicho.

—¡Fuisteis	vos	quien	me	avisó!	¿Sabéis	quién	ha	hecho	esto?
—Es	posible	que	pueda	averiguarlo,	alteza.
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Galeotto	se	aferró	al	aire	de	confianza	que	 transmitía	 la	voz	de	aquel	hombre	y
dijo:

—Seréis	recompensado.	Oro.	Joyas.	Lo	que	queráis.	—El	príncipe	hizo	entonces
un	gesto	de	rechazo	hacia	el	cadáver	de	su	antigua	esposa.	Ahora	debía	de	parecerle
repugnante	mirarla—.	Que	 las	mujeres	 se	ocupen…	Ya	harán	 ellas	 lo	que…	Venid
conmigo.	Hablemos	de…	—La	oscilante	luz	de	las	antorchas	se	reflejaba	en	su	rostro
cubierto	de	sudor.	Tal	vez	se	le	hubiera	pasado	por	la	cabeza	que	con	la	muerte	de	su
esposa	 también	 había	 llegado	 a	 su	 fin	 la	 alianza	 con	 Altamura	 y	 que	 el	 poderoso
padre	de	Ariana	probablemente	(o	seguramente)	lo	haría	responsable	del	asesinato.

Cuando	Segismundo	hubo	entregado	el	cadáver	de	la	princesa	a	las	mujeres	para
que	éstas	lo	llevaran	al	palacio,	Galeotto	apoyó	una	mano	gorda,	blanca	y	ensortijada
sobre	su	brazo	y	dijo:

—Venid.	Hemos	de	hablar	en	privado.
—Vuestra	alteza	es	cazador	y	sabrá	que	un	rastro	es	más	fácil	de	seguir	cuando	es

reciente.	¿Me	permitís	que	os	informe	más	tarde?
La	mano	se	cerró	en	torno	al	brazo	de	Segismundo.
—Encontradlo.	Encontradlo	—dijo	acercando	su	brillante	cara	a	la	del	hombre	de

negro	 y	 dejando	 escapar	 una	 vaharada	 de	 vino.	 Segismundo	 hizo	 una	 reverencia	 y
desapareció	entre	la	multitud.

Benno,	perdido	en	medio	de	la	confusión	y	las	sombras,	fue	zarandeado	por	 las
oleadas	de	personas	que	 se	movían	por	 los	 jardines.	La	guardia	del	príncipe	estaba
intentando	infructuosamente	impedir	a	toda	la	corte	y	a	los	invitados	que	pisotearan
los	 cuidados	 setos	 de	 lavanda	 y	 orégano	 que	 rodeaban	 los	 parterres.	 La	 cierva	 de
Diana,	 que	 esperaba	 a	 que	 la	 soltaran,	 partió	 las	 barras	 de	 su	 jaula	 de	 mimbre
asustada	 por	 los	 gritos	 y,	 contribuyendo	 a	 la	 destrucción	 de	 los	 jardines	 de	 abajo,
corrió	en	busca	de	la	libertad	en	dirección	a	la	orilla	del	lago.	Una	vez	allí,	hizo	sin
que	 nadie	 le	 viese	 lo	 que	 el	 florentino	 jamás	 hubiera	 esperado	 de	 ella:	 nadar
espectacularmente	hasta	la	orilla	opuesta.

El	 tropel	 de	 gente	 de	 la	 terraza	 había	 puesto	 rumbo	 al	 palacio,	 ya	 que	 allí	 era
donde	habían	 llevado	a	 la	princesa	y	donde	se	esperaba	que	se	dieran	 las	próximas
noticias	 y	 el	 subsiguiente	 chismorreo.	 Guareciéndose	 en	 las	 esquinas,	 evitando
alejarse	de	 los	 lugares	más	oscuros	y	 finalmente	 regresando	por	el	gran	cenador	en
forma	 de	 túnel	 que	 conducía	 del	 palacio	 al	 pabellón,	 Benno	 logró	 llegar	 al	 lugar
donde	suponía	que	estaría	su	señor.

El	 pabellón	 seguía	 iluminado	 gracias	 a	 una	 llama	 que	 ardía	 en	 una	 lámpara	 de
tracería	de	hierro	forjado	que	colgaba	de	una	de	las	«ventanas»	y	llenaba	el	aire	con
el	 cálido	 olor	 del	 aceite	 de	 oliva.	 La	 sombra	 de	 Segismundo	 caía,	 grande	 y
temblorosa,	sobre	el	follaje	y	la	tracería	pintada	del	techo.	En	el	ambiente	flotaba	el
olor	a	jazmín	proveniente	de	la	planta	que	la	princesa	había	aplastado	al	caer.

Benno	miró	en	torno	con	una	mezcla	de	curiosidad	y	vigilancia	y	en	el	momento
en	que	se	disponía	a	recoger	un	cojín	de	brocado	dorado	de	las	baldosas,	oyó	la	voz
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de	Segismundo.
—No	muevas	nada.	No	tardarán	en	hacerlo	otras	personas.	Disponemos	de	poco

tiempo.	—Se	había	apoyado	sobre	una	rodilla,	al	lado	de	una	mesita	que	había	cerca
del	banco	en	el	que,	a	juzgar	por	las	arrugas	de	la	cubierta	de	terciopelo	y	el	desorden
de	los	cojines	de	brocado	que	había	encima	de	él,	había	estado	tumbada	la	princesa.
Sobre	la	taracea	de	la	mesa	había	dos	finos	vasos	de	cristal	de	color	violeta	y	rosa	con
pie	en	forma	de	espiral.	Segismundo	metió	un	dedo	en	uno	de	ellos,	que	estaba	lleno
de	un	 líquido	que	no	era	vino,	 sino	 algo	 turbio	y	 con	olor	 a	hierbas,	 y	 luego	 se	 lo
llevó	a	la	boca.	De	pronto	se	irguió	y	escupió	sobre	el	borde	de	la	espaldera.

—¿Es	veneno?	—preguntó	Benno,	alarmado.	Había	oído	decir	que	en	el	caso	de
ciertos	venenos	bastaba	probar	una	muestra	para	morir.

—Mmm,	mmm.	Quien	haya	bebido	esto	habrá	vomitado	lo	suficiente	como	para
purgarse	 el	 estómago	 de	 cualquier	 veneno.	 —Segismundo	 olió	 el	 líquido	 y	 lo
removió—.	Sin	embargo,	contiene	hierbas	digestivas.	Es	una	contradicción.

Benno	 se	 rascó	 la	 tripa	 y	 observó	 cómo	 el	 contenido	 del	 líquido	 empezaba	 a
sedimentarse.

—Si	lo	ha	bebido,	¿no	lo	habrá	escupido	al	igual	que	vos?
Segismundo	había	cogido	el	otro	vaso	y	estaba	oliendo	 los	posos	que	contenía,

que	parecían	ser	de	vino.
—Si	hubiera	pedido	un	digestivo,	habría	torcido	la	cara	y	se	lo	habría	tragado.	La

gente	siempre	espera	que	las	medicinas	sepan	mal.
Benno	 sabía	 que	 así	 era.	En	 el	 pasado	 lo	 habían	obligado	 a	 tragarse,	muy	 a	 su

pesar,	 remedios	 tales	 como	 ratones	 fritos.	 Incluso	 las	 princesas	 tenían	que	 soportar
aquella	 clase	 de	 cosas	 si	 querían	 sentirse	 mejor.	 Tal	 vez	 la	 razón	 por	 la	 que	 los
remedios	hacían	que	uno	se	sintiese	mejor	fuese	que	después	de	tomarlos	decidía	que
jamás	volvería	a	tener	necesidad	de	ellos.

—Es	cierto.	Además	se	lo	habrá	tragado	rápidamente	para	no	tener	que	notar	el
gusto.	De	todos	modos,	¿no	 le	habrán	entrado	ganas	de	vomitar	después	de	 todo	 lo
que	comió	ayer	noche?

Su	señor	no	le	contestó.	Estaba	probando	los	posos	del	vino.	Benno	avanzó,	y	se
puso	entre	él	y	la	espaldera.	Segismundo	se	limitó	esta	vez	a	sacudir	la	cabeza.

—Eh,	¿pero	qué	tenemos	aquí?	Un	somnífero.	Y,	al	parecer,	este	sí	que	se	lo	ha
bebido.

Benno	lo	miró	con	los	ojos	desorbitados.
—¿Por	qué	habría	de	quedarse	dormida	y	perderse	 toda	 la	 fiesta?	¿No	se	había

organizado	 toda	 clase	 de	 espectáculos,	 como	 fuegos	 artificiales	 y	 mascaradas?
Además,	¿no	se	enfadaría	un	poquito	el	príncipe	si	no	saliera	a	participar	en	ellos?

Segismundo	 estaba	 mirando	 las	 aguas	 del	 lago,	 sobre	 cuyas	 ondas	 rielaba	 la
plateada	 luz,	mientras	 se	 acariciaba	 el	 labio	 superior	 con	 el	 dedo	 índice	 en	 actitud
pensativa.	 Cuál	 no	 sería	 la	 sorpresa	 de	 Benno	 cuando,	 de	 pronto,	 saltó	 sobre	 el
pequeño	muro	 de	 la	 espaldera	 y	 desapareció	 de	 vista.	 Biondello,	 que	 había	 estado
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olisqueando	 todo	 lo	 que	 tenía	 a	 su	 alcance	 con	 la	 misma	 diligencia	 que	 había
mostrado	Segismundo	al	oler	los	vasos,	soltó,	excepcionalmente,	un	ladrido	y	salió	de
inmediato	detrás	de	él.	Benno	se	abalanzó	sobre	la	espaldera	pero	sólo	para	asomarse
por	encima	de	ella.

Segismundo	estaba	bajando	por	 la	pendiente	mirando	fijamente	al	 suelo.	Benno
pensó	 que	 tal	 vez	 algunas	 de	 las	 joyas	 de	 la	 princesa	 habían	 desaparecido	 y	 el
príncipe	quería	 recuperarlas.	Ya	es	bastante	desgracia	perder	a	 la	esposa	como	para
perder,	además,	las	joyas	de	la	familia.	Mientras	observaba	fascinado	cómo	avanzaba
su	 señor	 y	 se	 tranquilizaba	 al	 ver	 que	 Biondello	 no	 se	 había	 hecho	 daño,	 dio	 un
respingo	al	sentir	que	una	mano	caía	pesadamente	sobre	uno	de	sus	hombros.

—No	tan	rápido,	bribón	—oyó	mientras	lo	apartaban	a	rastras	de	la	espaldera—.
¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—El	tono	de	voz	convertía	la	pregunta	en	una	formalidad.
El	desconocido	sabía	que	la	respuesta	era	«robar».	Las	copas,	que	eran	venecianas	y
valían	 una	 buena	 cantidad	 de	 ducados,	 eran	 la	 clase	 de	 objetos	 que	 un	 ladrón	 se
llevaría.	 Sin	 embargo,	 el	 desconocido	 no	 se	 detuvo	 a	 preguntar	 por	 qué	 estaban
todavía	sobre	la	mesa.	Benno	fue	finalmente	a	parar	de	un	empujón	y	medio	asfixiado
a	manos	de	un	segundo	sirviente,	que	se	apresuró	a	cogerlo	del	cuello	del	jubón.

—Maldito	ladrón.	Pagarás	por	esto	con	la	horca.	—El	maestro	di	casa	lo	empujó
con	desprecio	a	un	 lado	mientras	 el	 segundo	hombre	 le	 inmovilizaba	 los	brazos—.
Sácalo	 de	 aquí.	—El	 maestro	 di	 casa	 había	 ido	 al	 pabellón	 a	 supervisar	 cómo	 se
llevaban	las	cubiertas	de	seda,	los	cojines	de	brocado,	la	mesa	taraceada	y	los	vasos
venecianos.	Lo	había	retrasado	el	alboroto	que	se	había	armado	en	el	palacio	y	ahora
estaba	tan	enfadado	como	cabía	esperar	dada	su	situación.	Al	fin	y	al	cabo	él	era	el
responsable	de	aquellos	valiosos	objetos	y	había	estado	a	punto	de	llegar	tarde	para
recogerlos.

Benno	 no	 intentó	 excusarse	 o	 dar	 una	 explicación.	 La	 experiencia	 le	 había
enseñado	que	su	aspecto,	por	sí	solo,	era	obstáculo	suficiente	para	que	nadie	creyera
en	su	palabra.	Tampoco	mencionó	a	Segismundo,	por	si	acaso	éste	no	deseaba	que	se
le	mencionara,	aunque	no	creía	seriamente	que	fueran	a	llevarlo	a	la	horca,	ya	que	su
confianza	en	su	señor	era	absoluta.

Además,	era	evidente	que	el	hecho	de	detenerlo	estaba	resultando	una	verdadera
carga	 para	 el	 maestro	 di	 casa,	 por	 cuanto	 necesitaba	 a	 sus	 dos	 sirvientes	 para
transportar	 la	 mesa	 y	 los	 cojines	 nuevamente	 al	 palacio	 mientras	 él,	 con	 actitud
reverente,	 se	ocupaba	de	 llevar	 las	 copas,	que	había	 cogido	y	vuelto	 a	poner	 en	 su
sitio.	Benno	no	hacía	más	que	molestarlos.	 ¿Cómo	 iba	 a	decirle	 a	un	 sirviente	que
cogiera	al	ladrón?	Eso	significaba	que	él	tendría	que	ayudar	al	otro.	¡Qué	indignidad!
Por	 otra	 parte,	 ¿quién	 se	 encargaría	 de	 las	 copas?	 Llamar	 a	 un	 guardia	 de	 palacio
llevaría	 tiempo	 y,	 además,	 había	 que	 tener	 en	 cuenta	 la	 gran	 inconveniencia	 que
suponía	que	los	invitados	no	estuvieran	en	el	jardín,	que	era	donde	les	correspondía
estar,	sino	en	todas	partes…	Miró	en	torno	y,	con	idea	de	poder	identificar	al	ladrón
en	caso	de	que	 lograra	escapar,	 cogió	 la	 lámpara	y	 la	 acercó	a	 la	 cara	de	éste	para
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iluminársela.
En	aquel	preciso	instante,	 la	pequeña	isla,	cuya	boscosa	y	sombría	silueta	había

permanecido	 envuelta	 en	 las	 sombras	 cerca	 de	 la	 orilla	 opuesta	 del	 lago,	 se
transformó	en	una	explosión	de	luz	y	ruido.	Un	sinfín	de	cohetes	se	elevaron	hacia	el
cielo,	 acompañados	 de	 deslumbrantes	 relámpagos	 de	 colores	 y	 pequeñas
detonaciones	parecidas	a	las	que	haría	una	serie	de	cañones	pequeños	al	abrir	fuego.

Los	hombres	que	se	hallaban	escondidos	en	la	 isla	habían	sido	transportados	en
barca	horas	antes	junto	con	el	equipo	y	las	instrucciones	sobre	su	tarea.	Tenían	que
dar	 el	 remate	 a	 los	 espectáculos,	 un	 remate	 brillante	 que	 asombraría	 a	 la	 nueva
princesa.	Todo	parecía	indicar	que	habían	recibido	por	fin	la	señal	convenida	para	dar
inicio	a	los	fuegos	artificiales.
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7
¿Su	propia	víctima?

Asombrado,	Benno	 se	 había	 vuelto	 al	 igual	 que	 los	 demás	 al	 ver	 cómo	 los	 fuegos
artificiales	 iluminaban	 el	 cielo	 y	 teñían	 el	 pabellón	 y	 sus	 ocupantes	 de	 oro,	 rojo	 y
verde.	Sin	embargo,	 sabía	aprovechar	una	oportunidad	cuando	se	 le	presentaba.	En
cuanto	advirtió	que	la	presión	sobre	el	cuello	de	su	jubón	disminuía,	se	agachó	y	echó
a	 correr	 esquivando	 al	 maestro,	 quien	 cayó	 hacia	 adelante,	 de	 tal	 suerte	 que	 la
lámpara	 salió	 volando	 por	 la	 espaldera,	 quemó	 unas	 hojas	 a	 su	 paso	 y	 fue	 a
extinguirse	 en	 el	 arroyo	 tras	 producir	 una	 pequeña	 hoguera	 flotante.	 Benno	 bajó	 a
toda	prisa	por	las	escaleras	y	desapareció	entre	las	sombras,	donde	no	se	extrañó	de
encontrar	 una	 sombra	 más	 grande	 y	 oscura	 que	 las	 demás,	 la	 cual	 le	 lanzó	 un
temblequeante	y	silencioso	perrillo	lanudo	al	pecho.

Segismundo	se	dirigió	hacia	el	cenador	en	forma	de	túnel,	acaso	el	único	camino
a	 salvo	 de	 la	 errática	 iluminación	 de	 los	 fuegos	 artificiales.	 Benno,	 lanzando
rápidamente	una	mirada	a	lo	que	estaba	perdiéndose	(era	un	enamorado	de	los	fuegos
artificiales),	se	metió	a	Biondello	en	el	interior	del	jubón	y	echó	a	correr	detrás	de	su
señor.

Atrás	 habían	 dejado	 a	 los	 sirvientes,	 que	 habían	 recogido	 sin	 la	 ayuda	 de	 la
lámpara	 las	 copas,	 la	 mesa,	 la	 cubierta	 de	 seda	 y	 el	 montón	 de	 cojines	 y	 estaban
llevándolos	 al	 palacio	 por	 las	 terrazas	 del	 jardín	 iluminados	 por	 los	 precarios
destellos	 que	 surgían	de	 la	 isla.	Mientras	 uno	de	 ellos	 se	 había	 quedado	hechizado
con	los	fuegos	y	andaba	de	lado	tropezando	con	todos	los	setos	que	había	en	el	jardín,
el	 otro	 pensaba	 que	 alguien	 capaz	 de	 estrangular	 a	 una	 princesa	 no	 dudaría	 en
lanzarse	sobre	su	garganta	de	plebeyo.	El	maestro	se	alegró	de	llegar	al	palacio	con
las	 copas	 intactas,	 pues	 se	 le	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza	 que	 la	 persona	 que	 había
estrangulado	a	 la	princesa	 tal	vez	fuera	un	vulgar	 ladrón.	¿Y	si	el	 repugnante	bicho
que	 acababa	 de	 escapar	 se	 hubiera	 colado	 en	 el	 pabellón	 y,	 tras	 despertar	 a	 la
princesa,	la	hubiese	estrangulado	para	acallarla?	Tal	vez	ahora,	en	cuanto	cesara	aquel
jaleo,	 volviera	 sigilosamente	 al	 lugar	 del	 crimen	para	 llevar	 a	 cabo	 su	 robo.	Había
demasiadas	sombras	en	los	jardines.	En	cualquier	momento	aquel	gañán	podía	saltar
desde	 atrás	 de	 los	 cipreses	 y	 arrebatarle	 sus	 frágiles	 joyas,	 sin	 pensar	 siquiera	 que
podía	agrietarlas	o	 incluso	hacerlas	añicos.	El	vistazo	que	el	maestro	había	 logrado
echarle	 a	 Benno	 no	 lo	 había	 convencido	 de	 que	 tuviera	 la	 costumbre	 de	 pensar
mucho.

Ignorando	que	estaban	calumniándolo,	 trotando	apresuradamente	por	el	cenador
en	forma	de	túnel,	iluminado	por	los	tentadores	destellos	de	los	fuegos	artificiales	al
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pasar	 por	 debajo	 de	 los	 arcos	 cubiertos	 de	 hojas,	Benno	 recorrió	 el	 camino	 que	 lo
separaba	 del	 palacio.	Había	 llegado	 pisándole	 los	 talones	 a	 Segismundo	 y	 bastante
antes	que	el	maestro	di	casa,	los	sirvientes	y	su	cargamento.	Los	guardias	de	palacio
no	 les	 impidieron	 pasar,	 ya	 que	 todo	 el	 mundo	 había	 estado	 presente	 cuando	 el
príncipe	había	apoyado	la	mano	sobre	el	brazo	del	desconocido	vestido	de	negro	y	le
había	 pedido	 encarecidamente	 que	 encontrara	 al	 asesino.	 Si	 bien	 la	 aparición	 de
Benno	les	hizo	concebir	esperanzas	de	que	ya	había	cumplido	el	encargo,	enseguida
recordaron	 que	 los	 asesinos	 rara	 vez	 siguen	 por	 voluntad	 propia	 a	 quienes	 los
capturan.	Benno	obtuvo	permiso	para	seguir	a	su	señor	tras	recibir	un	simple	golpe	en
el	pecho	a	causa	de	la	cara	de	bobo	que	tenía,	golpe	que	le	valió	al	guardia	que	se	lo
había	 dado	 un	 inexplicable	 mordisco	 en	 el	 dedo.	 Biondello	 aún	 no	 se	 había
recuperado	de	la	impresión	que	le	habían	causado	los	fuegos	artificiales.

Sin	 embargo,	 Benno	 no	 obtuvo	 permiso	 para	 entrar	 en	 los	 aposentos	 de	 la
princesa,	 lo	 cual	 no	 le	 sorprendió,	 y	 se	 quedó	mirando	 cómo	 los	 guardias	 dejaban
pasar	a	Segismundo.	El	príncipe	había	acudido	a	ver	cómo	amortajaban	a	su	esposa.
Cuando	todo	estuviera	preparado,	la	llevarían	a	la	capilla	privada	para	la	celebración
de	la	misa	de	réquiem.

Segismundo	 aguardó	 con	 la	 cabeza	 ligeramente	 inclinada	 en	 señal	 de	 respeto,
mientras	 el	 príncipe	 Galeotto,	 que	 estaba	 arrodillado	 al	 lado	 de	 la	 cama	 de	 la
princesa,	 gemía	 y	 lloraba	 espasmódicamente.	 Al	 pie	 del	 lecho	 había	 dos	médicos,
reconocibles	por	los	sombreros	y	túnicas	que	llevaban,	con	cara	de	sabios	e	incapaces
de	 hacer	 absolutamente	 nada.	 Nadie	 ha	 descubierto	 todavía	 un	 remedio	 para	 el
estrangulamiento.

Mucho	 más	 útil	 en	 aquel	 momento	 resultaba	 el	 abad,	 que	 estaba	 arrodillado
delante	del	príncipe	rezando	en	silencio	con	las	manos	juntas.	La	duquesa	Violante	se
había	 arrodillado	más	 atrás,	 entre	 las	 sombras,	 donde	 rezaba	 con	 las	manos	 unidas
delante	de	la	cara.	La	señora	Leonora,	elegantemente	vestida	de	luto,	y	una	mujer	que
no	dejaba	de	 llorar	e	 iba	ataviada	con	un	delantal	bordado	y	un	vestido	de	algodón
que	 la	 distinguían	 como	 una	 sirvienta	 de	 categoría	 superior	 estaban	 arrodilladas
todavía	más	atrás.

No	había	habido	manera	de	mejorar	sustancialmente	el	aspecto	de	la	princesa.	Su
roja	 melena,	 suelta	 como	 correspondía	 tratándose	 de	 una	 recién	 casada,	 estaba
extendida	 sobre	 las	 almohadas	de	 satén.	El	 collar	de	perlas	había	 sido	 colocado	de
manera	tal	que	ocultaba	la	línea	que	cruzaba	su	garganta.	Aunque	le	habían	cambiado
el	vestido	de	cuentas	de	oro,	que	estaba	cubierto	de	señales	que	revelaban	la	causa	de
su	muerte,	por	uno	de	terciopelo	azul	marino	adornado	con	bandas	de	lamé	de	plata,
nada	podía	ocultar	 las	manchas	de	color	púrpura	que	moteaban	 su	blanca	piel.	Sus
hinchados	 ojos	 se	 mantenían	 cerrados	 gracias	 al	 par	 de	 monedas	 que	 les	 habían
puesto	encima	y	la	lengua	perdió	la	rigidez	que	en	un	principio	había	impedido	que
volvieran	a	metérsela	en	la	boca,	aunque,	pese	a	la	cinta	que	le	habían	puesto	en	torno
a	 la	mandíbula,	 la	 punta	 seguía	 siendo	visible,	 como	 si	 la	 princesa	 esperase	que	 le
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dieran	un	confite.	Allí,	sobre	un	colchón	de	lana	chipriota,	sobre	una	cama	de	madera
de	ciprés	con	paneles	de	nogal	y	el	escudo	de	armas	de	Borgo	dorado	sobre	tafetán
escarlata,	yacía	la	muchacha	que	había	hecho	que	el	príncipe	de	Borgo	enviudase	por
segunda	vez	con	una	rapidez	inesperada.

Nadie	había	aseado	al	príncipe.	Había	dejado	el	sombrero	en	el	suelo,	al	lado	de
sus	 guantes	 de	 seda,	 y	 tenía	 el	 pelo	 revuelto,	 de	 forma	 que	 el	 sonrosado	 cuero
cabelludo	era	visible	entre	los	bermejos	cabellos.	La	piel	que	llevaba	al	cuello	estaba
apelmazada,	 como	 si	 el	 armiño	que	 la	 había	 donado	no	hubiera	 disfrutado	de	muy
buena	salud.	Incluso	las	mangas	de	terciopelo,	adornadas	con	bandas	de	lamé	de	oro
y	 botones	 de	 ónix,	 parecían,	 para	 alguien	 observador	 como	 Segismundo,	 caídas	 y
harapientas.

—Alteza.
La	 palabra,	 pese	 a	 haber	 sido	 proferida	 en	 una	 voz	 queda	 y	 sosegada,	 se	 abrió

paso	 entre	 los	 sollozos	 de	 la	 sirvienta,	 las	 oraciones	 del	 abad	 e	 incluso	 los	 sordos
gemidos	del	príncipe.	Galeotto	se	volvió	y	se	apresuró	a	ponerse	de	pie	apoyándose
pesadamente	sobre	la	cama.

—¿Tenéis	alguna	noticia?	¿Lo	habéis	cogido?	Ordenaré	que	lo	descuarticen,	que
lo	desuellen	vivo,	que	lo	quemen	en	la	hoguera…	—Enardecido	por	aquel	plan,	dio
un	traspié	y	se	agarró	a	una	cortina.	Saltaba	a	la	vista	que	había	ahogado	sus	penas
con	 esmero—.	 ¡Amada	 mía!	 —Se	 lanzó	 tambaleándose	 sobre	 la	 princesa	 y	 tras
tropezar	 con	 la	 plataforma	 de	 la	 cama,	 fue	 a	 derrumbarse	 sobre	 la	 difunta,	 cuyo
cuerpo	 dio	 un	 respingo	 a	modo	 de	 respuesta.	Aprovechando	 que	 estaba	 encima	 de
ella,	 le	 cogió	 las	 manos,	 que	 tenía	 cruzadas	 sobre	 el	 pecho,	 y	 se	 las	 besó
fervorosamente,	 quitándole	 de	 paso	 los	 guantes	 de	 terciopelo.	 En	 sus	 muñecas
apareció	 entonces	 su	 regalo	 de	 bodas,	 las	 pulseras	 que	 nadie	 había	 considerado
conveniente	quitarle.	Aquello	lo	llenó	nuevamente	de	pesar,	por	lo	que	dio	renovadas
fuerzas	a	sus	alaridos,	hasta	el	punto	de	que	el	abad	tuvo	que	reconvenirle:	la	energía
que	estaba	demostrando	debería	dedicarla	a	las	oraciones.	Las	personas	que	mueren
tan	repentinamente	están	muy	necesitadas	de	oraciones.

Las	mujeres	 se	mostraron	más	 comprensivas.	 La	 duquesa	 y	 la	 señora	 Leonora
intentaron	poner	al	príncipe,	si	no	de	rodillas,	como	era	el	deseo	del	abad,	al	menos
de	pie.	Mientras	tiraban	de	él,	que	volvía	a	desplomarse	sobre	la	cama,	logrando	así
que	 el	 cadáver	 diera	 un	 nuevo	 respingo	 y	 perdiera	 sus	 zapatos,	 la	 señora	 Leonora
exclamó:

—¡Alteza!	¡Tened	cuidado!	¿No	veis	que	os	habéis	desgarrado	la	manga?	—Y	a
continuación	cogió	al	príncipe	del	brazo	y	le	señaló	la	abombada	manga	de	terciopelo
y	lamé.

El	príncipe,	que	daba	una	gran	importancia	a	su	ropa,	se	olvidó	por	un	momento
de	sus	muestras	de	dolor,	dejó	de	llorar	y,	sorbiendo	por	la	nariz,	examinó	su	manga.

—No	se	ha	desgarrado	—dijo—.	Le	faltan	los	botones.
La	 señora	 Leonora	 se	 apresuró	 a	 ponerle	 a	 la	 princesa	 las	 manos	 nuevamente
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sobre	el	pecho	y	a	bajarle	las	pulseras	hasta	las	muñecas.	Entonces,	mientras	sostenía
una	muñeca	inerte	en	su	mano,	se	quedó	quieta	y	exclamó:

—¡Pero	bueno!	¡Qué	cosa	más	rara!	Los	botones	están	aquí,	alteza,	enganchados
en	la	pulsera.

No	se	equivocaba.	Cogidos	en	las	retorcidas	curvas	que	formaban	los	zarcillos	de
oro	y	encajados	con	tal	fuerza	que	el	príncipe	y	la	señora	Leonora	a	punto	estuvieron
de	 no	 poder	 sacarlos	 a	 pesar	 de	 tirar	 de	 ellos	 conjuntamente,	 se	 hallaban	 los	 dos
relucientes	botones	de	la	manga	del	príncipe.	Sin	embargo,	lo	que	resultaba	realmente
inequívoco,	incluso	para	los	observadores	más	perplejos,	era	que,	a	pesar	de	todos	los
aspavientos	 que	 había	 realizado	 el	 príncipe	 segundos	 antes,	 de	 ninguna	 manera
hubiera	podido	sujetar	los	botones	de	su	manga	en	la	pulsera	con	tal	firmeza.

A	 todos	 los	 presentes	 les	 vino	 involuntariamente	 a	 la	 cabeza	 la	 imagen	 de	 otra
clase	de	forcejeo,	el	que	hace	con	las	manos	una	muchacha	al	intentar	zafarse	de	un
estrangulados.	 ¿Cabría	 la	 posibilidad,	 por	 remota	 que	 fuese,	 de	 que	 el	 príncipe
estuviera	llorando	la	muerte	de	su	propia	víctima?

www.lectulandia.com	-	Página	39



8
Objetos	perdidos

Mientras	aguardaba	fuera	de	la	habitación,	Benno	se	dedicó	a	mirar	con	gesto	afable
y	 la	boca	abierta	a	 los	guardias	que	vigilaban,	uno	de	 los	cuales	no	 tardó	en	 sentir
ganas	 de	 tapársela	 con	 algo	 grande,	 redondo	 y	 doloroso.	 Una	 maza,	 por	 ejemplo.
Todos	podían	oír	 las	 lejanas	explosiones	de	los	fuegos	artificiales.	Qué	desperdicio,
pensó	Benno.	Ojalá	algún	miembro	de	la	corte	se	las	hubiera	arreglado	para	disfrutar
de	ellos	aunque	fuera	por	un	momento.	No	estaría	bien	visto	que	salieran	corriendo	a
la	 orilla	 del	 lago	 a	 aplaudir	 habiendo	 como	 había	 una	 princesa	 estrangulada	 en	 el
edificio,	pero	algún	lugar	tenía	que	haber	en	el	palacio	desde	el	que	pudieran	verse.

Aunque	no	había	elaborado	ninguna	teoría	acerca	de	quién	podía	ser	el	asesino,	sí
que	 se	 había	 preguntado	 cómo	 era	 posible	 que	 en	 los	 dos	 días	 y	 una	 noche	que	 la
princesa	 llevaba	 en	 Borgo	 hubiera	 llegado	 a	 crearse	 enemigos	 que	 desearan	 su
muerte.	Era	poco	probable	que	se	tratase	sencillamente	de	algún	fanático	de	la	caza
que	se	hubiera	enfadado	por	la	cancelación	de	la	partida	de	aquel	día…	Bueno,	sería
mejor	 que	 lo	 dejara.	 Segismundo	 era	 la	 persona	 que	 resolvería	 el	misterio	 y	 podía
dejarle	 a	 él	 todo	 el	 trabajo	 de	 pensar	 sin	 ningún	 temor.	 El	 príncipe	Galeotto	 había
tomado	la	decisión	acertada	al	dejar	el	caso	en	manos	de	su	señor.

Las	 puertas	 de	 los	 aposentos	 de	 la	 princesa	 se	 abrieron	 repentinamente	 y	 el
príncipe	 salió.	 Benno,	 refugiándose	 de	 inmediato	 en	 un	 lugar	 donde	 pudiera	 pasar
inadvertido,	 pensó	 que	 Galeotto	 no	 tenía	 cara	 de	 estar	 seguro	 de	 haber	 hecho	 lo
correcto.	 Tenía	 el	 rostro	 hinchado,	 amoratado	 y	 bañado	 en	 lágrimas	 y	 avanzaba	 a
trompicones	mirando	fijamente	al	frente	y	apretando	un	sombrero	arrugado	contra	el
pecho.	El	gesto	de	consternación	que	tenía	era	el	que	cabría	esperar	de	alguien	que
acaba	de	sufrir	 la	pérdida	de	su	esposa.	Lo	que	Benno	no	sabía	era	que	el	príncipe
estaba	en	aquel	momento	bajo	sospecha	de	haber	sido	el	responsable	de	tal	pérdida.

Detrás	 de	 él	 iban	 sus	 pajes,	 corriendo	 para	 no	 rezagarse,	 y	 otras	 personas,	 que
avanzaban	más	 lentamente	 y	 hablaban	 en	 voz	 baja.	 Benno	 advirtió	 que	 el	 abad	 se
había	 quedado	 rezando	 en	 la	 habitación.	 Un	 grupo	 de	mujeres	 que	 no	 había	 visto
hasta	 el	 momento	 se	 acercó	 a	 la	 cama	 para	 terminar,	 supuso,	 de	 amortajar	 a	 la
princesa	a	fin	de	que	pudieran	llevarla	a	la	capilla.

El	 hombre	 al	 que	 Benno	 estaba	 esperando	 fue	 el	 último	 en	 salir.	 Su	 señor
caminaba	con	la	cabeza	inclinada	cerca	del	hombro	de	la	duquesa	Violante,	quien	le
hablaba	animadamente.	Viniendo	de	Rocca,	Benno	sentía	un	interés	de	carácter	casi
patrimonial	 por	 su	 belleza.	 ¿Acaso	 no	 era	 la	 hija	 de	 su	 duque?	Llevaba	 los	 rubios
cabellos	trenzados	con	finas	cadenas	enjoyadas	y	recogidos	sobre	la	coronilla	con	un
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tocado	de	oro	que	sólo	permitía	ver	la	parte	superior	del	peinado.	Su	vestido	era	de	un
intenso	color	púrpura	y	tenía	flores	bordadas	en	distintos	puntos,	las	cuales,	al	brillar,
acababan	 revelándose	 como	 piedras	 preciosas.	 El	 dolor	 no	 había	 menoscabado	 su
belleza	en	absoluto.	De	hecho,	la	duquesa	parecía	eufórica.	En	los	cuentos,	al	fin	y	al
cabo,	las	madrastras	siempre	hacen	todo	lo	posible	por	deshacerse	de	sus	hijastras:	les
mandan	que	vayan	a	hacer	un	recado	para	que	se	pierdan	en	el	bosque,	para	que	las
atrape	 un	 monstruo,	 para	 que	 un	 cazador	 les	 arranque	 el	 corazón	 o	 para	 morir
probando	una	manzana	envenenada…	Jamás,	sin	embargo,	había	oído	decir	que	 las
estrangularan,	aunque	no	creía	que	la	duquesa	fuera	a	ponerle	reparos	a	algo	por	el
hecho	de	ser	nuevo.

Segismundo	estaba	inclinándose	en	aquel	momento.	La	duquesa	extendió	la	mano
para	que	se	la	besara	y,	tras	recibir	el	saludo	de	los	guardias,	continuó	su	camino	por
el	 pasillo	 de	 mármol	 acompañada	 por	 sus	 damas,	 que	 la	 siguieron	 en	 tropel.	 Una
dama	que,	aunque	no	era	de	las	que	estaban	ocupándose	de	amortajar	a	la	princesa	ni
de	las	que	servían	a	la	duquesa,	iba	vestida	con	demasiada	exquisitez	como	para	no
ser	 una	 persona	 de	 categoría,	 se	 acercó	 a	 Segismundo	 con	 intención	 de	 hablarle.
Benno	pensó	que,	por	la	mirada	de	arriba	abajo	que	dirigió	a	su	señor,	el	médico	le
habría	recetado	la	compañía	de	hombres	altos	de	constitución	fuerte	y	cabeza	rapada.
Los	modales	de	Segismundo,	por	otra	parte,	eran	manifiestamente	diferentes	de	 los
que	había	empleado	con	la	duquesa.	Aunque	seguía	mostrándose	cortés,	la	deferencia
había	 sido	 sustituida	 por	 algo	 que	 a	Benno	 lo	 llevó	 a	 pensar	 que	 a	 su	 señor	 no	 le
importaría	hablar	con	ella	en	privado.

En	 ese	 instante	 un	 paje	 que	 lucía	 los	 colores	 del	 príncipe	 los	 interrumpió;	 acto
seguido	la	dama	se	despidió	de	Segismundo	y	se	fue	rápida	y	silenciosamente	detrás
del	sirviente.	Benno	imaginó	que	el	príncipe	estaría	pidiendo	a	gritos	alguna	clase	de
consuelo	 y	 que	 aquella	 mujer,	 dado	 su	 aspecto,	 no	 tendría	 dificultades	 en
proporcionárselo.	De	todos	modos,	su	señor	no	había	dispuesto	del	tiempo	necesario
para	obtener	muchas	respuestas	de	ella.	De	pronto,	sintió	que	una	mano	lo	agarraba
del	cuello	y	se	vio	arrastrado	por	entre	los	paneles	y	pilastras	del	corredor.

—¿Os	ha	dicho	algo	importante?	¿Ha	visto	algo	que	le	haya	llamado	la	atención?
—Biondello,	sobresaltado	por	las	prisas,	sacó	la	cabeza	del	jubón	de	Benno	y	miró	a
Segismundo	 como	 si	 también	 él	 se	 hubiera	 hecho	 las	 preguntas	 que	 acababa	 de
formular	su	señor.

—Mmm.	Me	 ha	 dicho	 que	 ha	 encontrado	 a	 la	 princesa	 dormida	 y	 que	 no	 ha
podido	despertarla.	Fue	al	pabellón	por	orden	de	la	duquesa	para	decirle	a	la	princesa
que	ya	era	hora	de	que	se	presentase	en	la	fiesta.	Al	principio	pensó	que	habría	tenido
problemas	 con	 el	 vino…,	 ayer	 noche	 todo	 el	 mundo	 se	 fijó	 en	 ella	 durante	 el
banquete;	pero	luego,	al	no	poder	despertarla,	se	asustó.

—Todo	el	mundo	bebió	mucho	durante	el	banquete.	¿Por	qué	habrían	de	fijarse
en	ella?

Benno	recibió	un	pequeño	cachete	en	la	cabeza.
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—¿Por	qué	va	ser?	Las	novias	deben	beber,	comer	y	hablar	con	moderación.	Las
muchachas	tienen	que	ser	buenas	y	hacendosas	hasta	que	se	les	encuentra	un	marido
hecho	y	derecho;	luego	pueden	desmelenarse	un	poco	si	así	lo	desean.	Por	lo	que	he
podido	oír,	la	princesa	Ariana	se	ha	dado	demasiada	prisa	en	desmelenarse.

—¿Cómo	es	posible?	¡Pero	si	no	ha	tenido	tiempo!	Sólo	llevaba	aquí	dos	días.
Habían	llegado	al	vestíbulo	del	palacio,	una	enorme	sala	con	el	suelo	de	losa,	las

paredes	de	piedra	y	el	 techo	elevado	que	en	 su	origen	había	 sido	el	patio	del	viejo
castillo.	Las	guirnaldas	de	 laurel	y	mirto	y	 los	estandartes	con	el	color	escarlata	de
Borgo	que	colgaban	de	las	paredes	no	alcanzaban	a	disimular	el	aire	amenazador	del
lugar	y	Segismundo	y	Benno	no	pudieron	evitar	 tener	 la	sensación	de	que	bajo	sus
pies	 había	 unas	mazmorras	 de	 aspecto	 parecido.	 Incluso	 en	 una	 calurosa	 noche	 de
verano	como	aquélla	hacía	frío	en	él.	Segismundo	se	detuvo	y	comenzó	a	acariciarse
el	labio	superior	con	el	dedo	índice.	El	guardia	que	vigilaba	las	grandes	puertas	del
palacio	lo	miró	con	inquietud.

—En	 efecto,	 Benno,	 sólo	 dos	 días.	 Tiempo	 suficiente,	 sin	 embargo,	 para	 tener
unas	cuantas	discusiones.

—¿En	serio?	¿Con	qué?
—La	señora	Leonora	me	ha	dicho	que	ha	tenido	una	con	el	príncipe,	y	la	duquesa

que	 ha	 tenido	 otra	 con	 una	 dama	 de	Borgo	 llamada	 Zima.	Ahora	mismo	 iremos	 a
verla.

La	casa	de	la	señora	Zima	Montelucci	era	una	villa	preciosa.	No	estaba	muy	lejos,
ya	 que	 se	 encontraba	 dentro	 de	 los	 muros	 de	 la	 ciudad,	 aunque	 al	 haber	 sido
construida	en	una	zona	verde,	daba	la	impresión	de	que	estaba	en	medio	del	campo.
La	luna	todavía	brillaba	intensamente	cuando	llegaron	a	su	puerta	de	hierro	forjado.
Estaba	abierta,	como	 invitándolos	a	pasar	y	a	acercarse	a	 la	puertas	de	 la	mansión,
cuyo	elegante	frontón	de	estilo	clásico	brillaba	como	el	hielo	a	la	luz	de	la	luna.	El
edificio	era	tan	pequeño	que	más	bien	parecía	una	casa	de	juguete	que	un	lugar	en	el
que	 se	pudiera	vivir.	Esta	circunstancia	quedó	hasta	cierto	punto	explicada	cuando,
tras	llamar	a	la	puerta	y	dar	el	nombre	del	príncipe	como	referencia,	un	adormilado
sirviente	los	condujo	a	la	presencia	de	la	propietaria.

—¿Su	alteza	quiere	verme?
La	pregunta,	 pese	 a	 lo	 tarde	que	 era	y	 a	 estar	 dirigida	 a	 un	desconocido,	 había

sonado	como	un	ronroneo	tan	cortés	como	insinuante.	La	habitación	era	igual	que	la
de	la	princesa	pero	en	miniatura	y	estaba	decorada	con	un	fresco	(apenas	visible	a	la
luz	de	las	velas)	que	confería	al	lugar	la	amplitud	de	un	bosque	de	árboles	verdes	y
diáfanos	 que	 desaparecían	 en	 un	 horizonte	 azul.	La	mujer	 se	 recostó	 en	 la	 cama	 y
dejó	al	descubierto	una	pierna	bien	 torneada,	 algo	no	muy	difícil	de	conseguir	 a	 la
vista	de	la	bata	de	brocado	blanco	que	llevaba,	la	cual	apenas	ocultaba	las	opulentas
curvas	de	su	cuerpo.	Benno	trató	de	no	mirar.

La	señora	Zima,	en	cambio,	no	parecía	tener	ningún	reparo	en	hacerlo.	Al	igual
que	 la	 señora	Leonora,	 enseguida	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	Segismundo	 era	 un

www.lectulandia.com	-	Página	42



hombre	al	que	merecía	la	pena	mirar.	Además,	exceptuando	la	reverencia	que	le	había
hecho,	no	se	parecía	en	nada	a	un	cortesano.	También	merecía	la	pena	mirarla	a	ella.
Benno,	aunque	desconocía	por	completo	el	concepto	clásico	de	belleza,	comparó	su
cara	con	las	de	la	estatuas	que	había	en	el	jardín	del	palacio,	pese	a	que	su	palidez	no
era	la	del	mármol	y	no	había	sobre	ella	ni	rastro	de	líquenes.	Aunque	tenía	 la	nariz
recta,	 los	ojos	grandes	y	 los	 labios	curvados,	el	parecido	acababa	ahí,	ya	que	ni	 su
mirada	 reflejaba	 una	 frialdad	 pétrea	 ni	 su	 pose	 era	 tranquila.	 Benno	 se	 acordó
entonces	del	gesto	de	las	manos	de	una	estatua	que	había	visto:	una	la	tenía	apoyada
sobre	 el	 pecho	 y	 a	 la	 otra	 le	 habría	 venido	 bien	 que	 la	 cubrieran	 con	 una	 tela.	 La
señora	Zima	tenía	las	manos	exactamente	en	la	misma	posición,	aunque,	por	alguna
razón,	su	gesto	carecía	totalmente	de	pudor.

—Su	alteza	no	quiere	veros,	señora.	Quiere	que	sea	yo	quien	os	vea.
La	 señora	 Zima	 puso	 una	 cara	 de	 perplejidad	 francamente	 preciosa	 e	 hizo	 un

movimiento	 flotante	 con	 las	 manos.	 No	 parecía	 molestarle	 en	 absoluto	 tener	 que
aceptar	 al	 atractivo	 sustituto	 del	 príncipe,	 aunque	 por	 la	 expresión	 de	 su	 rostro	 era
evidente	que	no	acertaba	a	adivinar	cuál	era	el	motivo	de	su	visita.	Los	amantes	no
suelen	enviar	delegados.

—¿Por	qué	no	ha	venido	él	mismo?
«Vaya	—pensó	Benno—,	esta	pregunta	nos	revela	mucho	más	acerca	de	la	señora

Zima	que	el	lujoso	caprichito	que	tiene	por	villa.	Debe	de	pensar	que	es	algo	natural
que	el	príncipe	deje	en	la	capilla	el	cadáver	de	la	mujer	con	la	que	se	casó	ayer	para
venir	 a	verla	 a	 ella.	Una	de	dos:	o	 es	 estúpida	hasta	decir	basta	o	 tiene	al	príncipe
perfectamente	dominado».

Segismundo	hizo	un	exagerado	gesto	de	sorpresa	y	se	golpeó	la	sien	con	la	palma
de	la	mano.

—Pero	¿es	posible	que	no	os	hayáis	enterado?	¿No	habéis	estado	en	la	corte	esta
noche?

—¿Enterado?	 ¿Enterado	 de	 qué?	—La	 señora	 Zima	 volvió	 a	 agitar	 las	manos.
Benno,	que	había	nacido	en	un	país	de	gesticuladores,	pensó	que	 jamás	había	visto
unos	ademanes	más	faltos	de	significado.	Quizá	pensaba	que	era	una	mariposa—.	¿Se
ha	puesto	enfermo	el	príncipe?

—Entonces	no	habéis	estado	en	la	corte	esta	noche.
La	 señora	 Zima	 lo	miró	 distraídamente,	 como	 si	 no	 acabara	 de	 comprender	 el

significado	de	la	pregunta.
—No	me	sentía	muy	bien.	Por	el	calor.	No	puedo	soportarlo.	—Se	llevó	los	dedos

a	la	frente,	como	si	el	calor	no	hubiera	tenido	el	debido	respeto	con	ella.	Entonces	se
fijó	en	que	tenía	la	pierna	al	aire	y	la	cubrió	pudorosamente	con	la	bata	de	brocado.
Segismundo	se	había	acercado	a	ella	y	la	miraba	fijamente.

—Así	 que	 no	 habéis	 estado	 esta	 noche	 en	 la	 corte.	 —Había	 hecho	 la	 tercera
formulación	de	la	pregunta	con	la	misma	calma	e	inexpresividad	que	había	mostrado
al	 hacer	 la	 primera.	Su	 tono	de	voz,	 sin	 embargo,	 era	 inflexible.	 Se	 trataba	de	 una

www.lectulandia.com	-	Página	43



pregunta	que,	de	una	u	otra	forma,	iba	a	obtener	una	respuesta.
—Oh…	—La	señora	Zima	se	encogió	de	hombros	e	incluso	miró	a	Benno,	como

si	pensara	que	podría	ayudarla	a	 resolver	aquel	absurdo—.	Sólo	he	podido	estar	un
ratito.	Todo	el	mundo	iba	a	estar	presente	en	la	fiesta,	así	que	no	quería	perdérmela.
Sin	 embargo,	 no	 he	 podido	 quedarme	 hasta	 el	 final.	 Me	 he	 perdido	 los	 fuegos
artificiales.	—Ladeó	la	cabeza	y	miró	a	Segismundo	con	un	mohín	de	súplica—.	No
me	sentía	nada	bien.

—¿Por	qué	habéis	ido	si	no	os	sentíais	bien?
Ella	 soltó	 una	 risilla	 de	 desdén,	 como	 si	 Segismundo	 se	 hubiera	 empeñado

deliberadamente	en	no	comprenderla.
—Porque	 se	 trataba	 de	 un	 acontecimiento.	Me	 había	 hecho	 un	 vestido	 para	 la

ocasión…	¿Os	ha	pedido	 el	 príncipe	que	me	hagáis	 todas	 estas	preguntas?	Él	 sabe
perfectamente	que	he	ido.

—¿Habéis	sido	presentada	a	la	princesa?
Sus	mangas	de	brocado	aletearon.
—Por	supuesto	que	he	sido	presentada	a	la	princesa.	Todas	las	damas	de	la	corte

lo	han	sido.
—¿La	habéis	visto	a	solas	en	el	pabellón?
La	mariposa	empezaba	a	sentirse	molesta.
—No	sé	por	qué	me	hacéis	 todas	estas	preguntas.	Es	 tarde	y	no	me	siento	nada

bien.	—La	señora	Zima	se	movió	entre	 los	cojines	con	grandes	aspavientos	y	miró
fijamente	 a	 Segismundo	 para	 darle	 a	 entender	 que	 ya	 no	 consideraba	 su	 presencia
como	una	grata	interrupción	de	su	descanso	tal	como	había	pensado	en	un	principio
—.	 No	 creo	 que	 al	 príncipe	 le	 guste	 que	 me	 molestéis	 de	 esta	 manera.	 Pienso
sinceramente	que	deberíais	marcharos.

—Lo	haré	 cuando	me	hayáis	 dicho	 algo	 sobre	 esto.	—Segismundo	 extendió	 su
mano	ante	la	señora	Zima.	En	ella	sostenía	un	retorcido	aro	de	oro	cubierto	de	hojas	y
zarcillos	 y	 adornado	 con	 flores	 de	 rubí	 y	 zafiro.	 Estaba	 cubierto	 de	 barro	 y	 tenía
huecos	que	habrían	estado	ocupados	por	joyas	engastadas.	La	señora	Zima	retrocedió
como	 si	 hubiera	 visto	 una	 serpiente—.	 Este	 objeto	 ha	 aparecido	 en	 la	 pendiente
donde	la	princesa	ha	ido	a	caer	después	de	ser	estrangulada.	Creo	que	es	vuestro.

www.lectulandia.com	-	Página	44



9
Un	asesino	para	la	novia

—¡Estrangulada!	—La	palabra	sonó	como	el	chillido	de	un	murciélago.	La	señora
Zima	 se	 incorporó	 en	 la	 cama	 y	 se	 llevó	 las	manos	 a	 la	 garganta	 como	 si	 creyera
hallarse	en	peligro—.	¿La	princesa?	—Ahora	estaba	tan	pálida	como	una	estatua	de
mármol	 y	 miraba	 la	 pulsera	 como	 si	 temiera	 que	 fuese	 a	 saltar	 de	 la	 mano	 de
Segismundo	para	clavarse	en	su	cuello.

Benno	no	tenía	ni	idea	de	cuál	sería	la	opinión	de	Segismundo	al	respecto,	pero
sabía	 qué	 la	 señora	Zima	no	 era	 tan	 inteligente	 como	para	 fingir	 tales	muestras	 de
sorpresa	en	el	caso	de	que	supiese	que	la	princesa	estaba	muerta.	Si	era	verdad	que
había	estado	en	el	palacio,	se	habría	marchado	antes	de	que	encontraran	el	cadáver	de
la	 princesa.	 Había	 empezado	 a	 hacer	 unos	 ruidos	 sumamente	 extraños,	 como	 si
tuviera	dificultades	para	respirar.

—¿Qué	os	ha	dicho	la	princesa	cuando	os	habéis	encontrado	en	el	pabellón?	—
Segismundo	 se	 había	 guardado	 la	 pulsera	 y	 había	 cogido	 a	 la	 señora	 Zima	 por	 la
muñeca	 apartándole	 la	 mano	 de	 la	 garganta,	 a	 la	 que	 parecía	 sentirse	 fatalmente
atraída.

—No	 lo	 sé,	no	 la	he	 llegado	a	ver…	—Los	 ruidos	que	hacía	 al	 respirar	habían
degenerado	 hasta	 convertirse	 en	 verdaderos	 jadeos.	 De	 pronto,	 puso	 los	 ojos	 en
blanco,	los	cerró	y	se	hundió	lánguidamente	entre	los	cojines.

Segismundo	 le	 soltó	 la	 muñeca	 y	 con	 un	 ágil	 movimiento	 cogió	 una	 jarra	 de
cristal	labrado	que	había	sobre	la	plataforma	de	la	cama	y	derramó	su	contenido	sobre
la	cabeza	de	la	señora	Zima.

El	 efecto	 fue	milagroso.	Moviéndose	 con	 la	misma	 rapidez,	 ella	 se	 sentó	 en	 la
cama	y	empezó	a	toser	y	a	escupir.	El	contenido	de	la	jarra	era	vino,	que	ahora	corría
por	su	cara	y	caía	sobre	su	bata	de	brocado	blanco	como	si	fuera	sangre.	Segismundo
no	se	había	movido	de	su	sitio.

—¿Qué	os	ha	dicho	la	princesa	en	el	pabellón?
—¡En	mi	pabellón!	¡Me	ha	golpeado!	Y	luego	me	ha	arrancado	las	pulseras	y	las

ha	tirado	al	suelo.	—La	señora	Zima	rompió	ruidosamente	a	llorar.
—¿Las	pulseras	que	os	regaló	el	príncipe?
—¡El	 príncipe	 me	 quiere!	 Y	 ella	 no	 es	 más	 que	 su	 esposa	 —dijo

entrecortadamente	a	causa	de	los	jadeos	y	los	gimoteos—.	El	príncipe	me	regaló	las
pulseras	porque	ése	era	su	deseo…

—¿Quién	estaba	en	el	pabellón	cuando	la	princesa	os	las	arrancó?
Ella	sacudió	la	cabeza	salpicando	vino	en	torno	a	sí.	El	olor	inundó	la	habitación.
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—Nadie.	Absolutamente	nadie.	—Por	el	tono	de	voz,	parecía	querer	insinuar	que
tal	 circunstancia	 no	 hacía	 sino	 aumentar	 el	 dramatismo	 de	 su	 situación.
Evidentemente	 no	 le	 hacía	 ninguna	 gracia	 el	 que	 no	 hubiera	 ningún	 testigo	 de	 sus
actos.	 ¿Sería	 capaz	una	mujer	 de	matar	 por	 una	pulsera?,	 se	preguntó	Benno.	 ¿Por
dos?	 ¿Por	 dos	 pulseras	 y	 un	 pabellón?	Allí,	 sentada	 en	 la	 cama,	 bañada	 en	 vino	 y
lágrimas,	 la	 señora	 Zima	 tenía	 aspecto	 inofensivo.	 Sin	 embargo,	 las	 pulseras	 y	 el
pabellón	eran	símbolos	de	posición	social.	¿Qué	sería	capaz	de	hacer	esa	mujer	por
ello?—.	 Me	 ha…,	 me	 ha	 dicho	 que	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 compartir	 sus…,	 sus
pulseras…,	con	nadie.

Benno,	 que	 no	 estaba	 al	 corriente	 de	 la	 existencia	 del	 par	 de	 pulseras	 de	 la
princesa,	no	 le	encontraba	a	aquello	el	menor	sentido,	pero	no	se	sorprendió	al	ver
que	Segismundo	hacía	un	gesto	de	asentimiento.

—¿Las	ha	arrojado	fuera	del	pabellón?
—Las	ha	arrojado	por	encima	del	hombro,	como	si	no	fueran	más	que	basura.
«Vaya	 manera	 de	 despilfarrar	 el	 dinero»,	 se	 dijo	 Benno,	 espantado.	 No	 había

andado	muy	descaminado	al	pensar	que	Segismundo	estaba	buscando	diamantes	en	la
pendiente	 que	 bajaba	 desde	 el	 pabellón.	Y	 no	 le	 extrañaría	 que	 lo	 que	 en	 realidad
había	estado	buscando	fuera	el	par	de	pulseras.

Segismundo	 emitió	 un	murmullo,	 cogió	 una	 toalla	 de	 algodón	 bordado	 de	 una
ordenada	pila	que	había	sobre	la	plataforma	de	la	cama	y	se	la	dio	a	la	señora	Zima
para	que	se	secara	la	cara	y	el	cuello.

—¿Habéis	visto	entrar	a	alguien	en	el	pabellón	al	marcharos?
Ella	hizo	un	gesto	de	negación	con	la	cabeza	y	luego	se	quedó	quieta	sosteniendo

la	toalla	con	las	manos	para	secarse	el	pelo.	Entonces	miró	fijamente	a	Segismundo
como	si	después	de	haber	 recordado	 la	angustiosa	situación	que	se	había	creado	en
torno	 a	 las	 pulseras	 empezara	 por	 fin	 a	 comprender	 el	 significado	 de	 todo	 lo	 que
aquel	hombre	había	estado	diciéndole.

—¿Que	la	han	estrangulado?	¿Quién	lo	ha	hecho?	¿El	príncipe?
Benno	imaginó	la	interesante	situación	(el	príncipe	llega	al	pabellón,	se	entera	de

que	su	nueva	esposa	ha	insultado	a	su	querida	amante	y	le	ha	arrebatado	las	pulseras
y	decide	 regalarle	un	collar	para	que	se	 tranquilice	definitivamente)	y	se	acordó	de
varias	 historias	 en	 las	 que	 un	 príncipe	 acusaba	 a	 su	 esposa	 de	 adulterio	 y	 la
envenenaba.	 ¿Asesinaría	 a	 su	 esposa	 un	 príncipe	 acusado	 de	 adulterio?	 Todas	 las
lágrimas	 que	 le	 había	 visto	 derramar	 al	 príncipe	 aquella	 noche	 podrían	 ser	 de
arrepentimiento	por	haber	perdido	la	paciencia	y,	de	paso,	a	su	esposa	y	la	alianza	con
el	duque	Hipólito.

—¿Visteis	al	príncipe	después	de	vuestro	encuentro	con	la	princesa?
Si	la	señora	Zima	había	conseguido	que	Galeotto	se	encolerizara	con	su	esposa,	la

idea	de	que	irrumpiera	en	el	pabellón	y	 la	ahogara	no	era	 tan	descabellada.	Tal	vez
fuese	verdad	que	estaba	locamente	enamorado	de	su	amante.	Ella,	sin	embargo,	fue
tajante	al	contestar.
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—No	vi	a	nadie.	Me	marché	y	punto.	¿Qué	iba	a	hacer?	No	era	más	que	una	cría
de	quince	años…	Salí	a	toda	prisa	del	palacio	y	regresé	a	casa.	Estaba	destrozada.

—¿Qué	camino	tomasteis	para	salir	de	los	jardines?
—¡No	lo	sé!	¡No	lo	sé…!	Bueno,	sí,	por	el	cenador	en	forma	de	túnel.	No	quería

que	me	viera	nadie.
Al	 parecer,	 la	 señora	 Zima	 había	 accedido	 a	 verse	 con	 la	 princesa	 sin	 pensar

siquiera	en	que	pudiese	estar	enfadada	por	culpa	de	 las	pulseras.	Sin	embargo,	ésta
debía	 de	 saber	 que	 ella	 tenía	 unas	 pulseras	 iguales	 que	 las	 suyas.	 ¿Por	 qué	 si	 no
habría	de	querer	verla?	Tal	vez	la	amante	del	príncipe	se	las	había	puesto	para	acudir
a	 la	 cita	 pensando	 que	 podía	 enfrentarse	 a	 una	 «cría	 de	 quince	 años»	 sin	 ningún
problema	y	acaso	convencida	del	amor	de	Galeotto	hasta	el	punto	de	pensar	que	los
sentimientos	 de	 su	 esposa	no	 tendrían	 importancia,	 pese	 a	 tratarse	 de	 la	 hija	 de	un
duque	soberano.

Todo	eso	en	caso	de	que	estuviera	diciendo	la	verdad,	naturalmente.
Segismundo	 pareció	 despejar	 aquella	 incógnita	 en	 el	 acto.	De	 pronto	 sonrió	 de

oreja	a	oreja	y	se	inclinó	para	llevarse	la	mano	de	la	señora	Zima	a	los	labios	en	tanto
ella	sostenía	la	toalla	con	la	otra.

—Os	dejaremos	descansar,	señora.	Estoy	seguro	de	que	el	príncipe	querrá	veros
mañana.

En	el	momento	en	que	Segismundo	daba	media	vuelta	ella	le	espetó:
—¡El	príncipe	va	a	enterarse	de	cómo	me	habéis	tratado!
Segismundo	se	volvió	y	 le	hizo	una	reverencia.	Ella	se	quedó	mirando	cómo	se

marchaban,	con	la	bata	manchada	y	el	pelo	ensortijado	a	causa	del	vino.	Tras	dar	un
codazo	a	un	sirviente	en	estado	comatoso	para	que	les	abriera	las	puertas,	salieron	y
se	 detuvieron	 debajo	 del	 pequeño	 frontón,	 bañados	 por	 la	 luz	 de	 una	 luna	 baja.
Cuando	Benno	se	disponía	a	hablar,	Segismundo	se	llevó	un	dedo	a	los	labios	y	ladeó
la	 cabeza	 como	 si	 estuviera	 escuchando	 algo.	Alarmado,	Benno	miró	 alrededor	 en
busca	de	alguna	sombra	en	la	que	pudiera	estar	escondido	un	asaltante.	Entonces	alzó
la	vista	y	vio	que	Segismundo	sonreía.

—Es	un	ruiseñor,	Benno.	Dudo	que	quiera	hacerte	daño.
Se	diría	que	era	la	mismísima	luna	la	que	cantaba,	y	Segismundo	no	parecía	tener

prisa.	Pensando	en	la	posibilidad	de	que	su	señor	tuviera	intención	de	interrumpir	el
sueño	de	todas	las	damas	de	la	corte	tal	como	acababa	de	interrumpir	el	descanso	de
la	 señora	 Zima,	 Benno	 se	 preguntó	 si	 lograrían	 dormir	 algo	 aquella	 noche.
Seguramente	no	quedaría	otro	remedio,	ya	que,	tal	como	le	había	dicho	Segismundo
al	príncipe	Galeotto,	un	rastro	es	más	fácil	de	seguir	cuando	es	reciente.

—¿Creéis	que	 la	señora	Zima	 irá	a	quejarse	al	príncipe?	Cuando	 le	echasteis	el
vino	encima	parecía	dispuesta	a	hacer	cualquier	cosa.

—No	 habría	 dudado	 ni	 un	 segundo	 en	 ponerse	 a	 gritar,	 pero	 merecía	 la	 pena
correr	 el	 riesgo.	 Tal	 vez	 vaya	 a	 quejarse	 al	 príncipe,	 pero	 no	 creo	 que	 él	 le	 haga
mucho	 caso.	Tiene	demasiados	 problemas	 como	para	 preocuparse	 ahora	 por	 los	 de
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ella.
Estaban	cruzando	el	parque	por	un	sendero	de	tierra.	Aún	podían	oír	con	claridad

el	 canto	 del	 ruiseñor,	 así	 como	 los	 ruidos	 producidos	 por	 los	 animalillos	 que
correteaban	entre	los	arbustos	y	los	matorrales	que	la	luna	teñía	con	un	color	plateado
parecido	al	de	 la	escarcha.	Biondello,	que	cuando	habían	llegado	a	 la	villa	se	había
quedado	dormido	silenciosamente	en	el	 interior	del	 jubón	de	Benno,	había	 recibido
permiso	para	 salir	y	ahora	corría	alegremente	de	un	 lado	a	otro	 soñando	con	algún
conejo.	En	una	de	las	casas	cercanas,	un	perro	soltó	un	fuerte	ladrido.

—¿Qué	va	a	decirle	el	príncipe	al	duque	Hipólito?	«Lamento	lo	ocurrido	con	tu
hija,	¿podrías	mandarme	otra?».	A	propósito,	¿tiene	otra	hija	el	duque?

Segismundo	profirió	un	murmullo	de	aprecio.
—Tiene	otra,	la	de	la	duquesa	Violante,	pero	sólo	tiene	un	año	o	poco	más.	Si	el

príncipe	Galeotto	ha	rechazado	a	la	hija	de	ocho	años	del	duque	de	Venosta	porque	le
urge	tener	un	heredero,	no	creo	que	vaya	a	pedir	la	mano	de	la	hija	de	la	duquesa.	El
problema	al	que	ahora	se	enfrenta	es	convencer	al	duque	Hipólito	de	que	él	no	es	en
absoluto	responsable	de	la	muerte	de	la	princesa.

Biondello,	que	se	había	asustado	al	encontrar	un	animal	más	grande	que	él	bajo
unos	arbustos	que	crecían	al	final	del	sendero,	había	regresado	a	escape	a	donde	ellos
estaban	en	busca	de	protección.	Benno	lo	recogió	y	preguntó:

—¿No	creéis	entonces	que	ha	sido	el	príncipe?
—Mmm,	mmm.	No	digo	que	no	haya	sido	él,	pero	como	 la	 señora	Leonora	ha

encontrado	los	botones	de	su	manga	en	la	pulsera	de	su	alteza,	la	corte	tiene	motivos
para	sospechar	que	es	el	culpable.

—¿Es	ésa	la	señora	con	la	que	estabais	hablando	antes	y	a	la	que	el	príncipe	hizo
llamar?	¿Es	también	su	amante,	como	la	señora	Zima?

—Aunque	la	Iglesia	nos	dice	que	no	podemos	tener	más	de	una	esposa	a	la	vez,
no	he	oído	decir	que	exista	una	norma	que	 limite	el	número	de	amantes	que	puede
tener	un	hombre.

Benno	 pensó	 que	 si	 Galeotto	 no	 hubiera	 sido	 príncipe	 habría	 tenido	 unas
dificultades	 enormes	 para	 conseguir	 siquiera	 una	 amante.	 Pero,	 claro,	 el	 hecho	 de
tener	pulseras	y	villas	que	regalar	facilitaba	mucho	las	cosas	a	alguien	con	pinta	de
cerdo	como	él.

Ya	 habían	 salido	 del	 parque	 y	 estaban	 cruzando	 una	 zona	 de	 huertas	 y	 casas
dispersas.	Se	encontraban	en	las	afueras	de	la	ciudad.	Sin	detenerse,	Benno	arrancó
un	rábano	y	le	dio	un	mordisco	con	aire	pensativo.

—¿Se	atreverían	entonces	sus	amantes	a	matar	a	la	princesa?
—Quizá	 no	 planearan	 hacerlo,	 pero	 nadie	 puede	 prever	 hasta	 qué	 extremos	 es

capaz	de	llegar	un	ser	humano	en	un	arrebato	de	ira.
Segismundo	 había	 contestado	 esta	 vez	 en	 tono	 sombrío.	 Benno	 lo	 miró	 de

soslayo.	¿Habría	hecho	su	señor	algo	terrible	en	un	arrebato	de	ira?	Aquélla	era	una
pregunta	que	jamás	podría	hacerle,	por	lo	que	decidió	cambiar	de	tema.
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—¿Vamos	a	hablar	entonces	con	la	tal	señora	Leonora?
—Otro	 día,	 Benno.	 No	 suelo	 molestar	 a	 los	 príncipes	 a	 menos	 que	 sea

estrictamente	necesario.
Habían	llegado	al	centro	de	la	ciudad.	La	luz	de	la	luna	no	llegaba	a	la	estrecha

calle	de	escalones	por	la	que	subían.	Segismundo	avanzaba	a	grandes	zancadas,	por
lo	 que	 Benno,	 que	 tenía	 las	 piernas	 más	 cortas,	 debía	 apretar	 el	 paso	 para	 no
rezagarse.	 La	 oscuridad	 hizo	 que	 volviese	 a	 sentir	 miedo.	 La	 persona	 que	 había
matado	a	 la	princesa	podía	encontrarse	en	cualquier	parte,	de	modo	que	si	 la	gente
estaba	al	corriente	de	que	su	señor	estaba	buscándolo,	¿qué	le	impedía	al	asesino	estar
a	su	vez	buscándolo	a	él?	Por	alguna	razón,	no	imaginaba	a	la	señora	Zima	surgiendo
de	las	sombras	con	una	soga	de	estrangulador	en	las	manos.	Era	absurdo.	Empezaba	a
tener	la	sensación	de	que	aquel	asunto	era	más	siniestro	de	lo	que	parecía	y	pronto	iba
a	enterarse	de	que	Segismundo	también	la	tenía.	Cuando	cruzaron	la	plaza	y	llegaron
a	la	escalera	del	palacio,	su	señor	le	dijo:

—Has	logrado	aguantarte	las	ganas	de	preguntarme	qué	más	he	encontrado	en	la
pendiente	del	pabellón.	—Se	volvió	para	mirarlo—.	Pues	bien,	 la	hierba	y	 la	 tierra
estaban	revueltas,	por	descontado,	ya	que	es	ahí	donde	fue	a	caer	 la	princesa	y	por
donde	 pasaron	 todos	 los	 que	 bajaron	 a	 recogerla.	 Descendí	 un	 poco	más,	 hasta	 el
agua.	Alguien	había	dejado	una	barca	justo	debajo	del	pabellón.	Vi	unas	marcas	en	el
barro	 de	 la	 orilla	 y	 varias	 piedras	movidas.	Con	 la	música	 de	 baile,	 las	 risas	 y	 las
voces,	 no	 creo	 que	 esa	 persona	 haya	 tenido	muchas	 dificultades	 para	 subir	 por	 la
cuesta	sin	que	la	princesa	lo	oyese.	Habría	podido	hacerlo	incluso	en	el	caso	de	que
ella	hubiera	estado	despierta,	pero,	como	ya	sabemos,	la	princesa	se	había	tomado	un
somnífero.

Benno	había	dejado	de	masticar	el	rábano	y	lo	miraba	boquiabierto.
—Entonces…
—Ha	sido	un	profesional,	Benno.	Cualquiera	puede	pagar	a	un	asesino.
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10
El	somnífero

—¿Recibe	ya	su	excelencia?
Segismundo	había	entrado	en	las	habitaciones	exteriores	de	los	aposentos	que	le

habían	asignado	a	la	duquesa	Violante	en	el	palacio.	Nadie	le	había	cortado	el	paso,
ya	que	desde	que	 se	 le	había	visto	 al	 lado	de	 la	duquesa	después	de	 la	 caída	de	 la
efigie	 y	 luego	 detrás	 de	 su	 silla	 durante	 el	 banquete	 se	 habían	 difundido	 rumores
suficientes	 como	 para	 convencer	 a	 todo	 el	 mundo	 de	 que	 era	 un	 empleado	 suyo.
Ahora,	además,	a	tenor	de	lo	que	se	había	oído	y	comentado	la	pasada	noche,	también
se	sabía	que	estaba	al	servicio	del	príncipe.	Al	bobo	que	inexplicablemente	tenía	por
sirviente	se	le	permitía	pasar	siempre	que	aparecía	detrás	de	él.	En	aquel	momento,
Benno	estaba	aguardando	con	aire	distraído	al	lado	de	la	puerta,	mientras	Biondello
daba	vueltas	presa	de	la	inquietud	en	el	interior	de	su	jubón.	Al	entrar	en	el	palacio,
se	habían	encontrado	con	algunos	de	los	perros	de	caza	del	príncipe,	unos	animales
enormes	 provistos	 de	 unas	 fauces	 con	 las	 que	 podían	 inmovilizar	 un	 jabalí,
recorriendo	 los	 pasillos	 o	 tumbados	 en	 el	 suelo.	 Biondello	 había	 quedado
prácticamente	sin	aliento	al	verlos.	Ahora	que	estaba	en	aquella	habitación	se	sentía
más	seguro.

—Su	excelencia	todavía	duerme,	señor,	pero	le	diré	que	ha	preguntado	por	ella	en
cuanto	despierte.

Los	perros	no	tardan	en	percibir	el	ambiente	de	un	lugar	y	el	 tono	cordial	de	 la
persona	 que	 había	 hablado	 tal	 vez	 contribuyó	 a	 que	 Biondello	 se	 relajase.	 Estaba
sentada	 al	 lado	 de	 una	 ventana	 cosiendo	 a	 la	 primera	 luz	 de	 la	 mañana,	 que	 se
alargaba	a	cada	instante.	Se	trataba	de	una	agradable	mujer	de	mediana	edad	vestida
decentemente	de	negro	y	ataviada	con	un	gran	delantal	blanco	y	una	gorra	de	largos
barboquejos,	que	le	caían	sobre	los	hombros	como	si	fueran	las	orejas	de	un	perro	de
aguas.	 La	 tela	 estaba	 adornada	 con	 punto	 de	 fantasía,	 lo	 cual	 significaba	 que	 se
trataba	de	una	criada	de	categoría	superior.

A	pesar	de	 la	 tragedia	ocurrida	 la	noche	anterior,	 que	había	 sumido	a	 todos	 los
habitantes	 del	 palacio	 en	 una	 profunda	 tristeza,	 y	 de	 ser	 altamurana	 y,	 por	 tanto,
susceptible	 de	 sentirse	 más	 afectada	 por	 la	 muerte	 de	 la	 princesa	 Ariana	 que	 la
mayoría,	 la	 mujer	 dedicó	 una	 sonrisa	 a	 Segismundo.	 La	 sonrisa	 trajo	 consigo	 la
aparición	de	unos	hoyuelos	sumamente	atractivos,	y	 los	ojos	que	se	apartaron	de	 la
costura	 para	 observar	 al	 desconocido	 eran	 oscuros	 y	 vivarachos.	 Benno	 tuvo	 la
impresión	 de	 que	 aquella	 sirvienta	 de	 la	 duquesa	 en	 particular	 no	 se	 sentía
especialmente	afligida	por	la	muerte	de	la	hija	del	duque.
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—¿Visteis	a	la	princesa	ayer	por	la	noche?
Los	hoyuelos	desaparecieron	de	su	cara.	La	mujer	volvió	a	su	 labor	como	si	su

vida	 dependiera	 de	 ello	 y	 arrancó	 un	 trozo	 de	 tela	 adornado	 con	 piedras	 preciosas
para	coser	en	un	lugar	una	sencilla	cinta	de	brocado.

—Fue	algo	terrible,	terrible…	Que	Dios	y	Nuestra	Señora	nos	protejan	del	mal…
—Amén.	—Segismundo	se	había	acercado	a	 la	ventana	y	ahora	estaba	apoyado

sobre	el	alféizar	mirando	al	exterior—.	De	 todas	 formas	no	me	refería	a	cuando	ya
estaba	muerta,	sino	antes,	en	el	pabellón.

Un	gritito	les	anunció	que	la	mujer	se	había	pinchado	un	dedo.	Se	puso	a	chuparlo
y	 miró	 a	 Segismundo	 por	 encima	 de	 la	 mano	 con	 una	 expresión	 repentinamente
cautelosa.

—¿El	pabellón,	señor?	¿Al	fondo	del	jardín?
«¿Dónde	si	no?	—pensó	Benno—.	Está	intentando	ganar	tiempo».
Segismundo	sonrió,	cogió	un	extremo	del	vestido	que	ella	estaba	cosiendo,	que

era	de	un	satén	oscuro	y	grueso,	y	murmuró:
—Es	una	preciosidad…
—¿Verdad	que	sí?	Su	excelencia	tiene	que	ponerse	un	vestido	de	luto	cuando	se

levante.	Si	me	permitís…	—Se	inclinó	nuevamente	sobre	la	labor	y	la	aguja	echó	a
volar.

—Así	 pues,	 la	 princesa	 requirió	 vuestra	 presencia	 en	 el	 pabellón.	 ¿Fuisteis	 vos
quien	le	llevó	el	preparado	que	se	ha	encontrado	allí?	Vos	fuisteis	su	niñera,	¿no	es
así?

Estaba	haciendo	demasiadas	preguntas,	pensó	Benno,	que	sabía	lo	que	significaba
sentirse	culpable	por	ello.	Y,	sin	embargo,	su	señor	estaba	demostrándole	que	una	vez
que	se	obtiene	una	respuesta	pueden	conseguirse	a	continuación	unas	cuantas	más.

—¡Yo	no	fui	la	niñera	de	la	señora	Ariana!	—exclamó	la	mujer.	Sus	ojos	oscuros
relampaguearon	de	indignación	cuando	levantó	la	cabeza	de	su	labor	y,	con	gesto	de
estar	sumamente	atareada,	lanzó	una	única	mirada	a	Segismundo—.	Soy	la	niñera	de
los	hijos	de	su	excelencia.	—Se	apartó	los	barboquejos	de	la	gorra	con	altivez—.	He
venido	aquí	como	miembro	del	séquito	de	su	excelencia.

—¿Los	 hijos	 de	 su	 excelencia	 no	 han	 venido?	 —Seguidamente	 extendió	 su
mirada	por	toda	la	habitación	como	si	estuviera	buscando	una	cuna.

—Por	supuesto	que	no.	Son	demasiado	pequeños	para	viajar.	—La	aguja	volvió	a
echar	a	volar	impulsada	por	la	energía	de	los	sentimientos	de	la	mujer—.	Han	tenido
que	quedarse	en	casa.

Segismundo	hizo	un	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza.
—Ya,	 entonces	 habéis	 venido	 aquí	 con	 otro	 cometido	 —dijo	 con	 tono	 de

comprenderlo	 todo.	 Se	 inclinó	 y	 volvió	 a	 coger	 un	 pedazo	 de	 tela—.	 Habéis
acompañado	a	la	princesa	en	calidad	de	costurera.

Ella	apartó	la	tela	de	sus	manos.
—Su	 excelencia	 ya	 tiene	 costureras	 a	 su	 servicio.	 Yo	 me	 ocupo	 de	 cosas	 que
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ninguna	costurera	puede	hacer.
—Como	por	ejemplo	mezclar	hinojo	y	salvia	de	Belén.	¿O	utilizasteis	poleo?
La	aguja	se	detuvo.	La	mujer	lo	miró.
—Nunca	 utilizo	 poleo.	—Los	 hoyuelos	 volvieron	 a	 aparecer—.	 Es	 una	 planta

demasiado	peligrosa.	¿Y	si	vomita	encima	del	príncipe…?	—Levantó	a	media	altura
la	mano	en	la	que	sostenía	la	aguja	y	abrió	desmesuradamente	los	ojos.	Acababa	de
recordar	que	lo	que	le	había	sucedido	a	la	princesa	era	mucho	más	grave	que	aquello.
Segismundo	apoyó	una	mano	en	el	alféizar	y	volvió	a	inclinarse	acercando	la	cara	a
la	de	la	mujer.

—¿Y	qué	me	decís	de	la	galega?	¿Habría	vomitado	con	ella?
—¿Os	referís	a	la	ruda?	—La	mujer	se	apartó	de	él—.	¡Pero	cómo	iba	a	echarle

ruda!	¡Ni	se	me	ocurriría!	¿Quién	os	ha	dicho	que	lo	hice?
Segismundo	volvió	a	apoyarse	contra	la	pared	y	sonrió	afablemente.
—Bueno,	a	mí	el	preparado	me	supo	a	ruda.	Y	si	me	equivoco,	es	que	he	perdido

paladar.
La	mujer	estrujó	la	tela	de	satén	entre	sus	manos.
—¿Entonces	 no	 se	 lo	 bebió…?	 Como	 la	 encontré	 dormida,	 decidí	 dejársela

encima	de	la	mesa.	Los	dolores	de	los	que	se	quejaba	no	serían	para	tanto	si	al	final
había	conseguido	conciliar	el	sueño.	De	todas	formas,	no	me	extrañó	que	los	tuviera
después	de	la	comilona	de	la	noche	anterior.

—¿El	preparado	que	le	llevasteis	era	simplemente	un	digestivo?
—Hago	las	cosas	seriamente	y	puedo	aseguraros	que	no	utilicé	ni	poleo	ni	ruda.

La	 señora	 Ariana	 creía	 ciegamente	 en	 mis	 preparados.	 Si	 no	 podía	 dormir,	 me
llamaba.	Si	comía	demasiado,	me	llamaba.	Si	le	dolía	la	cabeza,	allí	estaba	yo.	—La
niñera	se	encogió	de	hombros	y	Benno	comprendió	que	aquella	dependencia	era	para
ella	un	motivo	de	exasperación	más	que	de	orgullo—.	Debéis	de	haber	cometido	un
error.	No	todo	el	mundo	sabe	de	hierbas.	Además,	¿qué	puede	importar	ya,	si	no	lo
bebió?

—Cierto,	¿qué	puede	importar?	Lo	que	bebió	fue	un	somnífero.
—¿Un	somnífero?	Pero	¿quién	pudo	dárselo?	Si	la	fiesta	no	había	hecho	más	que

empezar	y	la	princesa	tenía	que	participar	en	ella…
—¿Había	alguien	en	el	pabellón	cuando	fuisteis	a	llevarle	el	preparado?
La	mujer	se	puso	a	acariciar	la	tela	con	gesto	pensativo.	Las	princesas	rara	vez	se

quedaban	 solas.	La	 intimidad	 era	un	 lujo	 tan	 escaso	para	 los	nobles	 como	para	 los
campesinos	que	se	hacinaban	en	sus	cabañas.

—No.	Recuerdo	que	había	pedido	 a	 sus	damas	que	 la	 dejaran	 sola.	Me	dijeron
que	quería	disfrutar	de	la	luz	de	la	luna	sin	tener	que	aguantar	sus	chismorreos.	Una
razón	de	lo	más	tonta,	ya	que	habrían	guardado	silencio	si	ella	lo	hubiera	ordenado.

La	verdadera	razón	era	que	quería	quitarle	las	pulseras	a	la	señora	Zima	sin	que
toda	la	corte	se	enterase	de	que	aquel	asunto	le	preocupaba,	pensó	Benno.	Biondello
parecía	haberse	relajado	del	todo	y	había	asomado	parte	de	la	cabeza	por	la	pechera

www.lectulandia.com	-	Página	52



del	 jubón	de	su	señor	para	mirar	a	 la	niñera	con	 la	misma	atención	con	que	estaba
mirándola	Segismundo.

—Decís	que	estaba	dormida.	¿Intentasteis	despertarla?
La	niñera	se	echó	a	reír	y	al	cabo	de	un	momento	dijo:
—No	 podéis	 imaginaros	 cómo	 era	 la	 princesa	 Ariana;	 poco	 me	 lo	 habría

agradecido	 si	 lo	 hubiera	 hecho.	 Pensé	 que	 lo	 mejor	 sería	 que	 se	 le	 arreglase	 el
estómago	 con	 una	 siesta	 y	 dejé	 la	 copa	 que	 había	 traído	 sobre	 la	 mesa	 para	 que
supiera	que	había	hecho	lo	que	me	había	pedido.

—¿Recordáis	si	había	otra	copa?
La	mujer	levantó	nuevamente	la	cabeza	de	la	labor	y	frunció	el	entrecejo.
—Creo	que	sí.	De	haber	algo,	sería	vino.	Y	confites.	La	princesa	siempre	estaba

comiendo	confites.	Le	encantaban.
—¿No	visteis	a	nadie	cuando	os	marchasteis?
—No,	excepto	a	las	damas,	que	estaban	bailando.
Recuerdo	 que	 me	 pregunté	 cómo	 podía	 seguir	 durmiendo	 con	 toda	 aquella

música.
Las	puertas	que	tenía	Benno	detrás	de	sí	se	abrieron	de	improviso,	golpeándolo	en

la	espalda	de	tal	suerte	que	salió	despedido	hacia	adelante	y	Biondello	cayó	al	suelo.
—¡Estúpido!	 ¿Pero	 qué	 estáis	 haciendo	 aquí	 delante?	 —Se	 trataba	 de	 una

sirvienta.	Llevaba	unas	servilletas	de	algodón	bordado	sobre	un	brazo	y	un	aguamanil
en	 las	 manos,	 y	 parte	 del	 agua	 perfumada	 que	 había	 en	 éste	 se	 había	 derramado.
Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 presencia	 de	 la	 niñera	 y	 Segismundo	 se	 quedó
mirándolos.	La	niñera	le	habló	en	tono	airado:

—Lleva	 eso	 a	 su	 excelencia	 inmediatamente.	 Ya	 me	 encargo	 yo	 de	 decirle	 a
alguien	que	limpie	eso.

Rodeando	 el	 humeante	 charco	 que	 se	 había	 extendido	 sobre	 el	 mármol,	 la
sirvienta	 se	 dirigió	 a	 las	 puertas	 de	 las	 habitaciones	 interiores,	 llamó	 y	 entró.	 La
duquesa	Violante	había	despertado	y	no	tardaría	en	pedir	su	vestido	de	luto.

La	 niñera	 rompió	 un	 hilo	 con	 los	 dientes,	 metió	 prudentemente	 la	 aguja	 en	 la
pechera	de	su	vestido,	se	puso	de	pie	sacudiendo	la	gruesa	y	oscura	tela	de	satén	y	se
encaminó	hacia	el	dormitorio.	Había	dejado	los	trozos	de	tela	adornados	con	piedras
preciosas	sobre	el	brazo	de	la	silla,	brillantes	e	inútiles.	Mientras	recogía	a	Biondello,
que	estaba	lamiendo	sin	mucha	confianza	el	charco	de	agua	perfumada,	Benno	pensó
que	 acababan	 de	 enterarse	 de	 un	 aspecto	 interesante	 de	 la	 princesa	 Ariana.	 Ahora
bien,	 ¿le	 serviría	 a	 Segismundo	 para	 desentrañar	 el	 misterio?	 La	 niñera	 era	 la
responsable	 del	 preparado	 que	 habían	 encontrado	 intacto	 encima	 de	 la	 mesa;	 sin
embargo,	les	había	dicho	que	no	le	había	echado	un	emético.	Benno	le	creía.	Uno	no
llega	muy	lejos	como	sirviente	de	los	poderosos	si	se	dedica	a	hacerles	vomitar	en	el
jardín	sin	avisarles.	El	problema	era	que	alguien	tenía	que	haberlo	hecho.

¿Estaría	la	niñera	en	lo	cierto?	Después	de	todo,	la	princesa	no	había	bebido	de	la
copa	y,	evidentemente,	si	alguien	había	echado	en	ésta	un	emético	al	irse	la	niñera,	no
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podía	tratarse	de	la	persona	que	había	acabado	impidiéndole	beber	de	ella	de	forma
definitiva.	¿Y	no	era	al	estrangulador	a	quien	deberían	estar	buscando?
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11
Brunelli	abandona	el	palacio

—¿Y	 decís	 que	 la	 han	 estrangulado?	 —El	 duque	 Vincenzo	 se	 interrumpió	 y
sacudió	 la	 cabeza—.	 Qué	 horror.	 Expresadle	 al	 príncipe	 Galeotto	 mi	 más	 sentido
pésame	así	como	mi	esperanza	en	que	el	autor	del	crimen	sea	capturado	con	presteza
y	reciba	su	castigo.	¡Qué	malvado	es	el	mundo!	Una	niña	en	el	umbral	de	la	vida,	que
podría	haber	dado	herederos	a	Borgo…

Su	voz	se	fue	extinguiendo	hasta	desaparecer.
El	mensajero	 del	 príncipe	Galeotto	 comprendió	 que	 la	 intención	 del	 duque	 era

que	pensara	en	su	hija	de	ocho	años,	Agusta,	que	había	sido	rechazada	con	grandes
muestras	 de	 diplomacia	 debido	 a	 que,	 de	 aceptarla,	 el	 príncipe	 habría	 tenido	 que
esperar	varios	años	a	tener	un	heredero.	Sin	embargo,	las	niñas	de	ocho	años	tienen
muchas	más	 posibilidades	 de	 perpetuarse	 en	 sus	 hijos	 que	 los	 cadáveres.	Obligado
como	 estaba	 a	 comunicarle	 al	 duque	 la	 noticia	 de	 la	 pérdida	 que	 había	 sufrido	 el
príncipe,	el	mensajero	no	tenía	ninguna	ilusión	de	que	la	expresión	de	pésame	con	la
que	sería	recibida	fuese	sincera.	Sin	embargo,	resultaba	difícil	averiguar	cuáles	eran
los	verdaderos	sentimientos	del	duque	a	partir	de	su	comportamiento	o	el	tono	de	su
voz.	 Dijera	 lo	 que	 dijese,	 ambos	 podían	 transmitir	 fácilmente	 una	 impresión	 de
profunda	 falsedad.	En	 aquel	momento	 el	 duque	miraba	 al	mensajero	 con	 la	 cabeza
ligeramente	 ladeada	 y	 una	 repugnante	 expresión	 de	 compasión.	 A	 su	 lado	 estaba
sentada	 la	 duquesa	Dorotea,	 tiesa	 como	un	poste	 y	 tratando	de	no	 alterar	 en	modo
alguno	sus	perfectas	facciones.	Su	pálida	cara,	el	tono	oscuro	de	sus	ojos	y	su	peinado
y	el	vestido	de	terciopelo	rojo	burdeos	que	llevaba	le	conferían	un	aire	dramático.

—Transmitiré	a	su	alteza	el	pésame	de	su	excelencia.	Será	un	consuelo	para	él.
El	 duque	 Vincenzo	 inclinó	 graciosamente	 la	 cabeza,	 ante	 lo	 cual	 el	 mensajero

hizo	una	reverencia	y	se	retiró.
—Estrangulada.	Una	manera	terrible	de	morir.	¿Crees	que	habrá	sido	Galeotto?
La	duquesa	examinó	sus	anillos.	Todo	el	mundo	coincidía	en	que	era	 la	esposa

perfecta	para	un	duque.
—Es	 posible.	 Tiene	 un	 genio	muy	 vivo,	 según	 dicen.	—Miró	 a	 su	marido,	 de

quien	 nadie	 había	 dicho	 aquello.	 Vincenzo	 no	 se	 dejaba	 llevar	 por	 los	 impulsos.
Corrió	el	comentario	de	que	intrigaba	incluso	para	acostarse	y	levantarse	de	la	cama
—.	Ahora	tendrá	que	buscar	nuevamente	esposa.

—Las	negociaciones	le	llevarán	tanto	tiempo	como	si	hubiera	aceptado	a	Agusta.
—¿Crees	que	ahora	podría	pedir	su	mano?
El	duque	arqueó	imperceptiblemente	las	finas	cejas.
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—No	 si	 encuentra	 a	 una	 muchacha	 de	 mayor	 edad	 en	 alguna	 parte.	—En	 sus
labios	se	dibujó	una	terrible	sonrisilla	que	ahondó	las	arrugas	que	surcaban	su	rostro
—.	Las	negociaciones	que	empiezan	de	cero	suelen	alargarse	mucho.	Pobre	Galeotto.

—Pobre	Hipólito	—respondió	su	esposa—.	Se	ha	quedado	sin	hija	y	sin	alianza.
—Pobre	Hipólito	—reconoció	el	duque	con	cierto	tono	de	satisfacción—.	Lo	cual

me	recuerda…	—Sin	acabar	la	frase,	se	levantó	y	bajó	del	estrado	arrastrando	su	capa
de	 terciopelo	 púrpura	 forrada	 de	 piel.	 Los	 duques	 se	 visten	 para	 causar	 impresión,
haga	 el	 tiempo	 que	 haga.	 Sin	 embargo,	 como	 el	mensajero	 ya	 se	 había	marchado,
Vincenzo	no	tuvo	inconveniente	en	ponerse	cómodo.	Señaló	con	un	gesto	su	broche
de	oro	(dos	preciosas	serpientes	entrelazadas)	y	sus	pajes	se	plantaron	a	su	lado	de	un
salto,	 uno	 para	 soltárselo	 y	 el	 otro	 para	 coger	 la	 masa	 de	 terciopelo	 que	 olía	 a
alcanfor.	El	duque	siguió	andando	y	entró	en	su	estudio.	La	duquesa,	consciente	de
que	su	presencia	ya	no	era	necesaria,	salió	de	la	sala	para	ocuparse	de	sus	quehaceres,
en	 aquel	 caso	 el	 meticuloso	 bordado	 de	 un	 tapiz	 en	 el	 que	 quería	 representar	 el
desollamiento	de	Marsias	a	manos	del	dios	Apolo.

Las	cosas	que	el	duque	 tenía	que	hacer	en	el	estudio	eran	 igual	de	 interesantes,
aunque	a	diferencia	del	desollamiento	de	Marsias,	no	demostraban	directamente	 los
peligros	que	entraña	la	ambición.	Desentendiéndose	por	una	vez	de	su	colección	de
joyas	grabadas,	Vincenzo	se	acercó	a	una	gran	mesa	taraceada	con	diversas	clases	de
mármol	 y,	 apoyando	 las	 manos	 sobre	 el	 borde	 como	 si	 fueran	 un	 par	 de	 tiendas,
extendió	su	mirada	por	lo	que	había	sobre	ella.

Era	una	maqueta	de	madera,	hecha	con	elegancia	y	lujo	de	detalles,	de	un	fuerte.
El	 sol	 entraba	 por	 la	 larga	 ventana	 del	 estudio	 y	 atravesaba	 la	 delgada	madera	 de
pino,	que	proyectaba	sombras	con	forma	de	almena	sobre	las	elevaciones	moldeadas
y	 pintadas	 de	 marrón	 y	 verde	 que	 representaban	 el	 terreno	 sobre	 el	 que	 el	 fuerte
estaba	siendo	construido.	Un	sinuoso	río,	de	un	azul	brillante	pero	poco	convincente,
dibujaba	un	gran	meandro	en	torno	al	fuerte	y	servía	de	borde	para	la	maqueta.

Vincenzo	 la	miró	 como	 si	 esperase	 que	 detrás	 de	 las	 almenas	 aparecieran	 unos
hombrecillos	que	izasen	una	banderita	con	las	serpientes	entrelazadas	de	Venosta.

Al	cabo	de	un	buen	rato,	dio	una	palmada.	Un	paje	apartó	la	cortina	de	la	puerta,
se	acercó	a	él	e	hizo	una	reverencia.

—Vete	a	buscar	a	Brunelli	—dijo	Vincenzo.	Se	sentó,	volvió	la	cara	hacia	el	sol	y,
mientras	 esperaba	 a	 que	 apareciera	 Brunelli,	 imaginó	 que	 oía	 el	 toque	 de	 una
trompeta	en	las	almenas	del	fuerte.

—Vuestra	excelencia	me	ha	hecho	llamar.
No	era	una	afirmación	sino	una	queja,	proferida	con	tono	renegón.	Brunelli	era	un

hombre	de	baja	estatura,	grueso	y	provisto	de	una	mandíbula	que	habría	resultado	útil
en	la	caza	de	un	jabalí.	La	túnica	que	llevaba	era	de	frisa	tosca	y	estaba	cubierta	de	un
polvo	 que	 parecía	 de	 yeso,	 como	 si	 acabara	 de	 salir	 de	 entre	 los	 escombros	 de	 un
edificio	que	acabara	de	derrumbarse.	Miró	al	duque	con	unos	ojos	oscuros	y	salvajes
y	 le	 dedicó	 una	 reverencia	 lo	 suficientemente	 desganada	 como	 para	 resultar

www.lectulandia.com	-	Página	56



insultante.	 El	 duque,	 sin	 embargo,	 se	 levantó	 de	 su	 silla	 con	 una	 sonrisa	 tan
benevolente	como	la	que	le	había	concedido	al	mensajero	de	Borgo	y	dijo:

—Quiero	 que	 pienses	 en	 el	 fuerte,	 Brunelli.	 En	 el	 fuerte.	 ¿Está	 esta	 maqueta
terminada	según…?

—¿Terminada?	—El	bufido	de	Brunelli	difícilmente	podría	haber	quedado	mejor
si	le	hubiera	salido	fuego	por	la	nariz—.	Lo	que	no	está	terminado	ni	creo	que	vaya	a
estarlo	nunca	si	se	me	sigue	interrumpiendo	es	la	fundición	de	vuestra	estatua.	Como
no	vuelva	antes	de	media	hora,	se	echará	a	perder.

—Que	se	ocupe	de	ello	vuestro	ayudante.
El	segundo	bufido	no	desmereció	en	nada	al	primero.
—¿Pretendéis	 acaso	 que	mis	 ayudantes	 construyan	mis	maquetas?	 ¿Que	 pinten

mis	 frescos?	 Si	 me	 hicisteis	 llamar,	 fue	 porque	 queríais	 al	 mejor	 que	 hubiera
disponible.

Brunelli	había	decidido	olvidar	que	Vincenzo	no	lo	había	hecho	llamar.	Había	ido
a	Venosta	en	busca	de	trabajo	proveniente	de	Borgo,	donde,	entre	otras	cosas,	había
proyectado	y	supervisado	la	construcción	del	pabellón	del	príncipe	Galeotto	en	el	que
había	muerto	su	esposa.	Para	el	duque	había	supuesto	una	gran	satisfacción	contratar
los	 servicios	 de	 Brunelli.	 Aquel	 hombre	 era	 conocido	 como	 un	 artista	 genial	 que
dominaba	las	disciplinas	de	la	ingeniería,	la	pintura,	la	escultura	y	el	bronce.	Lo	que
nadie	 le	 había	 explicado	 a	 Vincenzo	 antes	 de	 que	 lo	 contratara	 era	 que,	 por
temperamento,	 los	 genios	 suelen	 suponer	 muchos	 inconvenientes.	 Brunelli	 era	 un
perfeccionista	cuya	principal	prioridad	era	su	trabajo.

—Vos	 sois	 el	mejor,	 desde	 luego.	—Vincenzo	 esbozó	 una	 especie	 de	 sonrisa	 y
mostró	 por	 un	 momento	 los	 dientes—.	 Por	 eso,	 porque	 sois	 el	 mejor,	 quiero	 que
vayáis	a	la	frontera	a	supervisar	la	construcción	de	mi	fuerte…	Hoy	mismo.

—¿Y	la	estatua?
El	duque	sacudió	la	mano	como	para	restar	importancia	a	aquel	asunto.
—La	estatua	puede	esperar	a	vuestro	regreso.
Brunelli	 respiró	 hondo,	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 respondió	 al	 duque	 como	 si

fuese	un	maestro	que	tratara	de	enseñarle	algo	a	un	niño	que	estuviese	haciéndose	el
tonto.

—El	metal	se	está	calentando	ahora.	Si	no	se	vierte	a	la	temperatura	exacta	y	a	la
velocidad	exacta,	habrá	que	comenzar	de	nuevo	todo	el	proceso.

—Sí,	claro,	eso	es	trabajo	de	artesanos.	Que	vuestros	ayudantes…,	supongo	que
serán	 personas	 preparadas…,	 que	 vuestros	 ayudantes	 se	 encarguen	 de	 ello.	 El
fuerte…

—Eso	es	trabajo	de	artesanos.	—Brunelli	se	había	acercado	a	la	mesa	y	señalaba
la	 maqueta	 con	 una	 mano	 temblorosa—.	 El	 proyecto	 ya	 está	 terminado.	 Vuestros
ingenieros	no	son	estúpidos	y	pueden	construir	el	fuerte	por	sí	solos.	La	estatua,	sin
embargo…

—Olvidaos	de	la	estatua.	Ahora	es	preciso	que	os	concentréis	en	el	fuerte.
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Brunelli	se	puso	rojo	como	la	grana.	La	cara	parecía	habérsele	hinchado.	Levantó
un	brazo	y	descargó	un	puñetazo	sobre	la	maqueta	con	una	fuerza	descomunal.	Las
tablillas	de	madera	de	pino	se	desgajaron	y	el	fuerte	quedó	reducido	a	un	montón	de
astillas.	A	continuación	cogió	la	base	de	escayola,	la	volcó	y	lanzó	los	pedazos	a	una
esquina	del	estudio	a	patadas.

—Esto	 por	 lo	 del	 fuerte.	 Os	 estoy	 haciendo	 una	 obra	 de	 arte	 gracias	 a	 la	 cual
vuestro	nombre	quedará	escrito	en	las	páginas	de	la	posteridad	durante	siglos	y	vos
no	hacéis	otra	cosa	que…

El	duque,	que	había	 tocado	una	campanilla	que	había	sobre	su	escritorio,	dio	al
paje	 que	 había	 acudido	 a	 la	 llamada	 una	 orden	 fría	 y	 tajante.	 Brunelli	 amenazaba
ahora	 al	 duque	 con	 el	 puño,	 uno	 de	 cuyos	 dedos	 estaba	 extendido	 en	 un	 gesto
claramente	ofensivo.

—Y	 esto	 también	 por	 lo	 del	 fuerte	—dijo—.	 Una	 escaramuza,	 un	 poquito	 de
gloria	en	la	frontera,	eso	es	lo	que	queréis,	cuando	yo	os	estoy	ofreciendo…

El	 paje	 descorrió	 ruidosamente	 la	 cortina	 de	 la	 puerta	 y	 dos	 guardias	 fornidos
aparecieron	 en	 el	 estudio.	 Atendiendo	 a	 la	 señal	 y	 la	 orden	 del	 duque,	 cogieron	 a
Brunelli	 y	 lo	 llevaron	 codo	 con	 codo	 hacia	 la	 puerta.	 Brunelli,	 sin	 dejar	 de	 hacer
comparaciones	entre	 la	sensibilidad	artística	del	duque	y	 la	de	un	cerdo	(en	 las	que
éste	 era	 el	 que	 salía	mejor	 parado),	 apoyó	 los	 pies	 en	 las	 jambas	de	 la	 puerta	 para
impedir	que	lo	sacaran,	aunque	lo	único	que	consiguió	fue	que	le	dieran	media	vuelta
y	 lo	 sacaran	 de	 espaldas.	 Levantó	 la	 voz	 en	 el	 pasillo	 y	 volvió	 a	 subirla	 cuando
llegaron	a	la	escalera;	sin	embargo,	uno	de	los	guardias	le	dio	un	par	de	golpes	contra
la	curva	de	la	baranda	y	a	partir	de	aquel	momento	sólo	se	oyeron	los	pasos	de	dos
pares	 de	 botas	 y	 el	 golpeteo	 de	 unos	 talones	 al	 bajar	 por	 los	 escalones.	 Cuando
hubieron	dejado	atrás	unos	frescos	de	Brunelli,	cruzaron	el	entresuelo,	bajaron	por	las
escaleras	 inferiores	 (cuyas	 paredes	 también	 iban	 a	 ser	 decoradas	 por	 el	 arquitecto,
como	se	podía	ver	por	los	esbozos	para	frescos	que	las	cubrían)	y	llegaron	a	un	gran
vestíbulo	 de	 mármol	 negro.	 La	 puerta	 se	 abrió	 con	 un	 chirrido	 y	 una	 voz
malhumorada	dijo:

—Los	pies,	amigo.	¿Preparado?	Adelante	entonces:	uno,	dos,	y…	tres.
Brunelli	fue	a	dar	contra	las	losas	de	la	calle.	La	puerta	del	palacio	se	cerró	con

un	nuevo	chirrido.
Un	 perro	 abandonado	 que	 había	 echado	 a	 correr	 ante	 la	 repentina	 llegada	 de

Brunelli,	se	detuvo	y	se	volvió	para	 investigar.	La	basura	del	palacio	siempre	había
sido	de	la	mejor	calidad.

Aquella	no	lo	era.	El	arquitecto	se	puso	de	pie	como	buenamente	pudo,	le	dio	una
patada	al	perro	y,	mientras	se	frotaba	el	trasero	con	una	mano,	amenazó	con	un	puño
a	un	grupo	de	pilluelos	que	no	paraban	de	reír.	La	estatua	ya	se	habría	estropeado…
¡Pero	bastante	le	importaba	aquello	al	duque!	El	trabajo	de	varias	semanas	se	había
echado	a	perder.	Brunelli	lanzó	un	escupitajo	al	suelo	de	Venosta.	¿Por	qué	serían	tan
estúpidos	 los	nobles?	El	príncipe	Galeotto	se	había	portado	 igual.	 ¡Le	había	pedido
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que	 pintara	 al	 fresco	 las	 paredes	 de	 toda	 una	 habitación	 en	 una	 sola	 noche!	 Para
sorprender	a	su	amante,	le	había	dicho.	Brunelli	se	enorgullecía	de	haber	hecho	algo
que	 los	 había	 dejado	 realmente	 sorprendidos,	 a	 pesar	 de	 que	 a	 causa	 de	 ello	 había
tenido	que	abandonar	Borgo	a	toda	prisa.

Ahora	sería	Venosta	el	lugar	que	tendría	que	abandonar	a	toda	prisa.	Qué	más	le
daba.	 Para	 un	 genio,	 todos	 los	 caminos	 son	 iguales,	 y,	 además,	 si	 todo	 salía	 mal,
podía	 ir	 a	 Roma,	 donde	 le	 habían	 dicho	 que	 el	 Papa	 tenía	 una	 capilla	 que	 quería
decorar.

Mientras	 unos	 sirvientes	 se	 movían	 discretamente	 alrededor	 de	 su	 persona
limpiando	el	estudio,	el	duque	de	Vincenzo	desenrolló	 los	planos	del	 fuerte	con	 los
que	 había	 sido	 construida	 la	 maqueta.	 Debería	 haber	 ordenado	 que	 azotaran	 a
Brunelli	por	su	insolencia,	pero	al	fin	y	al	cabo	se	trataba	de	un	artista	y	no	veía	el
mundo	como	el	resto	de	la	gente.	Además,	si	se	difundía	el	rumor	de	que	Vincenzo	de
Venosta	había	dado	una	paliza	al	famoso	Brunelli,	la	gente	pasaría	a	considerarlo	un
bárbaro	y	no	el	soberano	culto	y	tolerante	que	él	sabía	que	era.

Ahora	debía	 encontrar	 a	 un	hombre	que	 supiera	 realmente	qué	 estaba	haciendo
para	 organizar	 la	 construcción	 del	 fuerte.	 La	 rapidez	 era	 de	 vital	 importancia.	 Le
gustaría	 ir	 personalmente,	 ya	 que	 ningún	 trabajador	 gandulearía	 bajo	 su	 vigilancia;
sin	 embargo,	 tenía	 que	 quedarse	 en	 la	 ciudad	 para	 cuando	 llegara	 la	 reclamación
formal	del	duque	Hipólito.	Vincenzo	sonrió.	Qué	importante	era	saber	sacar	provecho
de	cualquier	desgracia	que	pudieran	sufrir	los	vecinos	de	uno…	Si	Hipólito	pensaba
que	tenía	un	problema,	ya	podía	ir	preparándose	para	lo	que	el	destino	le	deparaba.
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12
«Sería	capaz	de	matar	a	alguien	por	ellos»

—Claro,	 el	 hecho	 de	 que	 viniera	 por	 el	 arroyo	 es	 un	 dato	 importante;	 sin
embargo,	 no	 sabéis	 ni	 quién	 es	 ni	 de	 dónde	 vino,	 ¿cierto?	—Benno	 estaba	 dando
patadas	 distraídamente	 al	 barro	 que	 había	 cerca	 del	 agua	 y	 arrancando	 de	 la	 tierra
guijarros	que	acababan	cayendo	al	agua	y	rodando	hasta	el	fondo	del	lago.	Un	pájaro
revoloteó	sobre	su	cabeza	a	la	espera	de	que	hiciera	algo	más	constructivo,	como	por
ejemplo	sacar	un	pez.	Segismundo	estaba	tumbado	en	la	hierba	con	sus	largas	piernas
estiradas,	 relajándose	 con	 la	 contemplación	 de	 la	 pequeña	 isla	 desde	 la	 que	 habían
sido	lanzados	los	espléndidos	fuegos	artificiales.

—Tampoco	sabemos	adónde	se	fue.	Ahora	podría	estar	a	kilómetros	de	distancia
—comentó	 haciendo	una	 señal	 con	 la	 cabeza	 hacia	 el	 punto	 por	 el	 que	 aparecía	 el
arroyo—	o	a	la	vuelta	de	la	esquina.

Benno	miró	con	inquietud	el	sauce	que	colgaba	sobre	la	curva	por	la	que	se	perdía
de	vista	el	arroyo.

—¿Estáis	 seguro	 de	 que	 fue	 él	 quien	 la	 estranguló?	 ¿Y	 si	 hubiera	 entrado	 otra
persona	en	el	pabellón	antes	de	que	la	encontraran?	Además,	no	podemos	olvidarnos
de	la	señora	Zima.	No	creo	que	le	hiciera	mucha	gracia	que	la	princesa	le	quitara	las
pulseras	y	las	tirara.	¿No	cabe	la	posibilidad	de	que	la	ahogase	en	un	arrebato	de	ira?

—Mmm.	Como	dice	el	abad,	¿quién	puede	estar	seguro	de	nada	en	este	mundo?
¿Piensas	que	tal	vez	alguna	otra	dama	pasó	por	el	pabellón	ayer	noche?

Benno	 se	 rascó	 la	 cabeza	 y	 empujó	 un	 guijarro	 con	 la	 desgastada	 punta	 de	 su
bola.

—¿Alguna	otra	dama?	No	sé	cuál	podría	ser.	Bueno,	está	la	señora	Leonora,	que
fue	quien	la	encontró	—dijo	al	tiempo	que	daba	una	patada	al	guijarro	y	éste	caía	al
agua	 con	 un	 agradable	 chapoteo—,	 aunque	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 hacerlo,	 ¿verdad?
Dicen	que	regresó	inmediatamente	para	informarle	a	la	duquesa	de	lo	que	pasaba.

—¿Cuánto	se	tarda	en	estrangular	a	una	muchacha	dormida?	¿Lo	mismo	que	en
tratar	de	despertarla?	Por	otra	parte,	¿sabemos	cuándo	la	estrangularon?

Benno	 se	 puso	 en	 cuclillas	 al	 lado	 del	 arroyo,	 metió	 una	 mano	 en	 el	 agua	 y
empezó	a	moverla	para	ver	cómo	le	cambiaban	de	forma	los	dedos.	Biondello	dejó	de
corretear	alegremente	entre	los	arbustos	y	fue	a	ver	qué	miraba	su	señor.

—¿Queréis	 decir	 que	 cuando	 la	 niñera	 la	 encontró	 dormida	 es	 posible	 que	 ya
estuviese	muerta?

—Ya	has	oído	 lo	que	ha	dicho.	Ni	siquiera	 intentó	despertarla.	En	 la	oscuridad,
con	todo	ese	pelo	sobre	la	cara	y	el	collar	de	perlas,	nadie	se	daría	cuenta	de	que	la
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habían	 estrangulado.	—Segismundo	había	 cogido	una	 ramita	 de	 lavanda	durante	 el
paseo	 por	 los	 jardines	 y	 ahora	 la	 sostenía	 debajo	 de	 la	 nariz	 para	 olerla,	 mientras
mantenía	 los	ojos	 cerrados	 a	 la	 luz	del	 sol—.	Todo	 lo	que	 sabemos	es	que	 alguien
echó	 un	 somnífero	 en	 la	 copa	 de	 vino	 que	 acabó	 bebiéndose	 y	 que	 poco	 después,
cuando	ya	no	podía	 ofrecer	 resistencia,	 la	 estranguló	 con	un	pañuelo.	Quizá	 sea	 la
misma	persona	quien	hizo	las	dos	cosas.

Benno	miró	fijamente	el	agua	que	corría	por	delante	de	él	en	dirección	al	lago.
—¿Y	 si	 no	 fue	 la	 misma	 persona…?	 En	 tal	 caso,	 si	 el	 asesino	 subió	 por	 esta

cuesta,	 tendría	 que	 saber	 de	 antemano	que	 la	 princesa	había	 tomado	un	 somnífero,
¿no	es	así?	Es	decir,	estaría	confabulado	con	la	persona	que	se	lo	dio.

Segismundo	profirió	un	murmullo	de	satisfacción.
—¡Exacto,	Benno!	Ahora	dime:	¿cómo	se	enteró	esa	persona	de	que	la	princesa

iba	a	estar	en	el	pabellón?	¿Cómo	averiguó	que	había	el	somnífero,	se	había	quedado
dormida	y	había	llegado	el	momento	de	subir?

Benno	estaba	mirando	ahora	la	isla	y	lamentándose	por	no	haber	podido	ver	los
fuegos	artificiales	en	el	momento	de	mayor	esplendor.

—¿Os	 acordáis	 de	 cuándo	 comenzaron	 los	 fuegos	 artificiales?	 ¿No	 fue	 cuando
levantaron	 la	 lámpara?	Esta	mañana	 se	ha	 comentado	que	 los	 encargados	pensaron
que	 ésa	 era	 la	 señal.	 ¿No	 es	 posible	 que	 el	 estrangulador	 estuviera	 esperando	 una
señal	 parecida,	 aunque	 diferente	 para	 que	 no	 coincidiera	 con	 la	 de	 los	 fuegos
artificiales?

Segismundo	abrió	los	ojos,	cuyas	largas	pestañas	lo	protegían	del	sol.
—Se	te	empieza	a	notar	 la	 inteligencia,	Benno	—dijo—.	No	dejes	de	poner	esa

cara	de	pasmado	porque,	de	 lo	contrario,	alguien	acabará	por	abrirte	el	cráneo	para
ver	si	tienes	cerebro.	—Estrujó	la	ramita	de	lavanda	y	la	tiró	al	suelo—.	Tienes	razón.
Ahora	debemos	averiguar	quién	hizo	la	señal	y	quién	contrató	al	asesino.

Benno	 estaba	 dejando	 caer	 ramas	 en	 el	 agua	 para	 ver	 cómo	 se	 las	 llevaba	 la
corriente	y	acababan	enganchadas	en	las	piedras	o	desapareciendo	de	vista.	Biondello
le	llevó	la	ramita	de	lavanda	y	él	la	arrojó	al	arroyo.	La	ramita	fue	arrastrada	por	el
curso	del	agua,	giró	una	o	dos	veces,	pasó	por	encima	de	una	piedra	de	gran	tamaño	y
quedó	atrapada	en	un	pequeño	remolino	en	el	que	permaneció	dando	vueltas	mientras
otras	 ramas	 pasaban	 a	 su	 lado	 balanceándose.	 «Igual	 que	 nosotros	—pensó—.	No
conseguimos	avanzar».

—Bueno	—dijo	lentamente—,	el	problema	es	averiguar	quién	quería	quitarla	de
en	medio.	Al	principio	pensé:	«No	es	posible	que	alguien	quiera	acabar	con	ella.	Sólo
tiene	 quince	 años».	 Pero,	 claro,	 luego	 se	 ha	 demostrado	 que	 la	 niñera	 no	 le	 tenía
mucho	aprecio,	¿verdad?	Parece	como	si	la	princesa	quisiera	apartarla	de	la	duquesa,
que	era	para	quien	realmente	trabajaba	de	niñera…,	para	sus	hijos,	quiero	decir,	y	se
pasara	el	día	pidiéndole	cosas.

—Una	persona	puede	haberse	hecho	varios	enemigos	antes	de	llegar	a	los	quince
años.	—La	voz	de	Segismundo	había	adquirido	un	 tono	 inesperadamente	evocador.
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Benno	se	volvió	para	mirarlo,	trató	de	imaginar	a	su	señor	con	quince	años	y,	al	ver
que	 no	 podía,	 se	 limitó	 a	 pensar	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	 ya	 en	 aquel	 entonces
existieran	los	enemigos.

—Digamos	 que	 dos	 de	 sus	 enemigos	 querían	 que	 muriese	 y	 el	 tercero
sencillamente	que	se	pusiera	enferma…

Biondello	 se	 había	 alejado	 de	 la	 orilla	 para	 ladrar	 a	 un	 matorral	 que	 parecía
haberlo	puesto	nervioso.	Benno	 se	 sorprendió,	 pues	 rara	vez	hacía	 algún	 ruido	que
pudiera	 convertirlo	 en	 el	 centro	 de	 atención.	 Gracias	 a	 su	 natural	 sentido	 de	 la
prudencia,	a	Biondello	no	se	le	escapaba	que	la	mayoría	de	las	personas	y	animales
no	 podía	 considerarlo	 amenazador.	La	 sorpresa	 de	Benno	 disminuyó	 cuando	 oyó	 a
Segismundo	gritar:

—¡Poggio!	Sal	a	ver	a	tus	viejos	amigos.	—El	matorral	dejó	paso	de	mala	gana	a
la	persona	que	había	estado	escondida	detrás	de	él.

Benno	reconoció	a	Poggio	de	inmediato.	Se	habían	conocido	en	Rocca,	su	pueblo
natal,	 en	 una	 ocasión	 en	 que	 Poggio	 temía	 por	 su	 vida	 y	 se	 había	 esforzado	 por
causarle	 una	 buena	 impresión	 a	 Segismundo.	 No	 parecía	 haber	 cambiado	 mucho.
Seguramente	 Biondello	 se	 habría	 atrevido	 a	 ladrarle	 al	 ver	 lo	 pequeño	 que	 era.
Poggio	era	un	enano;	y	un	bufón,	de	oficio	y	por	naturaleza.	A	la	vista	de	su	rostro,
grande	e	inteligente,	sus	brillantes	ojos	y	el	gesto	risueño	de	sus	labios,	difícilmente
podría	decirse	que	se	tratara	de	una	persona	recelosa	y,	sin	embargo,	la	sonrisa	y	la
reverencia	que	les	dedicó	al	acercarse	no	fueron	en	absoluto	una	expresión	de	alegría.

—No	 quería	 interrumpiros,	 señores.	 Pensaba	 que	 estaríais	 ocupados	 intentando
solucionar	el	problema.

Segismundo	dio	unas	palmaditas	en	el	suelo	para	animarlo	a	acercarse.
—Y	no	te	has	equivocado,	Poggio.	Te	agradezco	que	hayas	venido	a	ayudarnos.

Como	ya	sabes	de	qué	estábamos	hablando	—prosiguió	afablemente	mientras	Poggio
bajaba	por	la	cuesta	para	sentarse	a	su	lado—,	no	será	necesario	que	te	lo	contemos.
Todo	lo	que	tienes	que	hacer	es	darnos	tu	opinión.

—¿Sobre	qué?	—Poggio	fijó	la	vista	en	el	arroyo	sin	detener	la	mirada	en	los	ojos
de	Segismundo—.	Mi	opinión	no	puede	 ser	 de	mucha	utilidad.	Yo	estaba	 lejos	del
pabellón.

—Eso	es	lo	que	todo	el	mundo	afirma…,	al	principio	—dijo	Segismundo	con	una
enorme	calidez	al	tiempo	que	le	daba	una	palmada	en	el	hombro	que	a	punto	estuvo
de	hacerle	perder	el	equilibrio	y	caer	pendiente	abajo.	Benno,	que	estaba	mirándolo,
pensó	que	Poggio	podría	haber	subido	inadvertidamente	del	arroyo	a	la	pendiente	sin
ningún	 problema;	 y	 en	 lo	 referente	 al	 estrangulamiento,	 tenía	 manos	 fuertes.	 Sin
embargo,	 ¿qué	motivo	 podría	 haberle	 llevado	 a	 hacerlo?	Habría	 que	 esperar	 a	 que
Segismundo	lo	averiguase—.	¿Le	parecías	gracioso	a	la	princesa	Ariana?

Poggio	torció	el	gesto.	La	pregunta	lo	había	afectado	profundamente.
—¿Gracioso?	¿A	qué	os	referís:	a	si	se	reía	de	mis	chistes	o	a	si	se	reía	de	mí?

Pues	bien,	os	lo	diré:	ni	una	cosa	ni	la	otra.	Era	ella	quien	contaba	los	chistes.	Para
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ella	yo	era	una	gárgola	andante,	una	equivocación	de	Dios…	Cada	vez	que	entraba	en
su	habitación,	se	desternillaba	de	risa;	luego	me	pedía	que	me	fuese	y	que	volviera	a
entrar.	Y	vuelta	a	empezar.	Me	hacía	bailar	para	ella.	Era	una	muchacha	con	un	gran
sentido	 del	 humor.	—Poggio	 hizo	 una	mueca—.	 ¿Que	 si	 quería	 que	 le	 contara	 un
chiste?	 ¡Ni	 hablar!	 «¿Algún	 comentario	 ingenioso	 de	 los	 que	 le	 gustan	 a	 su
excelencia?».	Ni	me	escuchaba.	Y	si	lo	hubiera	hecho,	no	los	habría	entendido.	Claro,
claro	que	le	parecía	gracioso.

—Tampoco	sería	para	tanto,	¿no?	Al	fin	y	al	cabo,	has	venido	aquí	con	el	séquito
de	su	excelencia.	Sólo	habrías	tenido	que	aguantarla	una	semana	más.

Poggio	 levantó	 los	 dedos	 del	 pie	 en	 el	 interior	 de	 sus	 zapatos	 de	 cuero	 rojo
terminados	en	punta	y	se	quedó	con	la	vista	fija	en	éstos.	Quizá	estuviera	pensando
en	el	poquísimo	tiempo	que	había	tenido	que	soportar	a	la	señora	Ariana.	Finalmente
suspiró.

—Ahí	estaba	el	problema.	La	princesa	le	dijo	a	su	excelencia	que	se	moriría	de
aburrimiento	si	se	quedaba	aquí	sin	nada	de	que	reírse	y	le	preguntó	si	podía	quedarse
conmigo.	—De	pronto,	lanzó	una	mirada	risueña	a	Segismundo	y	añadió—:	Aunque
con	su	marido	uno	esperaría	que,	bueno…,	—Poggio	carraspeó	y	puso	cara	de	fingida
seriedad.

—¿Y	qué	le	contestó	su	excelencia?	—le	preguntó	Segismundo	sin	abandonar	el
tono	afable.

—Oh,	ya	conocéis	a	la	duquesa.	No	le	gustó	la	idea.	Soy	de	su	propiedad	—dijo
Poggio	 con	 satisfacción—,	 y	 ella	 no	 tiene	 ningún	 deseo	 de	 deshacerse	 de	 mí,	 ni
siquiera	 con	 la	 excusa	 de	 la	 boda	 de	 su	 hijastra.	 A	 la	 princesa,	 como	 podéis
imaginaros,	ya	le	habían	hecho	miles	de	regalos.	Tuvieron	una	buena	discusión.

—¿No	se	llevaban	bien?
Poggio	puso	los	ojos	en	blanco.
—La	pregunta	correcta	sería:	¿había	alguien	que	se	llevara	bien	con	ella?	Cuando

el	 duque	 Hipólito	 mandó	 que	 la	 sacaran	 del	 colegio	 de	 monjas	 y	 comenzó	 las
negociaciones	para	la	boda,	la	princesa	se	convirtió	en	una	carga	para	todos	los	que
vivíamos	 en	 la	 corte.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 cuando	 se	 fue	 de	 allí	 las	 monjas
debieron	de	entonar	un	Deo	gratias.	Su	padre	no	fue	el	único	que	se	alegró	de	que	se
fuera	 cuando	 salimos	 para	 Borgo.	 —Poggio	 movió	 los	 dedos	 del	 pie,	 que	 se
convirtieron	de	inmediato	en	el	centro	de	atención	de	Biondello.	A	lo	lejos	se	oía	el
intermitente	 sonido	 de	 unas	 tijeras:	 por	 muchas	 princesas	 que	 murieran	 en	 el
pabellón,	no	se	podía	descuidar	el	laberinto	de	setos	de	lavanda,	mirto	y	boj	que	había
en	el	jardín.

—Podríais	 haber	metido	 a	 la	 niñera	 en	 un	 lío	—dijo	 con	 tono	 despreocupado.
Como	si	de	un	niño	se	tratara,	había	cogido	una	brizna	de	hierba	y	estaba	sujetándola
entre	los	pulgares	para	hacer	un	pito.

Poggio	se	había	quedado	extrañado.
—¿La	niñera?	Yo	no	me	meto	en	los	asuntos	de	la	niñera.	¿Por	qué	pensáis	que	lo
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haría?	Esa	mujer	me	cortaría	la	cabeza	si	pudiera.
—Me	 refiero	 a	 la	 ruda.	A	 la	 ruda	 que	 pusiste	 en	 el	 preparado	 que	 le	 dejó	 a	 la

princesa	en	la	mesa	del	pabellón.	Podrían	haberle	echado	la	culpa	de	eso.
Poggio	alzó	los	brazos	y,	si	Segismundo	no	llega	a	cogerlo	por	el	cinturón,	habría

caído	por	la	pendiente.	Cuando	hubo	recuperado	el	equilibrio,	miró	con	gesto	ceñudo
alrededor	para	ver	si	a	alguien	le	había	parecido	gracioso	el	percance	que	acababa	de
sufrir,	pero	Benno	estaba	distraído,	sencillamente,	y	Segismundo	no	parecía	haberle
dado	importancia.

—Fui	un	imprudente.	Sólo	me	asomé.	Como	no	se	oía	ningún	ruido,	me	pregunté
si	la	princesa	se	habría	levantado	y	se	habría	ido.	Siempre	quería	saber	dónde	estaba
para	mantenerme	alejado	de	ella.	Pues	bien,	estaba	dormida	—se	volvió	agarrándose
a	 una	mata	 de	 hierba	 y	miró	 la	 espaldera	 y	 la	 bóveda	 del	 pabellón,	 que	 se	 erguía
encima	de	ellos—,	tumbada	en	ese	sillón	de	ahí.	Sobre	la	mesa	había	unas	copas;	una
de	 ellas	 contenía	 una	 pócima.	 Entré	 sigilosamente	 —Benno	 imaginó	 a	 Poggio
entrando	de	rodillas—,	lo	olí	y	pensé:	«Seguro	que	si	le	echo	un	poco	de	ruda	aquí	no
lo	nota».	La	idea	me	vino	a	la	cabeza	enseguida,	—dijo	señalando	el	paisaje	que	los
rodeaba—:	hay	 ruda	 por	 todas	 partes	 y	 esta	 clase	 de	 trastadas	 son	habituales	 en	 la
corte.	Una	vez	me	destrocé	el	estómago	vomitando	un	preparado	de	vino	y	leche.	—
El	 recuerdo	 obligó	 a	 Poggio	 a	 hacer	 una	 mueca—.	 Así	 que	 fue	 fácil:	 salí	 un
momento,	cogí	unas	hojas	de	ruda,	las	desmenucé	y	las	metí	en	la	maloliente	pócima
que	había	en	 la	mesa.	Si	 le	supo	peor	de	 lo	habitual,	seguro	que	pensó	que	sería	el
doble	de	eficaz.	Confiaba	en	la	niñera;	para	ella	era	insustituible.

Segismundo	 sopló	 sobre	 la	 brizna	 de	 hierba	 y	 se	 oyó	 un	 ruidillo	 como	 el	 que
produciría	un	mosquito	al	quejarse.

—¿Y	cómo	pensaba	arreglárselas	la	princesa	cuando	la	niñera	volviera	a	la	corte
con	su	excelencia?

—¿Quién	os	ha	dicho	que	iba	a	volver	a	la	corte?	Seguro	que	la	princesa	recurrió
a	 sus	mañas	 de	 siempre	para	 que	 la	 niñera	 se	 quedara	 aquí	 como	 regalo	 de	 bodas.
«Pide	y	 se	 te	dará»,	 esa	 era	 su	 técnica.	Reaccionaba	como	una	bruja	 cuando	no	 se
cumplían	sus	deseos;	así	conseguía	lo	que	quería.	—Poggio	ahuyentó	de	su	cara	una
abeja	 impertinente—.	 Las	 monjas	 no	 consiguieron	 enseñarle	 el	 significado	 de	 la
palabra	codicia.	Ni	el	de	gula.	Casi	siempre	comía	en	exceso,	supongo	que	porque	en
el	convento	no	le	habrían	dado	muy	bien	de	comer.	En	la	corte	le	tenía	sin	cuidado	su
peso;	además,	no	tardó	en	enterarse	de	que	la	niñera	podía	arreglarle	los	problemas	de
estómago	con	facilidad.	Luego	había	ocasiones	en	que	se	ponía	como	loca	y	se	ponía
a	 bailar,	 juguetear	 y	 gastar	 bromas,	 y	 la	 niñera	 también	 tenía	 que	 prepararle	 un
remedio	para	 eso.	—El	bufón	 se	 inclinó,	 apoyó	 las	manos	 en	 las	 rodillas	 y	miró	 a
Segismundo	de	soslayo—.	He	oído	decir	que	anoche	tomó	un	somnífero.	¿Se	lo	dio
la	niñera?

—Ella	dice	que	no.
—Si	estaba	dormida	cuando	 la	niñera	volvió	con	el	digestivo…	—Poggio	 juntó
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los	puños	bajo	 la	barbilla,	 los	separó	vigorosamente	moviéndolos	hacia	 las	orejas	y
sonrió—.	Si	dejó	el	preparado	y	la	princesa	no	lo	bebió,	¿quién	podría	sospechar	de
ella?

—¿Crees	que	la	niñera	sería	capaz	de	hacerlo	para	impedir	que	la	dejaran	aquí?
Me	parece	una	medida	un	tanto	desesperada,	Poggio.

—Incluso	 vos	 os	 desesperaríais	 si	 supieseis	 que	 ibais	 a	 estar	 sometido	 a	 la
voluntad	de	la	señora	Ariana.	Además,	no	hay	que	olvidar	que	la	niñera	tiene	a	sus
queridos	niños	en	Altamura.

—¿Tiene	hijos?
—Sus	hijos	son	los	de	su	excelencia.	Los	adora.	Son	sus	niñitos,	sus	criaturas…

Sería	capaz	de	matar	por	ellos.	Os	lo	aseguro.
—¿Y	lo	único	que	querías	era	que	la	princesa	se	pusiera	enferma?
La	boca	de	Poggio	estaba	hecha	para	reír	e,	inevitablemente,	se	dibujó	en	ella	una

sonrisa.
—¡Imaginaos	que	vomita	encima	del	príncipe!	¡Habría	sido	la	monda!	—exclamó

dándose	una	palmada	en	el	muslo.	Biondello,	desprevenido,	empezó	a	ladrar;	al	oírlo,
Benno	 se	 alarmó	y	pensó:	 «Espero	que	no	 coja	 la	 costumbre	 a	 hacer	 esta	 clase	 de
cosas.	No	puedo	 ir	por	ahí	con	una	camisa	que	 le	 ladra	a	 la	gente.	Me	echarían	de
todas	partes	con	más	rapidez	de	lo	habitual.	Los	enanos	de	aspecto	amenazador	no	le
sientan	nada	bien	a	este	perro».

—¡Señor	Segismundo!	Por	fin	os	encuentro.	—Detrás	del	pequeño	muro	que	se
alzaba	en	lo	alto	de	la	pendiente	había	un	paje,	jadeante	y	con	cara	de	preocupación,
y	vestido	con	la	librea	del	príncipe—.	Su	alteza	desea	veros	ahora	mismo.

No	había	que	tener	mucha	imaginación	para	adivinar	por	qué.	Mientras	Poggio	se
perdía	entre	 los	matorrales,	Benno	 siguió	a	Segismundo	y	 se	preguntó	qué	diría	 su
señor	cuando	el	príncipe	 le	preguntara	 si	había	encontrado	al	asesino	de	su	esposa.
Vaya	malcriada.	Si	la	princesa	no	hubiera	muerto	y	hubiese	seguido	comportándose
de	la	manera	que	la	niñera	y	Poggio	habían	descrito,	al	príncipe	tal	vez	no	le	habría
quedado	otro	remedio	que	contratar	a	un	asesino.

¿Y	si	hubiera	sido	eso	precisamente	lo	que	había	hecho?
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13
«¿Crees	que	sería	capaz	de	mentirte?»

El	príncipe	Galeotto	se	encontraba	en	un	estado	lamentable.
Perder	a	la	esposa	supone	siempre	una	gran	conmoción	para	un	hombre,	pero	si

además	 ese	 hombre	 es	 un	 príncipe	 y	 la	 pérdida	 de	 la	 esposa	 supone	 a	 su	 vez	 la
pérdida	de	una	alianza,	la	conmoción	es	doble.

En	 consecuencia,	 el	 príncipe	 había	 hecho	 lo	 que	 cualquier	 hombre	 haría	 tras
semejante	 noche	 de	 tragedias:	 ahogar	 sus	 penas	 en	 alcohol.	 De	 ahí	 que	 hubiera
tardado	 tanto	en	 llamar	al	misterioso	hombre	de	 la	duquesa.	Recibió	a	Segismundo
sentado	a	la	cama,	con	todo	el	aspecto	de	alguien	que	preferiría	estar	en	ella	tumbado
boca	 arriba	 con	 las	 cortinas	 corridas	 para	 ocultarse	 del	mundo.	 Su	 cara	 parecía	 un
estudio	de	las	tonalidades	que	hay	entre	el	morado	lavanda	y	el	ocre	marfil.

—¿Lo	 habéis	 encontrado?	 —Hizo	 la	 pregunta	 con	 toda	 la	 agresividad	 que	 le
permitía	 expresar	 el	 agudo	 dolor	 de	 cabeza	 que	 sufría.	 El	 príncipe	 sabía
perfectamente	bien	que	aún	no	habían	encontrado	al	asesino,	porque	de	lo	contrario	el
villano	habría	 sido	arrastrado	hasta	 sus	aposentos	envuelto	en	cadenas	y	arrojado	a
sus	 pies.	 Así	 y	 todo,	 tenía	 que	 demostrar	 su	 preocupación	 por	 la	 búsqueda	 del
responsable	de	la	muerte	de	su	esposa	y	estaba	seguro	de	que	el	 tal	Segismundo,	el
hombre	de	confianza	de	la	duquesa	Violante,	le	informaría	de	todas	las	novedades	al
respecto.

—Alteza,	tengo	la	confianza	de	que…
—¿Os	hacéis…,	os	hacéis	cargo	de	que	se	rumorea	que	tal	vez	haya	sido	yo	quien

la	 ha	 matado?	 Dicen	 que	 me	 oyeron	 discutir	 con	 ella	 en	 el	 pabellón.	 —Con	 la
indignación,	el	tono	morado	lavanda	pasó	a	púrpura	jaspeado.

—¿Y	lo	hizo	vuestra	alteza?
Galeotto	hizo	un	 ruido	con	 sus	 labios	parecido	al	que	 se	oye	cuando	se	 saca	el

tapón	de	una	botella.
—¡Bah!	No	fue	nada.	Una	riña	de	enamorados.	Ya	sabéis	cómo	son	las	mujeres.

—El	 príncipe	 miró	 a	 Segismundo	 convencido	 de	 que	 lo	 sabría	 y	 se	 preguntó	 si
cuando	 no	 le	 quedara	más	 pelo	 en	 la	 cabeza	 tendría	 un	 aspecto	 tan	 impresionante
como	 el	 de	 él.	 Evidentemente,	 la	 medida	 de	 raparlo	 antes	 de	 que	 se	 le	 cayera	 en
exceso	 era	 digna	 de	 consideración,	 pensó,	 aunque	 él	 aún	 tenía	 pelo	 para	 rato—.
Estaba	celosa	porque	le	regalé	unas	pulseras	a	la	señora	Zima…	—Aquel	hombre	ya
se	habría	enterado	de	ello.	En	la	corte	no	existían	los	secretos.

—Entonces	los	botones	de	vuestra	manga	quedaron	enganchados	en	la	pulsera	de
la	princesa	durante	la	riña.
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Aunque	 el	 tono	 era	 deferente,	 la	 pregunta	 era	 como	 para	 encolerizarse.	 Sin
embargo,	 Galeotto	 ya	 sabía	 que	 alguien	 acabaría	 por	 hacérsela.	 Hipólito	 querría
enterarse	 de	 lo	 ocurrido,	 de	 modo	 que	 no	 le	 quedaba	 otro	 remedio	 que	 dar	 una
explicación.

—¡Ah!	¡Los	botones!	Como	os	he	dicho,	tuvimos	una	riña	de	enamorados,	pero
luego	 hicimos	 las	 paces	 y	 nos	 abrazamos.	 Supongo	 que	 sería	 entonces	 cuando	 se
engancharon	 en	 la	 pulsera.	 —Al	 cabo	 de	 un	 instante	 durante	 el	 que	 pareció
reconsiderar	 lo	que	 acababa	de	decir,	 agregó—:	Fue	un	 abrazo	de	 los	 apasionados,
¿comprendéis?	Ah,	mi	querida	esposa	y	yo	sólo	pudimos	pasar	una	noche	juntos…

Debido	al	vigor	con	que	había	subrayado	el	patetismo	de	lo	que	acababa	de	decir,
el	príncipe	se	golpeó	el	muslo	en	el	punto	en	que	se	une	con	la	rodilla,	con	tal	fuerza
que	las	lágrimas	afloraron	a	sus	ojos	y	el	dolor	de	cabeza	se	le	agravó.	Dejó	que	las
lágrimas	 corrieran	 por	 sus	 mejillas,	 lo	 cual	 no	 era	 para	 menos,	 pues	 estaba
preguntándose	si	Hipólito	le	exigiría	que	le	devolviese	parte	de	la	dote.

—¿No	os	fijaríais	si	la	princesa	había	bebido	del	vaso	que	estaba	sobre	la	mesa?
Galeotto	 lo	 miró	 con	 los	 ojos	 desorbitados.	 ¿Cómo	 iba	 a	 fijarse	 en	 algo	 tan

trivial?	Los	príncipes	no	pueden	permitirse	el	lujo	de	desperdiciar	su	atención.
—¿El	vino?	No	tengo	ni	idea.	¿Qué	tiene	eso	que	ver	con	la	muerte	de	mi	esposa?

¿Qué	habéis	averiguado?
—Alteza,	 cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 asesino	 se	 acercara	 al	 pabellón	 por	 el

arroyo	que	corre	al	pie	de	la	pendiente.	En	la	orilla	se	han	encontrado	marcas	de	una
barca	y	pisadas…

—¿Pisadas?	¡Pisadas!	¿Cómo	se	puede	encontrar	a	ese	hombre?
—Con	 una	 descripción,	 alteza.	 Alguien	 vio	 desde	 el	 pabellón	 a	 un	 hombre

alejarse	por	el	arroyo.	En	un	momento	dado	la	luna	le	iluminó	la	cara.
Galeotto	 volvió	 a	 mirarlo	 con	 ojos	 desorbitados.	 Desconocía	 los	 métodos	 de

trabajo	 de	 los	 asesinos	 profesionales	 y	 no	 sabía	 si	 tenían	por	 costumbre	mostrar	 la
cara	a	la	luz	de	la	luna.

—¿Qué	aspecto	tiene?	¿Por	qué	no	lo	habéis	capturado	ya?
—Por	 lo	que	se	 refiere	a	su	aspecto,	vuestra	alteza	me	comprenderá	si	no	se	 lo

describo	ahora.	—Segismundo	alzó	un	dedo	a	la	altura	de	la	nariz—.	En	este	lugar	las
paredes	oyen.	Además,	tengo	la	esperanza	de	poder	traer	al	villano	a	la	presencia	de
vuestra	 alteza	 entre	 hoy	 y	 mañana.	 Dispongo	 de	 la	 información	 necesaria	 para
capturarlo.

Galeotto	estuvo	a	punto	de	olvidarse	de	su	dolor	de	cabeza.	¡Aquel	hombre	era	un
brujo!	¡Un	mago!	De	todos	modos,	lo	que	más	importaba	en	aquel	momento	era	su
alianza	con	Hipólito.	Había	que	salvarla	a	toda	costa.	Entonces	se	dio	cuenta	de	que
podía	sonreír.	Extendió	una	mano,	que	Segismundo	besó,	y	dijo:

—Si	me	lo	traéis,	os	haré	rico.	No	os	demoréis;	sé	que	la	duquesa	quiere	hablar
con	vos.

Segismundo	 estaba	 en	 lo	 cierto	 en	 lo	 referente	 a	 las	 paredes,	 por	 supuesto.
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Cuando	salió	de	 los	aposentos	de	 la	duquesa	se	encontró	a	Benno	asombrado	de	 lo
que	les	había	oído	decir	a	los	sirvientes.

—Dicen	 que	 sabéis	 con	 exactitud	 qué	 aspecto	 tiene	 el	 asesino	 y	 dónde	 se
encuentra.	¿Por	qué	no	me	lo	habéis	dicho?

—Eh,	Benno,	¿crees	que	sería	capaz	de	mentirte?
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14
El	objeto	de	deseo

—¿Le	 habéis	 mentido	 al	 príncipe?	—preguntó	 Benno	 en	 voz	 baja.	 Aunque	 su
señor	nunca	era	innecesariamente	generoso	con	la	verdad,	podía	meterse	en	un	lío	si
se	 dedicaba	 a	 engañar	 a	 los	 príncipes.	 Segismundo	 estaba	 agradeciendo	 con	 una
sonrisa	 las	 reverencias	 con	 que	 los	 cortesanos	 que	 pasaban	 por	 el	 pasillo	 estaban
demostrando	 lo	 veloces	 que	 eran	 cuando	 se	 trataba	 de	 distinguir	 a	 las	 personas	 en
alza.

—En	 absoluto.	 Le	 he	 contado	 lo	 que	 podría	 haber	 ocurrido,	mientras	 que	 a	 la
duquesa	 le	 he	 contado	 lo	 que	 creo	 que	 ocurrió	 realmente.	 —Segismundo	 alzó	 la
manos	y	las	abrió—.	La	verdad	es	un	pez	difícil	de	pescar.	Tendremos	que	emplear
una	red	para	capturarla.

A	Benno	le	vino	a	la	cabeza	la	imagen	de	una	mujer	ahogada	a	la	que	sacaban	a	la
superficie	en	una	red,	mezclada	con	otra	en	que	la	Verdad	aparecía	en	el	fondo	de	un
pozo.	 Por	 desgracia,	 su	 imaginación	 sólo	 le	 permitió	 ver	 la	 cara	 de	 la	 princesa
estrangulada.

—¿Qué	le	habéis	dicho	a	la	duquesa	entonces?
Segismundo	bajó	por	la	escalera	que	llevaba	al	patio	del	palacio	a	una	velocidad

de	 vértigo.	 Benno	 sujetó	 a	 Biondello	 en	 su	 pechera	 y	 echó	 a	 correr	 dando	 un
tropezón.	Su	señor	estaba	de	un	humor	excelente.

—A	su	excelencia	le	he	dicho	que	alguien	de	la	corte	estaba	confabulado	con	el
asesino	 y	 que	 alguien	 le	 dio	 un	 somnífero	 a	 la	 princesa	 para	 que	 no	 surgieran
dificultades	al	matarla.	—Cuando	llegaron	a	la	fuente	central,	Segismundo	se	lavó	la
cara.	El	agua	resplandecía	a	la	luz	del	sol.	Se	sacudió	las	gotas	de	su	rasurada	cabeza
y	 luego	 acarició	 la	 cabeza	 del	 león	 de	 mármol	 de	 cuya	 boca	 brotaba	 el	 agua—.
También	le	he	dicho	que	alguien	le	hizo	una	señal	al	estrangulador	para	indicarle	que
la	princesa	estaba	dormida	y	que	no	había	peligro.

Biondello	 sacó	 de	 pronto	 la	 cabeza	 del	 jubón	 de	 Benno	 y	 trató	 de	 dar	 una
lametada	al	agua.	Benno	le	acercó	al	canto	de	la	taza	y	se	volvió	hacia	Segismundo.

—Pero	entonces	la	persona	que	lo	hizo	puede	llegar	a	enterarse	de	que	lo	sabéis	y,
si	está	confabulado	con	el	asesino,	 lo	más	probable	es	que	se	 lo	diga	y	que	éste	os
venga	a	buscar,	¿no?	—balbuceó	consternado.

Segismundo	se	sentó	en	el	escalón	y	se	limpió	la	boca	con	el	dorso	de	la	mano.
—¿Y	de	qué	otra	manera	voy	a	encontrarlo?	Si	todavía	se	encuentra	en	la	ciudad,

pronto	le	llegará	el	rumor	de	que	un	entrometido	está	cavando	su	propia	tumba.	Tal
vez	no	venga	por	 iniciativa	propia,	ya	que	 realmente	no	 tiene	motivo	para	hacerlo,
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pero	 la	 persona	 que	 llevó	 la	 pócima	 al	 pabellón	 y	 dio	 la	 señal	 tratará	 de	 acabar
conmigo	antes	de	que	yo	los	descubra.

Benno	guardó	silencio.	Biondello,	que	había	sumergido	su	hocico	en	el	agua	con
demasiado	entusiasmo,	estornudó	sobre	ellos	y	a	punto	estuvo	de	resbalar	y	caer	en	la
taza	 llevado	 por	 su	 vehemencia.	 Benno	 lo	 puso	 en	 el	 suelo	 y	 luego	 se	 sentó
lentamente.	 Aunque	 la	 garganta	 de	 Segismundo	 era	 grande	 y	 fuerte,	 él	 había	 oído
decir	que	 los	estranguladores	 sabían	moverse	 sigilosamente,	 echar	 rápidamente	una
soga	con	pesos	alrededor	del	cuello	de	su	víctima	y	tirar	de	ella	antes	de	que	uno	se
diera	cuenta	de	lo	que	estaba	sucediendo.

De	todos	modos,	si	el	hombre	que	podía	amenazar	de	muerte	a	Segismundo	era
un	profesional,	su	señor	también	lo	era.

Y	 aun	 así,	 daba	miedo	 pensar	 que	 Segismundo	 se	 hubiera	 puesto	 por	 voluntad
propia	a	tiro	del	asesino.	En	aquel	lugar,	el	patio	de	palacio,	estarían	a	salvo	al	menos
por	el	momento.	Las	únicas	personas	que	allí	había	eran	los	sirvientes	de	palacio,	que
iban	 de	 aquí	 para	 allá	 absortos	 en	 sus	 quehaceres,	 llevando	 platos,	 mensajes,
caballetes…	Dos	de	ellos	acarreaban	un	pesado	cofre	pintado.	Todos	parecían	estar
demasiado	ocupados	como	para	preocuparse	de	hacer	otra	cosa	que	no	fuera	dirigir
una	mirada	a	los	hombres	que	había	sentados	en	el	escalón	de	la	fuente.

De	pronto	se	oyó	un	clamor	de	voces	y	risas	proveniente	de	un	grupo	de	damas
que	se	dirigía	al	ala	sur.	Por	un	momento	habían	interrumpido	el	respetuoso	silencio
que	 en	 teoría	 tenían	 que	 guardar	 las	 personas	 que	 estaban	 de	 luto	 por	 la	 princesa;
aunque	iban	de	negro,	violeta	y	gris,	llevaban	una	redecilla	dorada	en	el	pelo	y	listas
de	plata	en	las	mangas.

—¡Señor	Segismundo!
Las	damas	no	estaban	 tan	absortas	como	para	dejar	de	fijarse	en	 lo	que	sucedía

alrededor,	por	lo	que	cuando	el	hombre	de	la	cabeza	rapada	se	levantó	y	echó	a	andar,
todas	 sus	 miradas	 se	 fijaron	 en	 él.	 La	 que	 había	 pronunciado	 su	 nombre	 estaba
acercándose	 a	 él	 acompañada	 de	 un	 susurro	 de	 faldas.	 Se	 trataba	 de	 la	 señora
Leonora,	 la	 misma	 cuya	 presencia	 había	 sido	 requerida	 la	 noche	 anterior	 para
consolar	 al	 príncipe	 Galeotto.	 Benno	 se	 quedó	 mirando,	 impaciente	 por	 oírla.	 Su
señor	escuchó,	hizo	una	reverencia	y	regresó	a	la	fuente.	Estaba	sonriendo.

—¿Qué	os	ha	dicho?
—Quiere	que	vaya	esta	noche	a	su	casa	de	 la	ciudad,	Benno.	Dice	que	aquí	no

puede	hablar,	que	sería	demasiado	peligroso…,	para	los	dos.
¡Peligroso!	Aquella	 noche,	mientras	 seguía	 a	 su	 señor	 por	 las	 calles	 de	Borgo,

Benno	no	sabía	qué	prefería:	que	la	luna	brillara	con	mayor	intensidad	para	que	los
asesinos	no	pudieran	ocultarse	en	las	sombras	o	que	la	oscuridad	fuera	absoluta	para
que	todos,	incluidos	los	posibles	asesinos,	se	encontraran	en	una	situación	igualmente
desfavorable.	Afortunadamente,	la	casa	de	la	dama	no	estaba	lejos	del	palacio	y	de	la
abadía,	en	cuyas	celdas	se	alojaban	gracias	a	la	amabilidad	y	hospitalidad	del	abad.

—Fíjate,	 el	 escudo	 de	 armas	 de	 Botardo	 y	 la	 sedería…	Veamos	 ahora	 en	 qué
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consiste	ese	secreto.
En	 el	momento	 en	 que	Segismundo	 levantaba	 la	mano	 para	 llamar	 a	 la	 puerta,

ésta	se	abrió	misteriosamente	y	una	sirvienta	apareció	en	el	umbral	con	una	antorcha
en	la	mano.	Encorvada	y	desdentada	como	una	bruja,	dijo	unas	palabras	entre	dientes
y	les	hizo	una	señal	de	que	la	siguieran	por	las	escaleras	al	piano	nobile.

Segismundo	dejó	a	Benno	sentado	en	un	banco	del	oscuro	y	vacío	corredor	de	la
casa,	por	cuya	ventana	entraba	el	 aire	de	 la	noche,	y	 fue	conducido	a	una	pequeña
habitación	 que	 había	 enfrente	 de	 la	 entrada	 de	 la	 logia	 y	 que	 estaba	 igualmente	 a
oscuras.	La	estancia,	en	la	que	se	respiraba	un	aire	perfumado,	estaba	decorada	con
madera	dorada	y	unas	cortinas	de	algodón	de	color	añil	y	adornadas	con	estrellas	de
oro	que	la	suave	brisa	apenas	lograba	agitar.

—Mi	señora	está	aquí	dentro.
La	mujer	cerró	la	puerta	y	Segismundo	se	quedó	mirando	por	un	instante	la	lujosa

habitación,	 que	 estaba	 amueblada	 con	una	 cama	 cubierta	 de	 cojines	 adornados	 con
bordados	 de	 oro,	 varios	 taburetes	 forrados	 de	 brocado	 y	 diversos	 arcones.	 Todo
estaba	 decorado	 con	 brillantes	 faraceas	 de	 nácar.	 Si	 bien	 aquel	 dormitorio	 no	 era
como	las	habitaciones	del	 recibo	al	uso,	 lo	habitual	era	 recibir	a	 los	 invitados	y	 las
visitas	en	él.	Los	frescos	que	cubrían	sus	paredes	no	eran	como	los	tranquilos	paisajes
que	decoraban	el	de	la	señora	Zima.	En	una	de	ellas	se	había	pintado	a	Venus	y	Marte
abrazados	 bajo	 la	 atenta	 mirada	 de	 una	 multitud	 de	 amorcillos,	 algunos	 de	 ellos
volando,	otros	jugando	con	la	abandonada	armadura	de	Marte.	Al	lado	de	la	cama	se
veía	a	Leda	flotando	sobre	unas	nubes	y	envuelta	en	las	alas	del	cisne	cuyas	suaves
plumas	 acariciaban	 su	 piel	 perlina.	Mostrando	 un	 aspecto	más	 frío	 que	 el	 suyo,	 se
erguía	sobre	un	pedestal	una	estatua	de	Venus	que	estaba	despojándose	de	una	túnica
de	mármol.

Las	cortinas	de	la	cama,	que	eran	de	una	seda	de	verano,	ligera	y	rosácea,	estaban
sujetas	de	una	corona	colgada	del	techo	y	caían	como	si	fuesen	un	par	de	brazos	que
se	abrieran	acogedoramente	para	mostrar	el	lecho.

Un	suave	sonido	anunció	la	llegada	de	la	señora	Leonora.	Se	volvió	para	cerrar	la
puerta	 y	 se	 acercó	 a	 Segismundo	 con	 un	 susurro	 de	 satén.	 Se	 había	 deshecho	 el
peinado	que	lucía	en	palacio	y	ahora	llevaba	el	pelo	recogido	en	un	sencillo	moño.	El
susurro	de	satén	lo	había	producido	con	la	holgada	bata	de	color	bronce	que	llevaba.

Dio	 la	 mano	 a	 Segismundo	 para	 que	 se	 la	 besara	 y,	 cuando	 éste	 se	 inclinó	 a
hacerlo,	 se	 acercó	 a	 él	 cerrando	 los	 dedos	 sobre	 los	 suyos	 y	 envolviéndolo	 en	 una
espesa	vaharada	de	 frangipani.	A	continuación	 lo	condujo	hasta	una	silla	que	había
entre	el	Venus	de	mármol	y	la	cama	y,	sin	mediar	palabra,	empezó	a	servir	vino.	Las
copas	y	 la	 jarra	estaban	sobre	el	estante	de	 la	cabecera,	por	 lo	que	no	había	mucha
distancia	entre	ellos.

—¿Qué	es	 lo	que	tenéis	que	decirme,	señora?	—Segismundo	no	había	aceptado
su	 invitación	 para	 que	 se	 sentara.	 Ella	 alzó	 la	 vista	 y	 le	 ofreció	 una	 copa	 de	 vino.
Tenía	 la	 boca	 pequeña,	 la	 nariz	 algo	 respingona	 y	 unos	 párpados	 que	 le	 daban	 un
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cierto	 aire	 cansino.	 La	 sonrisa	 era	 de	 seguridad.	 Se	 acomodó	 en	 los	 cojines	 que
cubrían	el	escalón	de	la	cama	y	él	se	sentó	en	la	silla.

—Sí	—dijo	ella—.	Se	trata	de	un	asunto	serio.	—Por	su	tono	de	voz	se	diría	que
lamentaba	 tener	 que	 tratar	 un	 tema	 serio	 con	 seriedad—.	 Pero	 quería	 decirle	 algo
más;	 por	 ejemplo:	 no	 creo	 que	 pueda	 sacarse	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 príncipe	 es
culpable	 del	 hecho	 de	 que	 sus	 botones	 estuvieran	 enganchados	 en	 la	 pulsera	 de	 su
alteza.	La	princesa	la	había	llevado	puesta	todo	el	día,	de	modo	que	pudieron	darse
multitud	de	ocasiones	para	que	los	botones	se	quedaran	prendidos	en	ella.	—Apoyó
un	 codo	 sobre	 la	 cama	 y	 el	 broncíneo	 satén	 se	 deslizó	 por	 su	 brazo	 dejando	 al
descubierto	su	hombro	y	todo	el	pecho	que	puede	permitir	ver	una	bata	de	corte—.
No,	cuando	 los	vi	me	quedé	sorprendida,	pero	 luego	pensé	en	 la	 interpretación	que
cualquier	persona	podría	dar	a	aquella	circunstancia,	y	como	conozco	al	príncipe…
—Bebió	un	trago	de	vino	y	se	pasó	la	copa	por	la	otra	mano.	Su	voz,	en	la	intimidad
de	 su	 habitación,	 era	 suave,	 desprovista	 de	 énfasis—.	 La	 princesa	 era	 joven	 y
testaruda.	 Es	 cierto	 que	 su	 comportamiento…	 —Su	 mano	 parecía	 moverse	 con
independencia	de	lo	que	estaba	diciendo.	La	extendió,	abrió	el	broche	de	metal	de	la
capa	que	llevaba	Segismundo,	se	la	quitó	y	la	dejó	sobre	el	respaldo	de	la	silla.	Él	la
miró	 con	 ojos	 sombríos,	 haciendo	 oscilar	 la	 copa	 de	 vino	 debajo	 de	 la	 nariz	 para
percibir	 su	 aroma.	 Ella	 prosiguió—:	 Si	 no	 hubiera	 muerto,	 habría	 aprendido	 las
costumbres	 de	 la	 corte	 y	 seguramente…	 Pero	 esta	 extraordinaria	 tragedia…	—Su
mano	recorrió	sin	ninguna	prisa	el	pecho	de	Segismundo	hasta	llegar	a	la	hebilla	de
su	cinturón,	sobre	el	que	sus	dedos	parecieron	moverse	por	voluntad	propia—.	Nadie
acierta	a	comprender	lo	sucedido…	Evidentemente,	la	princesa	tenía	enemigos	que	la
seguían	 desde	 el	 lugar	 en	 que	 vivía	 antes,	 porque	 aquí	 no	 hay	 nadie	 que	 tenga
motivos	para…	La	posición	de	una	esposa	es	inatacable.	Ella	habría	acabado	viendo
que	no	cabe	ofenderse	con	una	persona	de	categoría	inferior	cuya	posición	depende
del	capricho	del	príncipe.	—La	hebilla	se	abrió	y	el	cinturón	quedó	suelto.	La	espada
fue	a	caer	entre	los	pliegues	de	la	capa	que	envolvía	la	silla.

Segismundo	 la	 miraba	 con	 atención,	 pero	 al	 igual	 que	 ella,	 inexpresivamente.
Parecía	 observar	 el	 movimiento	 de	 sus	 labios,	 la	 manera	 que	 tenían	 de	 unirse	 y
separarse,	de	subir	y	bajar.	La	señora	Leonora	apoyó	la	mano	en	la	suya	y	le	acercó	la
copa	a	 los	 labios.	Segismundo	sonrió,	 la	 inclinó	considerablemente,	bebió	y	 la	dejó
sobre	el	pedestal	de	Venus.	Ella	se	levantó	lentamente	mientras	él	se	limpiaba	la	boca
y	se	deshizo	asimismo	de	su	copa.	Entonces	se	volvió	hacia	él,	extendió	las	manos	y,
sin	cambiar	el	tono	de	voz,	dijo:

—Creo	que	vos	y	yo	tenemos	mejores	cosas	que	hacer	que	pasarnos	toda	la	noche
hablando	sobre	desgracias.

Él	se	levantó	y	sonrió.
—Mmm…	 Tenéis	 razón.	 —En	 lugar	 de	 cogerle	 las	 manos	 que	 le	 ofrecía,

Segismundo	avanzó,	obligándola	a	aceptar	su	cercanía	o	a	retirarse.	Ella	no	se	movió
salvo	para	levantar	la	cara	y	mirarle	la	boca;	cuando	vio	que	él	inclinaba	la	cabeza,
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separó	los	labios.
Deslizó	los	brazos	en	torno	a	él	y	dejó	escapar	un	suspiro,	tras	lo	cual	retrocedió	y

subió	 a	 la	 plataforma	 de	 la	 cama	 mientras	 la	 bata	 se	 le	 caía	 sin	 llegar	 a	 dejar	 al
descubierto	su	dorada	desnudez.	Detrás	de	ella,	Segismundo	oyó	un	leve	sonido	y	se
apoyó	en	el	suelo	sobre	una	rodilla	como	si	quisiera	rendir	homenaje	a	su	belleza.	Un
extraño	runruneo	invadió	la	habitación	como	si	un	pájaro	invisible	estuviera	volando
por	ella	y,	de	pronto,	la	cabeza	de	Venus	soltó	un	chasquido	y	cayó	al	suelo.

Segismundo	se	había	apartado	de	un	salto	con	el	cuchillo	de	su	bota	en	la	mano
para	enfrentarse	al	hombre	que	había	surgido	de	entre	 las	sombras	para	abalanzarse
sobre	él.	Arrojó	un	cojín	que	había	cogido	de	la	cama	y	el	cuchillo	que	acababa	de
dibujar	un	fulgurante	arco	en	el	aire	tras	ser	lanzado	por	el	desconocido	salió	volando
y	derribó	a	su	paso	una	siseante	vela.	En	un	instante,	un	segundo	cuchillo	apareció	en
su	mano.	Segismundo	se	había	puesto	detrás	de	la	silla,	había	cogido	la	capa	y	se	la
había	enrollado	en	torno	al	brazo	izquierdo.	A	continuación	sólo	se	oyó	el	sofocado
jadeo	de	la	mujer	que	se	apretaba	contra	los	cojines	y	el	deslizamiento	sobre	el	suelo
de	los	pies	de	los	hombres,	que	habían	empezado	a	moverse	el	uno	en	torno	al	otro
para	medirse	las	fuerzas	y	encontrar	la	ocasión	de	lanzar	la	mano	y	hundir	la	hoja	en
la	garganta	o	el	corazón	del	adversario.	Segismundo	saltó	para	evitar	 lo	que	resultó
ser	una	finta	del	desconocido,	y	entonces	vio	su	cara.	Se	trataba	de	una	cara	curtida,
de	facciones	angulosas,	bien	parecidas,	con	un	lunar	al	lado	de	la	gran	boca.	Estaba
tranquilo,	 concentrado;	 ni	 un	 gesto	 de	 nerviosismo.	 Aquél	 era	 el	 profesional	 que
había	estado	buscando,	el	hombre	que	había	tratado	de	acabar	con	él	lanzándole	unas
bolas	 y	 un	 cuchillo.	 Si	 era	 tan	 hábil	 como	 Segismundo	 suponía,	 aprovecharía	 la
primera	ocasión	que	se	le	ofreciese	para	terminar	su	trabajo.

En	un	 lance	Segismundo	vio	 cómo	su	brazo	empezaba	a	 empapar	de	 sangre	 su
capa;	acto	seguido	el	desconocido	recibió	un	golpe	en	el	muslo	y	dio	un	traspiés,	pese
a	lo	cual	logró	zafarse	de	la	cuchillada	de	su	contrario.

«Oh,	ella	es	la	más	bella,	el	objeto	del	deseo…».
Al	 son	 de	 los	 tañidos	 de	 un	 laúd	 alguien	 había	 comenzado	 a	 cantar	 con	 voz

desafinada	en	el	jardín.
«Que	abrasa	al	tiempo	que	consume	mi	fuego».
La	 voz	 era	 inconfundible;	 el	 príncipe	 Galeotto	 se	 hallaba	 en	 el	 jardín.	 Las

personas	 que	 estaban	 en	 la	 habitación	 se	 quedaron	 quietas,	 incluso	 contuvieron	 la
respiración	por	un	instante.	La	situación	pareció	echar	marcha	atrás.	El	desconocido
retrocedió	 rápidamente	 sin	 hacer	 ruido	 ni	 dejar	 de	mirar	 a	 Segismundo	 en	 ningún
momento	 hasta	 que	 desapareció	 entre	 las	 sombras	 que	 envolvían	 los	 visillos	 de	 la
logia,	que	parecieron	suspirar	acariciadas	por	la	brisa.

Sin	detenerse	 siquiera	a	mirar	a	Leonora,	que	 seguía	acurrucada	 sobre	 la	cama,
Segismundo	recogió	el	cinturón	de	su	espada	y,	con	otro	rápido	movimiento	de	mano,
el	 cuchillo	y	 las	bolas	que	el	desconocido	 le	había	 lanzado.	El	 cerrojo	de	 la	puerta
estaba	echado;	lo	descorrió,	salió	de	la	habitación,	fue	a	buscar	a	Benno	y	bajó	por	las
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escaleras.
En	el	jardín,	el	príncipe	Galeotto	comenzaba	la	segunda	estrofa	de	su	canción.
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15
Daño	inminente

Sentado	en	el	banco	del	pasillo,	Benno	no	había	oído	nada.	Por	lo	que	conocía	a	su
señor	y	el	aspecto	que	tenía	la	dama,	no	esperaba	que	la	entrevista	fuera	a	durar	poco,
de	ahí	la	gran	sorpresa	que	le	produjo	ver	cómo	aparecía	Segismundo	y,	cual	huracán,
lo	arrastraba	escaleras	abajo	en	dirección	al	vestíbulo	de	la	casa.	La	bruja,	que	estaba
dormitando	a	la	luz	de	una	vela	en	una	concavidad	de	la	pared,	despertó	farfullando
una	queja	cuando	Segismundo	abrió	la	puerta.	Éste	miró	afuera,	empujó	a	Benno	al
exterior,	arrojó	una	moneda	a	la	mujer	y	se	marchó.

Segismundo	no	habló	ni	le	dio	a	Benno	ocasión	de	hacerlo.	En	lugar	de	molestar
al	 portero	 de	 la	 abadía	 para	 que	 les	 abriera	 las	 puertas,	 entraron	 en	 el	 monasterio
escalando	el	muro	exterior	del	jardín.	Benno	arrojó	a	Biondello	por	encima	del	muro
para	 que	Segismundo	 lo	 recogiera	 y	 fue	 a	 reunirse	 con	 ellos,	 añadiendo	durante	 el
ascenso	un	desgarrón	a	 los	muchos	que	ya	 tenía	en	el	 jubón.	 Incluso	a	 la	 luz	de	 la
luna,	 sin	 el	 calor	 necesario	 para	 que	 despidieran	 su	 olor,	 las	 hierbas	 del	 patio
perfumaban	la	oscuridad	de	la	noche.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 celda,	 la	 curiosidad	 de	 Benno	 había	 alcanzado	 un	 nivel
crítico.	Cogió	a	su	señor	de	la	enrojecida	manga	y	le	preguntó:

—¿Qué	 ha	 ocurrido?	 ¿Qué	 habéis	 estado	 haciendo?	 ¿Ha	 sido	 ella	 quien	 os	 ha
hecho	esto?	—Formular	todas	aquellas	preguntas	era	una	temeridad,	por	mucho	que
hablara	en	voz	baja.

Segismundo	había	inclinado	la	cabeza	y	se	estaba	dando	un	masaje	en	el	cuello.
Benno	pensó	que	lo	tendría	tenso.

—¿No	has	oído	nada?	El	príncipe	nos	ha	interrumpido.
—¿El	príncipe?	Pero	¿qué	pretende	esa	mujer?	¿Que	os	manden	a	 la	horca?	¿Y

esto	qué	es?	—preguntó	mientras	sacudía	la	manga.
—Lávalo.	Tengo	un	ungüento	aquí.	Sí,	es	posible…,	muy	posible	que	eso	fuera	lo

que	tenía	planeado,	a	juzgar	por	el	vino	que	no	he	bebido.	—De	pronto,	se	echó	a	reír
—.	¿Y	dices	que	no	has	oído	al	príncipe?	Estaba	en	el	jardín.	¿No	lo	has	oído	cantar?

Benno	vertió	agua.
—¿Cantar?	—Trató	 de	 recordar	 los	 segundos	 previos	 a	 la	 repentina	 y	 obligada

carrera	hasta	la	calle—.	¿Acaso	no	era	un	gato?
—Los	gatos	también	creen	que	sus	maullidos	son	una	serenata.
Benno	le	había	desabrochado	la	manga	y	ahora	estaba	recogiéndosela.	Su	señor	se

inclinó	para	que	la	luz	de	la	luna	que	entraba	por	la	parte	le	iluminara	el	brazo.
—No	 es	 grave…	 ¿Una	 serenata?	 ¿Estaba	 dándole	 una	 serenata	 a	 la	 señora
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Leonora	cuando	no	ha	pasado	ni	siquiera	un	día	desde	la	muerte	de	la	princesa?
—Eh,	Benno,	si	las	ideas	que	tienen	los	príncipes	sobre	lo	que	es	correcto	pueden

parecer	extrañas	es	porque	lo	que	hacen	los	príncipes	es	correcto.	Ellos	son	quienes
hacen	las	reglas.	Además,	creo	que	podemos	afirmar	sin	temor	a	equivocarnos	que	el
príncipe	 no	 está	 lo	 que	 se	 dice	 destrozado	 por	 la	 tristeza.	 —Segismundo	 estaba
soltando	su	manojo	de	hierbas	con	la	mano	que	tenía	libre—.	Como	pudimos	ver	en
cuanto	murió	 la	princesa,	necesita	que	 lo	consuelen	y,	en	este	momento,	parece	ser
que	es	la	señora	Leonarda	quien	se	encarga	de	ello.

—No	sería	nada	bueno	que	el	duque	Hipólito	se	enterara	de	esto.	Pero	¿cómo	os
habéis	hecho	esto?	—le	preguntó	Benno	con	tono	exigente	al	tiempo	que	le	aplicaba
el	ungüento—.	Y	¿qué	es	eso	que	habéis	dicho	sobre	un	vino?

—Mmm…	Tenemos	un	problema:	el	estrangulador	ha	escapado.
—¿Escapado?	¿De	dónde?
—Ha	 tratado	 de	 matarme	 hace	 un	 momento.	 —Segismundo	 sacudió	 su	 capa

encima	de	la	cama,	cogió	lo	que	cayó	de	ella	y	lo	puso	a	la	luz	de	la	luna.	Sobre	la
palma	de	la	mano	había	un	cuchillo	y	una	singular	cuerda	con	un	peso	atado	a	cada
extremo.

Benno	estaba	confuso.	Su	señor	se	hallaba	sentado	delante	de	él,	palpablemente
vivo,	 por	 lo	 que	 cabía	 suponer	 que	 el	 hombre	 que	 había	 intentado	matarlo	 estaba
muerto.	Sin	embargo,	había	escapado.	Era	 la	primera	vez	que	ocurría	algo	así	en	el
tiempo	 que	 llevaba	 al	 servicio	 de	 Segismundo.	 La	 llegada	 del	 príncipe	 los	 había
interrumpido,	eso	había	quedado	claro,	pero	había	ocurrido	algo	más.	Benno	sentía
insatisfacción,	 incluso	 enojo	 en	 el	 comportamiento	de	 su	 señor,	 algo	 insólito	 en	 él.
Ahora	se	disponía	a	dormir;	se	había	tumbado	en	el	jergón,	había	dejado	su	espada	al
alcance	de	la	mano	y	estaba	tapándose	con	la	capa.	La	luz	de	la	luna	iluminaba	ya	el
crucifijo	que	había	en	la	pared	y	daba	la	impresión	de	que	la	figura	miraba	a	los	dos
hombres.

—No	lo	he	matado,	Benno	—dijo	Segismundo—,	porque	no	he	conseguido	evitar
que	 se	 me	 escapara.	 Me	 lo	 tengo	 merecido;	 lo	 único	 que	 he	 hecho	 bien	 ha	 sido
desconfiar	del	vino.	Seguramente	habían	echado	alguna	droga	en	él.

Al	 oír	 su	 tono	 de	 voz,	 Benno	 no	 se	 atrevió	 a	 hacer	más	 preguntas	 y	 se	 quedó
tumbado	mirando	 cómo	 iba	 desapareciendo	 la	 luz	 de	 la	 luna	 y	 preguntándose	 qué
diablos	habría	salido	mal.	La	mayor	suavidad	y	lentitud	de	la	respiración	de	su	señor
le	 indicó	 que	 se	 había	 quedado	 dormido.	 Su	 fe	 en	 la	 infalibilidad	 de	 su	 señor	 era
inquebrantable.	 En	 el	 caso	 de	 que	 hubiera	 cometido	 un	 error,	 lo	 habría	 subsanado
cumplidamente.	Benno	 trató	 de	 no	 pensar	 en	 las	 cuerdas	 con	 las	 bolas,	 cambió	 de
posición	a	Biondello,	que	se	había	sentado	sobre	su	pecho,	y	se	durmió.	No	despertó
cuando	 poco	 después	 la	 campana	 de	 la	 abadía	 anunció	maitines	 y	 los	monjes	 que
ocupaban	las	celdas	que	tenían	a	cada	lado	empezaron	a	cruzar	el	patio	en	dirección	a
la	iglesia	de	la	abadía.	A	la	ciudad	de	Borgo	le	hacían	falta	sus	plegarias.	Aquel	día
iba	a	celebrarse	el	funeral	por	la	princesa	Ariana.
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Era,	precisamente	el	día	en	que	se	tenía	previsto	celebrar	la	magnífica	cacería	que
se	 había	 organizado	 en	 honor	 de	 la	 novia	 para	 compensar	 por	 la	 que	 se	 había
cancelado	el	día	anterior	de	la	boda.	El	encargado	de	los	perros	de	caza	del	príncipe
estaba	 deprimido;	 aunque	 no	 esperaba	 que	 éste	 tuviera	 tan	 poco	 respeto	 por	 las
normas	del	decoro	como	para	celebrar	la	cacería	a	pesar	de	lo	ocurrido,	lo	angustiaba
pensar	 en	 la	 cantidad	 de	 días	 que	 podrían	 pasar	 antes	 de	 que	 su	 alteza	 decidiera
disfrutar	de	nuevo	de	su	segundo	pasatiempo	favorito.	Para	animarse,	una	vez	hubo
dado	de	comer	a	los	perros,	llamó	a	su	mejor	mastín,	Guerrero,	y	abrochó	en	torno	a
su	musculoso	cuello	el	collar	que	debería	haber	 llevado	si	 todo	hubiera	 ido	bien,	el
grueso	collar	de	cuero	con	tachones	y	clavos	de	acero	que	le	servía	para	protegerse	de
los	 colmillos	de	 sus	presas.	Le	 levantó	 el	 hocico,	 le	 acarició	 la	papada	y	 le	dedicó
varias	palabras	cariñosas	mientras	le	prometía	la	celebración	de	futuras	cacerías.	Un
ruido	repentino,	el	tañido	de	la	campana	de	la	abadía,	que	iba	a	repicar	todo	el	día,	los
sobresaltó.	Guerrero,	 que	 era	 un	 animal	 tan	 nervioso	 como	 agresivo,	 se	 soltó	 y	 se
alejó	 enloquecidamente	 a	 la	 carrera.	 El	 maestro	 perrero	 se	 despreocupó,	 pues	 los
sabuesos	 del	 príncipe	 solían	 vagar	 por	 el	 palacio	 y	 sus	 tierras.	 Además,	 era	 poco
probable	 que	 sufriera	 algún	 percance;	 no	 serían	 muchos	 los	 desconocidos	 que	 se
atreviesen	a	acercarse	a	él.

Un	percance,	sin	embargo,	era	lo	que	estaba	a	punto	de	sufrir	cierta	persona.
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16
Camino	de	la	tumba

El	funeral	de	la	princesa	iba	a	ser	todo	lo	impresionante	que	fuera	posible,	por	cuanto
se	 estimaba	 absolutamente	 necesario	 que	 la	 duquesa	 Violante	 transmitiera	 una
impresión	positiva	al	padre	de	la	difunta.	A	pesar	de	que	sólo	se	tardaba	día	y	medio
en	llegar	a	Borgo,	el	duque	Hipólito	no	podía	acudir	al	oficio.	No	se	encontraba	bien,
según	había	informado.	Se	suponía	que	estaba	postrado	a	causa	de	la	aflicción.

Los	concejales	de	la	ciudad	temían	que	la	indisposición	del	duque	fuera	una	señal
de	que	creía	que	su	yerno	estaba	implicado	en	la	muerte	de	Ariana.	Los	rumores	que
se	habían	difundido	por	todo	Borgo	podrían	haber	llegado	a	Altamura	y	quienes	los
habían	lanzado	no	dudaban	en	sugerir	que	Galeotto	podría	haber	perdido	la	paciencia
y	la	novia	a	un	tiempo.	Tal	vez	el	duque	sólo	estuviera	esperando	a	que	su	duquesa
regresara	sana	y	salva	a	Altamura	para	mostrar	su	ira	e	incluso	declarar	la	guerra.	Si
bien	 era	 cierto	 que	 en	 aquel	 momento	 no	 tenía	 ningún	 condottiero	 a	 su	 servicio,
siempre	 había	 alguien	 a	 la	 espera	 de	 que	 estallase	 una	 guerrecita	 que	 implicara	 el
mínimo	riesgo	y	la	mayor	cantidad	de	botín	posibles.	Y	en	Borgo	había	mucho	botín
del	que	apoderarse.

Por	añadidura,	Galeotto	necesitaba	la	alianza	con	Altamura	a	fin	de	fortalecer	su
posición	con	respecto	a	otro	vecino,	Vincenzo	de	Venosta.	Pedirle	al	duque	Vincenzo
la	mano	de	su	hija	cuando	él	estaba	enterrando	a	la	hija	del	duque	Hipólito	sólo	podía
entrañar	dificultades.	Seguramente	no	le	inspiraría	mucha	confianza.

La	procesión	no	tenía	un	trayecto	muy	largo.	Sólo	iría	desde	la	capilla	del	palacio,
donde	la	princesa	había	recibido	las	primeras	honras	fúnebres	(y	donde	Brunelli	había
pintado	 unos	 espléndidos	 frescos	 antes	 de	 verse	 obligado	 a	 abandonar	 la	 ciudad)
hasta	 la	 abadía,	 donde	 el	 abad	 iba	 a	 celebrar	 la	 misa	 de	 difuntos.	 Aunque	 la
procesión,	por	 tanto,	 sólo	 tenía	que	cruzar	dos	plazas,	 también	debía	pasar	por	 tres
lados	 de	 la	 plaza	 de	 la	 abadía,	 con	 el	 objeto,	 al	 parecer,	 de	 permitir	 a	 un	 mayor
número	de	personas	presentar	sus	respetos	a	la	difunta	y,	de	paso,	para	que	el	funeral
resultara	más	espectacular.	Como	todos	los	jueves,	había	mercado	y	feria	en	las	dos
plazas,	de	modo	que	ambas	estarían	concurridas.	Y	es	que,	 aunque	alguien	hubiera
muerto,	 los	 demás	 tenían	 que	 seguir	 viviendo,	 por	 lo	 que	 no	 se	 había	 intentado
suspender	ninguna	de	las	dos	actividades.	En	realidad,	el	príncipe	pensaba	que,	con
los	 campesinos	 que	 habían	 acudido	 a	 la	 ciudad	 para	 vender	 sus	 productos,	 la
muchedumbre	que	iba	a	reunirse	en	las	plazas	sería	tal	que	parecería	que	se	trataba	de
un	homenaje	a	la	princesa.

Así	pues,	la	mayoría	de	los	puestos	fueron	colocados	en	las	plazas	en	sus	lugares
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habituales;	durante	la	procesión	y	la	misa,	sus	dueños	cubrirían	respetuosamente	sus
productos	 con	 telas	 y	 el	 comercio	 público	 quedaría	 interrumpido.	El	 comisario	 del
príncipe	 había	 inspeccionado	 el	 recorrido	 y	 se	 había	 asegurado	 de	 que	 había	 sitio
suficiente	para	que	pasase	la	procesión	y	de	que	la	multitud	se	mantenía	en	su	sitio
para	no	convertirse	en	un	obstáculo.	Las	dos	calles	que	daban	a	la	plaza	del	palacio
habían	 sido	 cortadas	 con	 sendas	 barreras	 a	 fin	 de	 evitar	 las	 aglomeraciones;	 las
guardias	 del	 comisario	 y	 del	 palacio	 ataviados	 con	 unos	 viejos	 y	 polvorientos
tabardos	negros	o,	en	su	defecto,	con	unos	confeccionados	apresuradamente	para	 la
ocasión,	compartían	el	deber	de	controlar	a	la	multitud.	Algunos	campesinos	que	no
habían	podido	acudir	a	la	emocionante	boda	por	motivos	de	trabajo	descubrieron	que
la	rutinaria	visita	al	mercado	incluía	aquel	día	el	suplemento	de	un	funeral,	con	lo	que
ello	suponía	de	ventas	y	diversión	gratuita.

A	 mediodía,	 un	 amortiguado	 toque	 de	 tambor	 anunció	 el	 comienzo	 de	 la
procesión.	Se	había	congregado	tal	muchedumbre	a	lo	largo	del	recorrido	que	ya	no
quedaba	 sitio	 para	 las	 personas	 que	 seguían	 acudiendo,	 por	 lo	 que	 éstas	 fueron
ocupando	 las	 calles	 y	 callejones	 que	 daban	 a	 las	 dos	 plazas.	 Las	 ventanas	 estaban
atestadas,	 los	 puestos	 cubiertos	 en	 honor	 a	 la	 difunta,	 los	 guardias	 habían	 dado	 la
vuelta	 a	 sus	 picas,	 los	 hombres	 se	 habían	 quitado	 los	 sombreros	 y	 las	 capuchas	 y
algunas	mujeres	 lloraban:	«Sólo	 tenía	quince	años.	Tenía	 toda	 la	vida	por	delante».
La	 suerte	 que	 había	 corrido	 la	 princesa	 hizo	 que	 muchos	 pensaran	 en	 uno	 de	 los
sermones	 del	 abad:	 «La	muerte	 está	 en	 todas	 partes	 y	 aparece	 cuando	menos	 se	 la
espera».

Mientras	meditaba	 en	ello,	Benno,	que	 se	 encontraba	en	 la	pendiente	 en	que	 la
plaza	 del	 palacio	 se	 estrechaba	 y	 desembocaba	 en	 la	 de	 la	 abadía,	 estaba	 siendo
estrujado	 detrás	 de	 una	 barrera,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 Biondello	 se	 asomó	medio
cuerpo	fuera	del	jubón,	apoyó	las	patas	delanteras	sobre	la	barra	de	madera	y	se	puso
a	 mirar	 con	 gesto	 inteligente	 al	 camino	 que	 la	 procesión	 tenía	 que	 recorrer.	 Se
quedaban	 cortos,	 pensó;	 la	 muerte	 podía	 estar	 acechando	 en	 cualquier	 parte,	 y	 de
hecho	 en	 aquel	 momento	 estaba	 buscando	 a	 su	 señor.	 El	 problema	 residía	 en	 que
Segismundo	no	era	una	persona	que	pasase	inadvertida.	La	duquesa	Violante	le	había
pedido	expresamente	que	no	se	apartara	de	su	lado.	Aunque	Segismundo	no	le	había
dicho	a	Benno	si	la	duquesa	le	había	explicado	el	motivo	de	su	petición,	éste	pensaba
que	tal	vez,	a	raíz	de	la	caída	de	la	efigie,	la	esposa	del	duque	Hipólito	pensase	que
las	 procesiones,	 fueran	 del	 tipo	 que	 fuesen,	 suponían	 un	 peligro.	 Quizá	 tuviera	 la
misma	 impresión	 que	 él;	 era	 muy	 posible	 que	 los	 estranguladores	 estuvieran
buscando	una	nueva	ocasión	para	atacar.

No	eran	ellos	los	únicos	que	presentían	alguna	clase	de	peligro.	Los	concejales	y
cortesanos	del	príncipe	Galeotto	habían	pedido	encarecidamente	a	su	soberano	que	se
pusiera	 un	 peto	 debajo	 del	 jubón	 y	 una	 gorguera.	 Galeotto	 había	 rechazado	 la
sugerencia	con	desdén:	¿qué	estrangulador	podría	acercarse	lo	suficiente	a	un	hombre
observador	y	fuerte	como	él	para	abrigar	esperanzas	de	éxito?	¿Realmente	pensaban
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que	un	asesino	lograría	abrirse	paso	entre	sus	guardas	y	acuchillarlo?
En	realidad,	el	príncipe	había	aprovechado	un	momento	en	que	se	había	quedado

solo	para	probarse	un	peto	y	ponerse	encima	un	jubón	de	terciopelo	negro,	pero	había
llegado	a	la	conclusión	de	que	hacía	que	pareciese	gordo.	Sabía	que	era	un	hombre
robusto	y	que	probablemente	estaba	algo	entrado	en	carnes,	pero…	Finalmente	se	lo
quitó.

Por	otra	parte,	el	tal	Segismundo	le	había	advertido	que	el	asesino	de	su	esposa,
que	había	surgido	de	la	nada	(bueno,	para	ser	exactos,	había	surgido	del	río),	no	había
desaprovechado	la	oportunidad	que	había	tenido.	Durante	la	procesión,	sin	embargo,
no	dispondría	de	tal	oportunidad,	por	lo	que	no	tenía	por	qué	preocuparse.	Lo	que	sí
le	preocupaba	y	mudaba	su	rostro	con	una	expresión	sombría	era	la	otra	insinuación
que	había	hecho	Segismundo:	en	la	corte	había	una	persona	que	estaba	confabulada
con	 el	 asesino.	 El	 príncipe	 se	 decía	 que	 esa	 persona	 tenía	 que	 pertenecer
necesariamente	 al	 séquito	 de	 Ariana.	 ¡No	 podía	 ser	 de	 otra	 manera!	 Fuera	 como
fuere,	lo	que	era	aún	más	importante,	desesperadamente	importante,	era	que	Hipólito
no	pensara	que	él	estaba	implicado	en	modo	alguno	con	el	asesinato.	Con	tales	ideas
en	la	cabeza,	Galeotto	dio	una	mano	a	la	duquesa	Violante	para	expresarle	su	pésame
al	 tiempo	que	le	apretaba	los	dedos,	se	enjugaba	una	lágrima	y	volvía	 la	cara	hacia
ella	para	que	pudiera	vérsela.

Seis	monjes	 flanqueados	 por	 sendos	 nobles	 bajaron	 por	 la	 escalera	 del	 palacio
acarreando	a	la	princesa	en	un	ataúd	abierto	al	ritmo	del	sordo	redoble	de	un	tambor.
En	un	principio	iban	a	ser	los	nobles	los	encargados	de	llevarla,	pero	al	verse	que	uno
de	 ellos	 era	 demasiado	 bajo	 y	 que	 los	 seis	 se	mostraban	 incapaces	 de	mantener	 el
paso,	se	decidió	cambiar	de	planes.

El	ataúd	había	sido	forrado	con	una	tela	de	terciopelo	negro	en	la	que	se	habían
cosido	con	oro	los	escudos	de	armas	de	Borgo	y	Altamura.	La	princesa	iba	ataviada
con	 un	 vestido	 de	 brocado	 blanco,	 un	 conmovedor	 símbolo	 de	 su	 pureza	 y	 su
juventud	pese	a	resultar	técnicamente	inapropiado	para	una	mujer	casada.	Aunque	la
multitud,	impulsada	por	unas	buenas	dosis	de	morbo,	hizo	grandes	esfuerzos	por	ver
a	su	princesa	estrangulada,	 lo	cierto	era	que	 la	decisión	de	utilizar	un	ataúd	abierto
había	sido	tomada	una	vez	se	había	comprobado	que	mediante	la	hábil	aplicación	de
cosméticos	las	manchas	púrpuras	que	la	difunta	tenía	en	la	cara	podrían	disimularse.
Ahora	que	sus	ojos	desorbitados	estaban	cerrados	y	que	su	hinchada	lengua	se	había
relajado	lo	suficiente	como	para	que	pudieran	metérsela	en	la	boca,	los	espectadores
no	podrían	ver	nada	que	les	recordase	lo	ocurrido.

Al	 lado	 de	 los	 acompañantes	 del	 féretro	 caminaban	 varias	 personas	 de	 palacio.
Galeotto	observó	que	detrás	de	la	duquesa	iba	Segismundo.	Ojalá	fuera	detrás	de	él.
El	rostro	de	la	duquesa	reflejaba	una	calma	absoluta	bajo	su	negro	velo.	Saltaba	a	la
vista	que	sólo	había	sido	una	madrastra	para	Ariana;	la	dulce	criatura	no	había	tenido
tiempo	de	ganarse	 su	 afecto.	El	 príncipe	 recordó	 entonces	que	 si	 alguien	 tenía	que
demostrar	dolor	era	él,	por	 lo	que	se	 las	arregló	para	soltar	un	gemido.	El	 incienso
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que	flotaba	en	el	aire	se	mezclaba	con	el	penetrante	olor	que	desprendían	las	ramas	de
romero	que	todo	el	mundo	sostenía.	Galeotto	hizo	votos	por	que	no	le	entraran	ganas
de	estornudar.

Cuando	al	ataúd	llegó	a	la	altura	de	Benno,	el	toque	del	tambor	y	el	solemne	paso
de	la	procesión	llenaron	sus	ojos	de	lágrimas.	Parpadeó	para	contenerlas	y	se	fijó	en
lo	 que	 tenía	 delante.	 Otro	 sacerdote	 con	 un	 incensario.	 Ahí	 estaban	 el	 príncipe
Galeotto	y	la	duquesa	y	Segismundo,	quien,	a	diferencia	de	los	demás,	no	miraba	el
féretro.	Su	mirada	se	extendía	por	la	multitud	y	se	elevaba	por	encima	de	sus	cabezas
para	detenerse	en	las	fachadas	de	las	casas	que	flanqueaban	el	recorrido.

Al	 ver	 que	 fruncía	 repentinamente	 el	 entrecejo	 en	 un	 gesto	 de	 concentración,
Benno	comprendió	que	algo	estaba	a	punto	de	suceder.

Nadie	 excepto	 él	 esperaba	 el	 súbito	 ataque	 que	 lanzó	 Segismundo	 sobre	 el
príncipe	y	la	duquesa.	Mientras	la	duquesa	aterrizaba	a	poca	distancia	de	los	monjes
que	llevaban	el	ataúd	como	consecuencia	de	un	violento	empujón,	el	príncipe	recibía
un	golpe	en	el	hombro,	perdía	el	equilibrio	y	caía	sobre	los	caballeros	que	caminaban
a	su	izquierda.	No	obstante,	la	campana	continuó	doblando,	el	ataúd	siguió	su	camino
y	el	tambor	no	dejó	de	sonar.	La	confusión	no	se	extendió	del	lugar	en	que	se	había
producido	el	ataque.	Las	damas	de	la	duquesa	se	deshicieron	de	las	ramas	de	romero
que	llevaban	y	acudieron	en	tropel	a	donde	se	encontraba	su	señora,	Segismundo	fue
detenido	por	un	par	de	guardias	y,	a	uno	o	dos	metros	de	distancia,	un	espectador	que
estaba	situado	en	primera	fila	cayó	al	suelo	sin	vida.

Había	metido	la	mano	en	el	bolsillo	del	hombre	que	tenía	a	su	lado	sin	imaginar
que	el	juicio	divino	fuera	a	darse	tanta	prisa	en	dictar	sentencia.

Sin	 embargo,	 prácticamente	 nadie	 se	 fijó	 en	 ello	 excepto	 Segismundo,	 quien
había	estado	esperando	que	alguna	persona	cayera.	Un	segundo	antes	de	empujar	a
las	 augustas	 autoridades	 que	 encabezaban	 la	 procesión	 había	 advertido	 cierto
movimiento	entre	las	sombras	de	una	ventana,	un	violento	remolino	en	el	aire	que	le
había	llamado	la	atención.

Los	esfuerzos	que	realizaban	los	guardias	para	inmovilizarle	los	brazos	detrás	de
la	espalda	no	parecía	que	estuvieran	sirviendo	de	mucho.	La	multitud	empezó	a	gritar
y	los	monjes	que	llevaban	el	ataúd	se	detuvieron.	La	duquesa	recuperó	el	equilibrio,
se	 abrió	 paso	 entre	 sus	 damas	 y	 se	 acercó	 a	 la	 persona	 que	 la	 había	 salvado.	 Por
suerte	para	él,	la	soberana	lo	había	comprendido	todo	de	inmediato.

—¿Dónde…?	¿Qué	ha	pasado?
Por	 toda	 respuesta,	 Segismundo	 la	 cogió	 de	 los	 brazos	 y	 la	 puso	 al	 abrigo	 del

ataúd	mientras	los	monjes	volvían	la	cabeza	para	ver	qué	había	sucedido.
Al	 príncipe	 Galeotto	 también	 le	 habría	 gustado	 saber	 qué	 había	 sucedido.	 Los

magullados	 caballeros	 lo	habían	 ayudado	a	ponerse	 en	pie	y	 cuando	 terminaron	de
examinarlo	 en	 busca	 de	 alguna	 herida,	 se	 sintió	más	 aliviado	 incluso	 que	 ellos	 de
saber	 que	 no	 había	 sufrido	 ninguna	 herida	 de	 arma	 blanca.	 Había	 perdido	 el
sombrero,	tenía	la	cara	blanca	como	el	papel	y	se	diría	que	el	ataúd	le	hacía	tanta	falta
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como	a	su	esposa.
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17
El	pájaro	de	la	muerte

—Alteza,	ha	sido	un	hondazo.	Lo	han	lanzado	desde	aquella	ventana.
El	 guarda	 trató	 una	 vez	 más	 de	 agarrar	 a	 Segismundo	 por	 el	 brazo	 con	 que

señalaba	en	dirección	a	la	ventana.	El	príncipe	se	volvió	recelosamente	para	examinar
las	fachadas	de	las	casas.	Tal	vez	fuera	un	cobarde,	pero	no	un	estúpido,	y	sabía,	al
igual	que	la	duquesa,	que	acababan	de	salvarle	la	vida.

El	capitán	de	su	guardia	se	encontraba	a	su	lado.
—Registrad	aquella	 casa	—ordenó	el	príncipe—.	Y	 tú	no	 seas	 idiota	y	 suelta	 a

este	hombre.	Vamos,	vamos,	que	continúe	 la	procesión.	—Entonces	se	volvió	hacia
Segismundo	y	le	dijo	con	firmeza—.	Vos	vais	a	poneros	aquí.	—Indicaba	con	el	dedo
un	lugar	situado	entre	él	y	la	duquesa.

Cuando	la	procesión	reanudó	la	marcha,	empezó	a	extenderse	por	la	multitud	un
rumor	 que	 puso	 de	 manifiesto	 el	 desconcierto	 generalizado	 ante	 lo	 ocurrido.	 El
siniestro	hombre	de	la	cabeza	rapada	y	el	traje	negro,	cuya	función	de	sombra	de	la
duquesa	 resultaba	 de	 lo	 más	 intrigante,	 parecía	 haber	 perdido	 repentinamente	 el
juicio.	Benno	oyó	toda	clase	de	conjeturas	cuando	el	cadáver	del	ladrón	fue	recogido.
Nadie	sabía	cómo	podía	haber	ido	a	parar	al	suelo	de	manera	tan	inexplicable.	¿Acaso
el	desconocido	era	un	mago	que	había	manejado	los	hilos	del	destino	de	tal	manera
que	 fuese	 aquel	 hombre	 quien	 sufriera	 el	 trágico	 final	 que	 debería	 haber	 tenido	 el
príncipe?

Un	par	de	ojos	observadores	había	logrado	ver	más	que	los	de	toda	la	multitud.
Biondello,	 al	 que	Benno	había	 dejado	 en	 el	 suelo	 en	 cuanto	 la	 presión	 de	 la	 gente
disminuyó,	se	fue	trotando	por	el	polvo	y	la	grava	de	la	calle	y	volvió	con	un	guijarro
para	su	señor.	Estaba	acostumbrado	a	recoger	las	cosas	que	la	gente	tiraba	y,	aunque
pensaba	 que	 había	 sido	 el	 ladrón	 quien	 había	 arrojado	 la	 piedra,	 no	 veía	 ninguna
razón	por	la	que	no	hubiera	de	entregársela	a	su	señor.

La	 multitud	 seguía	 comentando	 el	 ataque	 que	 habían	 sufrido	 el	 príncipe	 y	 la
duquesa	 a	manos	 del	 hombre	 con	 aspecto	 de	 asesino.	 Los	 soberanos	 no	 lo	 habían
castigado,	 ni	 siquiera	 por	 agarrar	 a	 la	 duquesa.	 ¿Qué	 presagio	 lo	 habría	 llevado	 a
apartarlos	del	camino	de	un	empujón	de	tal	modo	que	el	rayo	o	el	mal	de	ojo	recayera
sobre	el	ratero?

Mientras	tanto	la	procesión	entró	en	la	plaza	de	la	abadía,	fue	recibida	por	el	abad
y	enfiló	la	nave	principal,	que	había	sido	iluminada	con	un	sinfín	de	deslumbradoras
velas.	 La	 larga	 ceremonia	 dio	 comienzo	 y	 la	 princesa	 fue	 enterrada	 en	 el	 panteón
familiar,	que	estaba	hecho	con	una	piedra	rica	en	pórfido,	serpentina	y	calcedonia,	al
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lado	de	la	primera	esposa	del	príncipe	Galeotto.
Cuando	 la	corte	hubo	 regresado	al	palacio,	donde	el	príncipe	 iba	a	 recibir	a	 los

embajadores	y	dignatarios,	Segismundo	se	vio	por	fin	libre.	El	alguacil	del	príncipe	le
había	 llamado	 la	 atención	 cuando	 salían	 de	 la	 abadía	 y	 ahora	 estaba	 esperando	 su
llegada.	 El	 hombre,	 que	 era	 pequeño	 y	 sufría	 una	 acusada	 cojera,	 sólo	 se	 dignó	 a
darle	la	siguiente	información:

—Han	desaparecido,	como	era	de	esperar.
Segismundo	se	encogió	de	hombros.
—¿Estaba	la	casa	vacía?
—Tanto	como	el	corazón	de	un	avaro.
—Quiero	verla.
—Me	 lo	 imaginaba	 —comentó	 el	 alguacil.	 Antes	 de	 alejarse,	 Segismundo	 se

volvió	hacia	Benno	y	le	preguntó	si	sabía	dónde	había	sido	derribado	el	ratero.	Benno
hizo	un	gesto	de	asentimiento	y	se	lo	señaló.

—No	te	muevas	de	ahí	—le	dijo	su	señor.
Los	guardias	habían	reducido	a	astillas	la	puerta	principal	de	la	casa	y	el	lugar	de

la	 jamba	 correspondiente	 al	 cerrojo	 se	 veía	 ahora	 ocupado	por	 un	 trozo	de	madera
desgajado.	La	casa	estaba	atravesada	por	un	pasillo	que	conducía	a	un	patio	comunal
situado	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 edificio	 y	 que	mostraba	 el	 camino	 que	 seguramente
habría	utilizado	el	agresor	para	salir	huyendo.	Uno	de	los	miembros	de	la	guardia	del
príncipe	se	levantó	perezosamente	del	suelo	cuando	los	vio	entrar.

—Como	 es	 natural,	 no	 había	 nadie	 asomado	 al	 patio	 —comentó	 el	 alguacil
mientras	le	indicaba	el	camino	por	una	empinada	escalera	cubierta	de	polvo,	yeso	y
huellas	de	pisadas.	Segismundo	se	 inclinó	para	mirar	de	cerca,	pero	el	comisario	 le
dio	 una	 palmada	 en	 el	 hombro	 e	 hizo	 una	 señal	 hacia	 arriba.	En	 la	 habitación	 que
daba	a	 la	 fachada,	 cuya	ventana	permitía	que	 la	 luz	del	día	 iluminara	unas	paredes
con	el	enlucido	descascarillado	y	un	suelo	cubierto	de	polvo,	yeso	y	excrementos	de
ratón,	 sólo	 se	 veía	 una	 clase	 de	 pisadas—.	 He	 ordenado	 a	 mis	 hombres	 que	 no
entraran	aquí.

Segismundo	emitió	un	largo	murmullo	de	aprobación.
—Sois	 un	 hombre	 que	 sabe	 lo	 que	 hace.	—Segismundo	 se	 apoyó	 en	 el	 suelo

sobre	una	rodilla	para	examinar	las	marcas	y	ver	dónde	se	había	colocado	el	hombre
y	 luego	avanzó	para	 seguir	 el	movimiento	de	 las	huellas.	Finalmente	 se	puso	en	el
lugar	en	que	se	había	colocado	el	hombre,	miró	a	Benno	y	se	encorvó	ligeramente.

—En	 efecto	 —dijo	 el	 alguacil—.	 Yo	 también	 lo	 he	 pensado.	 Se	 trata	 de	 un
hombre	pequeño.	—Se	acercó	a	Segismundo,	quien	se	había	hecho	a	un	lado,	y	puso
los	pies	al	lado	de	las	huellas—.	No	ha	podido	ver	a	su	alteza	desde	aquí.

—Tiene	los	pies	pequeños,	de	modo	que	con	toda	seguridad	debe	de	tratarse	de
un	 hombre	 pequeño	 —dijo	 Segismundo	 a	 modo	 de	 resumen—.	 Sin	 embargo,	 ni
siquiera	un	hombre	alto	habría	podido	ver	al	príncipe	desde	este	punto.	Su	blanco	era
la	princesa.
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—O	vos	—añadió	el	comisario.
—Mmm…	Tal	vez,	aunque	lo	dudo.	Yo	estaba	algo	apartado.	—Segismundo	se

frotaba	el	 labio	superior	con	el	dedo	 índice.	Entonces	se	volvió	hacia	el	alguacil	y,
sonriendo,	 agregó—:	 Pero	 ¿quién	 sabe?	 Bien,	 ¿habéis	 encontrado	 algo	 más	 en	 la
casa?

—Una	persona,	o	quizá	varias,	ha	estado	durmiendo	en	el	desván	últimamente.	Y
tengo	 la	 impresión	 de	 que	 esta	 ventana	 fue	 abierta	 ayer	 o	 incluso	 antes:	 fijaos,	 el
polvo	ha	borrado	en	parte	 las	huellas	que	hay	debajo.	La	persona	que	buscamos	ha
debido	de	esperar	la	llegada	de	la	procesión	detrás	de	la	ventana.

—Sois	un	buen	rastreador.
—Fui	 el	 cazador	 del	 príncipe	 hasta	 que	 un	 jabalí	 se	 cruzó	 en	mi	 camino.	—El

alguacil	se	frotó	un	muslo.
—¿Vais	 a	 decirle	 al	 príncipe	 que	 no	 era	 él	 el	 objetivo	 de	 la	 persona	 que	 ha

lanzado	el	hondazo?	Le	quitaríais	un	peso	de	encima,	¿no?	—Benno	había	comprado
un	pedazo	de	 salchicha	 en	un	puesto	y	 estaba	 repartiéndolo	 entre	 su	boca	y	 la	que
asomaba	de	su	jubón.

—No	lo	creo.	Acaba	de	sufrir	una	conmoción	y	está	convencido	de	que	era	a	él	a
quien	 apuntaban.	 A	 partir	 de	 ahora	 sus	 súbditos	 no	 tendrán	 muchas	 ocasiones	 de
verlo.	—Segismundo	aceptó	un	trozo	de	salchicha	y	siguió	andando	entre	los	puestos.
La	actividad	en	el	mercado	se	había	reanudado	con	un	vigor	añadido,	como	si	tras	la
procesión	y	las	campanadas	la	gente	se	sintiera	más	viva	que	nunca	y	recordase	que
no	 estaba	muerta	 y	 tenía	 cosas	 que	vender	 y	 comprar.	Las	 telas	 con	que	 se	 habían
cubierto	los	puestos	fueron	recogidas,	la	fruta	recuperó	su	brillo	con	ayuda	de	algún
que	 otro	 escupitajo,	 el	 suculento	 olor	 de	 las	 frituras	 empezó	 a	 inundar	 el	 aire,	 se
desenrollaron	 las	 piezas	 de	 algodón	 y	 lana	 para	 mostrar	 su	 calidad	 e	 incluso	 se
expusieron	juguetes	y	confites	para	 tentar	a	 los	niños	adinerados.	Las	personas	más
pobres	se	agolpaban	en	torno	a	los	puestos	para	admirar	los	productos	o	a	la	espera	de
que	surgiera	la	ocasión	de	robarlos.	Si	no	hubiera	sido	por	los	lazos	negros	que	tenían
atados	 los	 pájaros	 de	 juguete	 que	 se	 vendían	 en	 el	 puesto	 de	 la	 esquina,	 poco	 se
habría	notado	el	hecho	de	que	se	acababa	de	celebrar	un	funeral.	Los	toscos	pajarillos
tenían	un	agujero	en	el	cuerpo	que	servía	de	silbato	y	un	cordel	por	el	que	se	cogían
al	hacerlos	volar.	El	encargado	del	puesto	estaba	mostrando	sus	excelencias	a	la	gente
haciendo	girar	uno	en	torno	a	su	cabeza;	los	extremos	de	los	lazos	negros	ondeaban
en	el	aire	y	el	silbido	aflautado	del	pito	producía	el	mismo	efecto	que	si	el	pajarillo
estuviera	cantando.	El	vendedor	era	un	hombre	alto,	 aunque	disimulaba	 su	estatura
encorvándose,	y	lucía	una	convincente	barba	con	la	que	evitaba	que	la	gente	viera	el
enorme	lunar	que	tenía	al	lado	de	la	boca.	En	realidad,	en	lo	único	en	que	se	fijaba	la
gente	 era	 en	 los	 pajarillos	 de	 colores.	 El	 hombre,	 que	 ya	 había	 vendido	 un	 buen
número	de	ellos,	había	inclinado	la	cabeza	y	estaba	contando	el	cambio	que	tenía	un
niño	en	la	palma	de	la	mano	cuando	Segismundo	y	Benno	pasaron	lo	bastante	cerca
de	él	como	para	que	pudiera	verles	las	botas.
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Segismundo	empezó	a	subir	por	las	escaleras	del	palacio.	Benno,	que	lo	seguía	de
cerca,	oyó	entonces	un	extraño	sonido	parecido	al	aleteo	de	un	pájaro	 invisible.	Su
señor	 se	 quedó	 quieto,	 como	 si	 le	 hubiese	 detenido	 algo	 que	 nadie	 pudiera	 ver,	 se
llevó	las	manos	a	la	garganta,	dio	un	traspié	y	cayó	al	suelo.
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18
Dos	pulseras

Benno	vio	caer	a	su	señor.	No	tenía	ni	 idea	de	qué	podía	haber	sucedido.	No	había
estado	en	el	dormitorio	de	Leonora	cuando	las	bolas	le	habían	cortado	la	cabeza	a	la
estatua	de	Venus	y	no	conocía	su	sonido.	Mientras	se	abalanzaba	sobre	su	señor,	el
vendedor	cerró	su	puesto	y	desapareció	de	la	plaza.

Benno	 sabía	 que	 la	 honda	 era	 un	 arma	 mortífera.	 No	 podía	 quitárselo	 de	 la
cabeza.	No,	no	era	el	príncipe	ni	la	duquesa	a	quien	habían	querido	matar,	sino	a	su
señor.	 Con	 manos	 temblorosas,	 trató	 de	 darle	 la	 vuelta	 a	 su	 señor	 tirándole	 del
hombro.

—¿De	dónde…?	¿Has	visto…?	—Segismundo	se	puso	a	gatas	y	se	levantó—.	Tal
vez	todavía	esté…	—Aunque	apenas	podía	hablar,	 logró	desenrollarse	la	cuerda	del
cuello,	bajar	a	la	plaza	y	meterse	en	la	multitud	antes	de	que	Benno	se	pusiera	de	pie.
De	todas	formas,	no	era	difícil	seguir	su	cabeza,	por	lo	que	Benno,	que	ya	se	había
tranquilizado,	se	abrió	paso	entre	la	gente	y	llegó	a	la	esquina	de	la	calle,	donde	unos
niños	estaban	repartiéndose	unos	pájaros	de	juguete	que	había	dentro	de	una	bolsa	y
se	reían	del	hombre	que	trataba	de	impedírselo.

—Me	ha	pedido	que	se	los	vigilara	—estaba	diciéndole	el	hombre	a	Segismundo
—.	Y	ahora	os	pido…	¿Qué?	¿Que	por	dónde	se	ha…?	Por	esa	callejuela.

Segismundo	echó	a	correr	por	la	callejuela	y	Benno	se	apresuró	a	seguirlo.	Un	par
de	gansos	 salvajes	 extendieron	 sus	 alas	y	 sisearon	a	 su	paso;	Benno,	 sintiendo	que
Biondello	 apretaba	 el	 hocico	 contra	 sus	 costillas,	 hizo	 votos	 por	 que	 los	 animales
estuvieran	pensando	en	el	estrangulador.	Delante	de	él,	Segismundo	salvaba	en	aquel
momento	tres	escalones	de	poca	altura	de	una	zancada	y	doblaba	una	esquina.	Benno
creyó	 oír	 unos	 cascos	 de	 caballos;	 luego	 nada.	 En	 la	 larga,	 oscura	 y	 estrecha
callejuela	de	casas	inclinadas	que	tenía	ante	sí	no	había	ni	un	alma.

Segismundo	susurró	unas	palabras	y	luego,	levantando	la	voz,	añadió:
—He	 llegado	 tarde…	 —Aunque	 había	 perdido	 la	 aspereza	 de	 antes,	 su	 voz

transmitía	enojo—.	Tarde.	De	nuevo.
Se	apoyó	en	el	muro.	Estaba	enrollando	la	cuerda	con	las	bolas	sobre	la	palma	de

su	mano.	Benno,	al	ver	la	expresión	de	su	cara,	decidió	no	recordarle	que	un	par	de
horas	atrás	había	llegado	a	tiempo	para	salvar	las	vidas	del	príncipe	y	la	duquesa.	El
cuello	de	la	camisa	de	Segismundo	estaba	torcido	de	manera	tal	que	podía	verse	que
llevaba	un	collar	remachado	con	clavos.	Ahora	Benno	comprendía	por	qué	su	señor
había	 hecho	 tan	 buenas	 migas	 con	 el	 mastín	 extraviado	 que	 se	 había	 encontrado
aquella	mañana.	Para	ello	había	tenido	que	sacrificar	un	pedazo	de	tocino	de	los	que
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él	llevaba	en	la	despensa	de	su	camisa,	lo	cual	había	causado	un	disgusto	contenido
pero	intenso	a	Biondello,	que	había	observado	lo	ocurrido	desde	un	escondite.

Benno	dejó	el	chucho	en	el	suelo	para	que	reconociera	los	alrededores	mientras	su
señor	meditaba.

De	pronto,	Segismundo	miró	a	un	lado	y	a	otro	como	si	quisiera	orientarse	y	salió
disparado	por	donde	habían	venido.	Benno	llamó	a	Biondello	con	un	silbido	y	echó	a
correr	 con	 la	 suficiente	 rapidez	 como	 para	 seguir	 a	 su	 señor	 por	 una	 callejuela
semiescondida	tan	estrecha	que	un	gato	habría	podido	cruzarla	saltando	de	una	casa	a
otra.	Sabía	que,	gracias	a	su	gran	sentido	de	la	orientación,	Segismundo	era	capaz	de
llegar	a	los	lugares	que	quisiera	en	ciudades	que	prácticamente	desconocía.	Era	poco
probable	que	estuviera	siguiendo	al	asesino	guiándose	por	su	olor.

Después	de	dar	muchas	vueltas,	llegaron	a	una	casa	que	Benno	creyó	reconocer	a
pesar	de	que	sólo	la	había	visto	una	vez,	y	de	noche.	Cuando	vio	a	la	bruja	que	les
abrió	la	puerta	(en	esta	ocasión	sin	vela),	supo	que	estaba	en	lo	cierto.

Aunque	 evidentemente	 Segismundo	 había	 visto	 al	 asesino	 en	 casa	 de	 la	 señora
Leonora,	 ésta	 no	 tenía	 por	 qué	 saber	 nada	 acerca	 de	 él.	 ¿Pensaba	 su	 señor	 que	 el
desconocido	vivía	allí?	¿Esperaba	que	lo	siguiera	hasta	aquel	lugar	por	segunda	vez?

—El	príncipe	me	ha	encargado	que	entregue	un	mensaje	a	su	señora.
«Qué	poco	ha	tardado	en	cambiar	de	opinión	—pensó	Benno	cuando	de	pronto	la

bruja	 se	 apartó	 para	 dejarlo	 pasar—.	 Si	 mi	 señor	 no	 supiera	 mentir	 con	 tanta
elegancia,	en	la	mayoría	de	los	sitios	no	nos	dejarían	entrar».	La	mujer	farfulló	algo
relacionado	con	que	su	señora	se	encontraba	en	el	jardín.	Sin	embargo,	Segismundo
no	esperó	a	que	lo	anunciara	y	echó	a	correr	en	dirección	a	la	parte	trasera	de	la	casa
a	 tal	 velocidad	 que	 la	 anciana	 no	 pudo	 darle	 alcance.	 Benno	 salió	 detrás	 de	 él
pensando	que	los	demás	sirvientes	estarían	echando	la	siesta	o	que	la	bruja	se	bastaría
sola	 para	 mantener	 alejados	 a	 quienes	 su	 señora	 no	 deseara	 ver.	 ¿Desearía	 ver	 a
Segismundo?

Aunque	así	fuese,	no	podía	hacerlo,	como	pronto	tendría	ocasión	comprobar.
Segismundo	encontró	detrás	de	las	escaleras	la	puerta	que	daba	al	jardín,	el	cual

resultó	 ser	 más	 grande	 de	 lo	 que	 habría	 cabido	 esperar.	 Se	 trataba	 de	 un	 parterre
adornado	con	setos	de	lavanda	que	no	llegaban	a	la	altura	de	la	espinilla	y	dividido
por	 un	 sendero	 de	 gravilla	 que	 conducía	 hasta	 una	 fuente	 que	 era	 todo	 delfines	 y
nereidas.	Sus	altos	muros	enlucidos	conferían	al	lugar	una	atmósfera	de	intimidad.	A
la	luz	del	sol	del	atardecer	y	con	el	adormecedor	zumbido	de	las	abejas	que	atraía	la
lavanda	a	modo	de	acompañamiento	para	el	chapoteo	de	la	fuente,	aquel	lugar	era	un
remanso	de	paz	al	que	una	dama	que	hubiera	sufrido	una	conmoción	podía	retirarse
para	descansar.

No	había	ni	rastro	de	la	dama.
Segismundo	observó	detenidamente	el	 jardín	y	 los	altos	muros	como	si	 creyera

que	la	señora	Leonora	había	saltado	por	encima	de	uno	de	ellos	para	librarse	de	sus
preguntas.	Biondello	olió	el	aire	con	satisfacción	y	salió	trotando	hacia	la	fuente	para
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beber.
El	único	y	agudo	ladrido	que	soltó	bastó	para	que	Segismundo	echara	a	correr	de

inmediato.
Detrás	 de	 la	 chorreante	 obra	 escultórica	 que	 adornaba	 el	 centro	 de	 la	 fuente,

oculta	a	sus	ojos	hasta	aquel	momento,	se	encontraba	la	señora	Leonora.
Estaba	boca	abajo,	con	medio	cuerpo	fuera	del	agua,	apoyado	sobre	el	borde	de	la

taza.	Un	cupido	que	se	erguía	encima	de	ella	con	un	ramo	de	flores	de	piedra	en	la
mano	los	miró	con	una	sonrisa	zumbona	cuando	llegaron.

Segismundo	 la	 sacó	 del	 agua	 y	 la	 sostuvo	 en	 sus	 brazos	 mientras	 el	 agua	 se
escurría	hasta	el	suelo.	Tenía	el	pelo	extendido	sobre	la	cara	como	si	fuera	un	montón
de	algas	y	la	cabeza	ladeada	en	un	ángulo	extraño.	Llevaba	dos	collares,	uno	de	ellos
de	oro.	El	otro	rodeaba	tres	veces	su	cuello	y	tenía	una	piedra	en	cada	extremo.
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19
«Incluso	los	muertos	pueden	matar»

—¿Estrangulada?
Al	príncipe	Galeotto	no	estaba	sentándole	nada	bien	la	noticia	de	la	muerte	de	su

amante.	Si	perder	a	tu	esposa	a	manos	de	un	estrangulador	es	ya	un	cruel	revés	del
destino,	perder	a	la	amante	por	la	misma	razón	puede	interpretarse	como	parte	de	una
persecución.

Cuando	Segismundo	 fue	conducido	a	 su	presencia,	 el	príncipe	estaba	comiendo
las	uvas	que	le	ofrecía	en	una	bandeja	de	plata	un	paje	con	una	rodilla	en	tierra.	El
racimo	del	que	había	estado	comiendo	cayó	al	suelo	dejando	al	descubierto	el	zumo
que	corría	por	su	barbilla.

—Sí,	aunque	esta	vez	no	han	empleado	un	pañuelo,	alteza,	sino	una	de	éstas	—
dijo	Segismundo	al	tiempo	que	le	mostraba	la	cuerda	provista	de	pesas	que	lo	había
derribado	en	la	escalera	del	palacio.	El	príncipe	echó	un	vistazo	al	arma	y,	viendo	que
la	distinción	no	lo	tranquilizaba,	se	estremeció.	Se	limpió	la	cara	con	una	servilleta	y,
sin	darse	cuenta	de	que	se	había	dejado	en	la	mejilla	las	pepitas	de	uva	que	había	en
la	tela,	dijo:

—¿Habéis	visto	quién	lo	ha	hecho?
Segismundo	se	encogió	de	hombros	expresivamente.
—Las	personas	que	se	dedican	a	esta	clase	de	cosas	no	esperan	a	que	les	hagan	un

retrato,	alteza.
—¿Pero	 cómo…?	—Galeotto	 movió	 aparatosamente	 la	 servilleta	 y	 el	 paje	 se

encogió	de	miedo—.	¿Por	qué?	Si	no	podía	conocer	a	la	señora	Leonora…
Si	Segismundo	tenía	alguna	teoría	al	respecto,	decidió	no	comentarla.
—Creo	 que	 tenía	 un	 caballo,	 alteza.	 Cerca	 del	 muro	 este	 del	 jardín	 hay	 unas

huellas	que	indican	que	alguien	ha	dejado	ahí	un	caballo.	Tal	vez	el	asesino	se	haya
puesto	de	pie	sobre	la	silla	con	idea	de	trepar	al	muro,	aunque	no	parece	que	lo	haya
hecho,	porque	 el	muro	 está	 cubierto	por	una	parra	 en	 la	que	no	 se	 advierte	ningún
rastro.	Habrá	visto	a	la	señora	Leonora	en	el	jardín	y	le	habrá	arrojado	las	bolas	desde
allí.

Galeotto	 hizo	 un	 esfuerzo	 por	 saltar	 de	 su	 primoroso	 diván	 dorado.	Aunque	 se
había	esforzado	por	seguir	la	conversación,	los	cortesanos,	que	permanecían	a	cierta
distancia,	al	lado	de	los	tapices,	se	vieron	incapaces	de	entender	una	sola	palabra	del
murmullo	 que	 había	 proferido	 Segismundo	 con	 su	 profunda	 voz,	 y	 a	 pesar	 de	 que
habían	oído	el	grito	de	«¿Estrangulada?»	que	había	soltado	el	príncipe,	éste,	en	lugar
de	 aclararles	 algo,	 sólo	 había	 servido	 para	 aumentar	 su	 curiosidad	 hasta	 límites
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exasperantes.	 En	 consecuencia,	 sus	 miradas	 se	 habían	 apresurado	 a	 buscar	 a	 la
persona	desaparecida.	La	señora	Zima,	encantada,	como	es	natural,	de	que	la	señora
Leonora	no	hubiera	podido	acudir	al	funeral	a	causa	de	una	indisposición,	empezó	a
concebir	nuevas	esperanzas.	Todos	los	presentes	se	inclinaron	aguzando	los	oídos.

Galeotto,	 que	 se	 había	 puesto	 de	 pie	 a	 trompicones,	 gritó	 con	 sorprendente
energía:

—¡Es	 una	 conspiración!	 ¿Quién	 está	 matando	 a	 las	 personas	 que	 más	 quiero?
Primero	 mi	 esposa,	 mi	 dulce	 Ariana,	 y	 ahora	 Leonora.	 —La	 descripción	 de	 los
hechos	 con	 sus	 propias	 palabras	 pareció	 hacerle	 comprender	 su	 significado,	 por
cuanto	se	quedó	quieto,	con	los	pies	en	ángulo	y	empezó	a	berrear,	dejando	que	las
lágrimas	 corriesen	 por	 sus	 mejillas	 entre	 las	 pepitas	 de	 uva.	 Los	 cortesanos	 se
miraron	 los	 unos	 a	 los	 otros	 y	 emitieron	 un	murmullo	 de	 compasión;	mientras,	 la
señora	Zima	se	las	arreglaba	para	proferir	unos	cuantos	sollozos.

Aquella	 interesante	 situación	 quedó	 interrumpida	 con	 la	 llegada	 de	 la	 duquesa
Violante,	que	había	cambiado	la	discreta	elegancia	de	su	traje	de	luto	por	la	sencillez
de	un	vestido	de	diez	metros	de	terciopelo	púrpura.	Había	decidido	contribuir	con	su
presencia	 a	 la	 ceremonia	 de	 recepción	 de	 los	 enviados	 y	 embajadores	 a	 los	 que
suponía	que	su	anfitrión	estaría	atendiendo.	En	 realidad,	el	príncipe	había	aplazado
aquel	 necesario	 compromiso	 hasta	 que	 se	 sintiera	 mínimamente	 repuesto	 de	 su
profundo	dolor.	En	consecuencia,	los	enviados	y	embajadores	se	habían	retirado	a	sus
aposentos	para	escribir	un	informe	sobre	el	funeral	y	sus	teorías	acerca	de	la	tragedia
que	había	golpeado	Borgo	a	fin	de	que	sus	soberanos	pudieran	replantear	de	manera
acorde	sus	relaciones	con	el	extranjero.

La	 duquesa	 se	 encontró	 con	 un	 grupo	 de	 cortesanos	 cuchicheantes	 (que
interrumpieron	sus	chismorreos	para	hacer	las	reverencias	de	rigor)	y	un	príncipe	que
no	dejaba	de	berrear.	Semejante	situación	había	dejado	de	ser	una	novedad	para	ella
desde	el	momento	en	que	había	 llegado	a	Borgo.	Al	ver	a	Segismundo,	 le	hizo	una
señal	de	que	se	acercara,	le	exigió	que	le	explicase	qué	había	ocurrido	y	escuchó	lo
que	éste	tenía	que	decirle	con	expresión	de	furia	y	los	labios	apretados.

—Pero	¿qué	está	pasando?
—Excelencia.	 —Segismundo	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 bajó	 la	 voz	 para	 que	 nadie

pudiera	oírlo	excepto	ella—.	Creo	que	convendría	que	os	marcharais	de	Altamura…
Inmediatamente.

Los	 expresivos	 ojos	 azules	 de	 la	 duquesa,	 llamativos	 entre	 tantos	 oscuros,
parecieron	salirse	de	sus	órbitas.

—¿Todavía	existe	peligro?	¿Para	mí?	¿Para	mí	en	concreto?
—Es	posible	que	vuestra	excelencia	sea	uno	de	los	objetivos	del	asesino.	Estaríais

más	segura	lejos	de	Borgo.	¿Cuándo	tardaríais	en	partir?
La	 duquesa	 miró	 a	 Galeotto,	 que	 había	 accedido	 a	 que	 varios	 cortesanos	 lo

consolaran	y	a	que	la	señora	Zima	acercara	una	copa	de	vino	a	sus	labios.
—El	príncipe	me	ha	pedido	que	me	quede	una	semana	más.
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Segismundo	sacudió	la	cabeza.
—¿No	podéis	encontrar	un	motivo	para	iros	que	satisfaga	a	su	alteza?	Lo	mejor

sería	que	os	fuerais	sin	demora	y	sin	contarle	nada	de	lo	que	os	he	dicho.
Una	 duquesa	 acompañada	 por	 su	 séquito	 y	 escolta	 tiene	más	 dificultades	 para

moverse	por	un	país	que	un	ejército.	Un	ejército	goza	por	lo	general	de	cierto	grado
de	 disciplina,	 salvo	 cuando	 se	 trata	 de	 la	 caballería.	 El	 séquito	 de	 la	 duquesa	 se
comportaba	de	forma	parecida	a	ésta.	Otra	comparación	válida	sería	con	una	casa	de
fieras.

La	 duquesa	 Violante,	 a	 pesar	 de	 las	 ruidosas	 súplicas	 de	 su	 anfitrión,	 había
tomado	 una	 decisión	 irrevocable.	 Afortunadamente,	 acababa	 de	 recibir	 a	 un
mensajero	 proveniente	 de	 Altamura	 y	 podía	 informarle	 al	 príncipe	 que	 su	 marido
estaba	enfermo	como	consecuencia	de	la	conmoción	que	había	sufrido	con	motivo	de
la	muerte	de	su	hija	y	deseaba	tenerla	a	su	lado.	Su	deber	como	esposa	era	estar	con
él.	Aquello	originó	todo	el	jaleo	que	suele	suponer	hacer	el	equipaje,	atar	los	arcones,
descubrir	que	se	han	dejado	cosas	fuera,	preparar	literas,	encargar	comida	y	pienso,
enjaezar	y	 ensillar	 caballos	y	 lanzar	de	paso	órdenes,	 contraórdenes	y	maldiciones.
En	 medio	 de	 todo	 ello	 se	 impuso	 el	 orden	 y	 la	 duquesa	 consiguió	 finalmente
prepararse	para	partir.

Obligado	 a	 acceder,	 Galeotto	 le	 rogó	 que	 en	 cuanto	 llegara	 a	 Altamura	 le
comunicara	si	había	tenido	un	buen	viaje	y	cómo	se	encontraba	su	marido	y	le	reiteró
que,	por	su	parte,	la	alianza	con	Altamura	se	mantenía	tan	fuerte	como	si	su	querida
Ariana	 aún	 estuviese	 viva.	 La	 duquesa	 tenía	 que	 transmitirle	 al	 duque	 Hipólito	 la
certeza	de	que	el	vil	asesino	sería	hallado	y	recibiría	el	castigo	más	espantoso	que	sus
verdugos	 pudieran	 infligirle.	 Todo	 ello	 constaba	 en	 la	 carta	 que	 le	 entregó	 y	 se	 lo
repitió	cuando	 la	acompañó	hasta	 las	puertas	de	 la	ciudad.	Lo	que	no	mencionó	en
ningún	momento	 fueron	 los	 arcones	 de	 la	 dote	 de	Ariana.	 Tras	 consultarlo	 con	 su
conciencia,	Galeotto	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que,	 aunque	 tal	 vez	 fuera	 lo
más	 honrado,	 sugerir	 la	 devolución	 de	 una	 parte	 siquiera	 de	 ella	 podía	 ser
interpretado	como	una	manera	de	expresar	su	insatisfacción	con	su	parte	del	trato.

El	 príncipe	 se	 disculpó	 una	 y	 mil	 veces	 por	 no	 acompañarla	 hasta	 la	 frontera
diciendo	que	el	dolor	lo	había	debilitado.	Al	llegar	a	las	puertas	de	la	ciudad,	derramó
algunas	 lágrimas	más	y	dio	 a	 la	 duquesa	un	 abrazo	que	 resultó	 violento	por	 varias
razones,	 entre	 ellas,	 que	 llevaba	 un	 peto	 debajo	 del	 jubón	 que	 le	 hacía	 parecer	 tan
gordo	como	se	había	temido.	Mientras	la	duquesa	ponía	las	manos	sobre	aquella	mole
inflexible,	el	príncipe	le	explicó	que	por	consideración	a	sus	súbditos	estaba	obligado
a	 preservar	 a	 su	 soberano	 y	 le	 pidió	 (momento	 en	 que	 un	 atisbo	 de	 tedio	 empañó
fugazmente	las	buenas	maneras	de	la	duquesa)	que	le	dijera	al	duque	Hipólito	que	él,
Galeotto,	era	el	objetivo	de	los	asesinos	que	al	acabar	con	su	adorada	y	joven	esposa
habían	conseguido	propinarle	el	revés	más	cruel	que	hubiera	podido	recibir.

—Su	alteza	no	quería	que	os	fuerais,	¿verdad?	—Benno	había	acercado	su	caballo
al	gran	semental	negro	de	Segismundo,	quien	cabalgaba	detrás	de	la	duquesa	en	un
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lugar	desde	el	que	tenía	una	visión	del	conjunto	del	paisaje	que	lo	rodeaba.
—Tal	vez	tenga	el	mismo	motivo	para	pedirme	que	me	quede	que	para	pedírselo

a	 su	 excelencia	 —respondió	 Segismundo	 con	 una	 sonrisa,	 reaccionando	 con	 un
sorprendente	buen	humor	a	sus	preguntas.

Benno	 permaneció	 pensativo.	 ¿La	 misma	 razón?	 Pero	 ¿acaso	 el	 príncipe	 no
quería	que	 la	princesa	 se	quedara	para	que	viese	 el	 estado	de	desolación	en	que	 lo
había	 sumido	 la	 muerte	 de	 su	 esposa	 y	 luego	 pudiera	 informar	 a	 su	 marido	 al
respecto?	No	era	más	que	política.	Segismundo	no	se	dejaría	impresionar	por	aquella
demostración	de	pesar.

—Oh,	 lo	 que	 su	 alteza	 quería	 era	 que	 lo	 protegierais,	 ¿no	 es	 así?	 Y	 que
encontrarais	al	estrangulador.

—O	que	el	estrangulador	me	encontrara	a	mí.
Por	un	momento	Benno	reflexionó,	boquiabierto,	sobre	lo	que	acababa	de	oír.
—¿Quería	que	acabaran	con	vos?	¿Y	con	la	duquesa?	Pero	¿por	qué?
Segismundo	profirió	un	murmullo	sin	dejar	de	contemplar	el	paisaje.
—No	 hay	 que	 descartar	 ninguna	 posibilidad,	 Benno.	 Es	 posible	 que	 la

investigación	nos	lleve	más	allá	del	príncipe	Galeotto.	Todos	los	principados	tienen
vecinos	 codiciosos.	 El	 duque	 Francisco	 de	 Castelnuevo,	 sin	 ir	 más	 lejos,	 es	 bien
conocido	por	su	afición	a	las	tierras	y	su	falta	de	escrúpulos	a	la	hora	de	conseguirlas.
De	todos	modos,	y	volviendo	al	príncipe,	no	habrás	hablado	con	los	sirvientes	acerca
de	la	princesa	Beatriz	de	Borgo,	¿verdad?

—¿Os	referís	a	la	que	se	casó	con	el	padre	del	duque	Hipólito?	Se	rumorea	que
éste	 la	 envenenó,	 aunque	 de	 eso	 hace	 ya	 un	montón	 de	 años,	 incluso	 si	 es	 cierto.
¿Pensáis	 acaso	 que	 el	 príncipe	 Galeotto	 quiere	 vengarse	 de	 eso?	—Benno	 estaba
familiarizado	con	el	refrán	que	dice	que	la	venganza	es	un	plato	que	se	sirve	frío.	Sin
embargo,	lo	que	contenía	aquel	plato	no	parecía	estar	frío,	sino	pasado.

—Lo	que	estoy	pensando	es	que	se	han	dado	situaciones	más	extrañas	que	ésta.
La	princesa	Beatriz	era	tía	de	Galeotto.	Tenían	la	misma	sangre.	Todo	ocurrió	antes
de	que	cualquiera	de	nosotros	hubiera	nacido	y,	sin	embargo,	no	ha	pasado	al	olvido.

—Pero	si	el	padre	de	Galeotto	no	hizo	nada	en	aquel	entonces…,	si	pensaba	que
su	hermana	había	sido	envenenada,	lo	normal	sería	que	hubiera	declarado	la	guerra	a
Altamura.	¿Por	qué	no	lo	hizo?

—Quizá	 porque	 no	 tenía	 el	 dinero	 suficiente	 para	 reclutar	 un	 ejército.	 Quizá
porque	quería	hacer	algo	más	sutil.	Murió	hace	unos	años,	aunque	ya	había	empezado
a	 sondear	 la	 posibilidad	 de	 que	 su	 hijo	 se	 casara	 con	Ariana.	 Incluso	 los	muertos
pueden	matar…	Es	posible	que	Galeotto	haya	estado	obedeciendo	las	órdenes	de	su
padre.
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20
Segismundo	escupe

En	 aquel	 instante	 Segismundo	 dijo:	 «Espera»,	 salió	 de	 la	 caravana	 y	 subió	 a	 una
colina	cercana.	Desde	allí	se	dirigió	a	un	espolón	rocoso	desde	el	que	podría	otear	el
camino	que	tenía	por	delante	y	el	área	en	que	se	encontraban.	Viéndolo	allí,	recortado
sobre	el	azul	del	cielo	y	desprotegido,	Benno	sintió	miedo	y	también	alegría	de	que
no	se	hubiera	quitado	el	collar	del	mastín,	pese	a	que	no	había	muchas	posibilidades
de	 que	 el	 estrangulador	 apareciera	 por	 allí	 y	 probara	 otra	 vez	 suerte	 con	 sus	 bolas
habiendo	como	había	tantas	personas	a	caballo	que	podían	darle	alcance.	Con	todo,
Benno	 empezaba	 a	 creer	 que	 era	 imposible	 cogerlo.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ni	 siquiera
Segismundo	había	logrado	hacerlo	hasta	aquel	momento.

Aunque	 la	 idea	de	que	el	príncipe	Galeotto	estuviese	detrás	del	 asesinato	de	 su
esposa	debido	a	una	venganza	familiar	resultaba	realmente	inaudita,	en	el	caso	de	que
fuera	cierta,	la	duquesa	no	dejaría	de	estar	en	peligro	hasta	que	llegara	a	la	frontera.	Y
quizá	ni	siquiera	entonces.	En	cualquier	momento	podía	producirse	un	ataque,	lo	cual
evidentemente	explicaba	que	su	señor	se	hubiera	encaramado	con	su	caballo	a	aquella
colina	para	vigilar	el	terreno.

Benno	 también	 contemplaba	 desde	 su	 montura	 lo	 que	 tenía	 alrededor.	 Había
mucho	que	ver.	El	séquito	de	la	duquesa	se	extendía	en	la	lejanía,	donde	cerraban	la
marcha	las	mulas	que	acarreaban	los	arcones	y	fardos	en	los	que	iban	los	vestidos	de
la	duquesa	y	sus	damas.	A	pesar	de	que	el	mobiliario	portátil	esencial,	necesario	para
acampar	por	 la	noche	y	disfrutar	de	comidas	al	aire	 libre	durante	el	 trayecto,	había
ido	 adelantándose,	 las	 mulas	 avanzaban	 a	 su	 paso	 y	 no	 estaban	 en	 absoluto
preparadas	para	avivarlo.	La	mayoría	de	los	sirvientes	se	habían	congregado	en	torno
a	ellas	con	idea	de	vigilar	el	equipaje,	aunque	lo	que	en	realidad	estaban	haciendo	era
pasárselo	estupendamente	cotilleando.	La	estancia	en	Borgo	los	había	confirmado	en
la	idea	de	la	superioridad	de	Altamura	y	regresaban	a	casa	convencidos	de	que	iban	a
encontrarse	con	una	población	impaciente	por	oír	todo	lo	que	tenían	que	contar.	Sin
duda,	 los	espantosos	detalles	del	estrangulamiento	 iban	a	proporcionar	a	 la	hija	del
duque	toda	la	popularidad	que	no	había	logrado	ganarse	antes.

Abrían	la	marcha	la	escolta	de	soldados,	la	guardia	y,	en	tercer	lugar,	la	duquesa	y
sus	 acompañantes.	 Aunque	 iba	 de	 luto	 riguroso,	 la	 duquesa	 no	 se	 sentía	 tan
apesadumbrada	 como	 para	 olvidarse	 de	 sus	 deportes	 favoritos,	 de	 modo	 que	 ahí
estaba,	preciosa	con	su	vestido	de	seda	negra	y	sus	perlas,	su	sombrero	empenachado,
su	tocado	de	trenzas	con	adornos	de	plata	y	un	halcón	sobre	su	guantelete	de	perlas.
Como	 se	 había	 quedado	 sin	 las	 cacerías	 prometidas,	 no	 pensaba	 desaprovechar	 la
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oportunidad	de	lanzar	su	pequeño	esmerejón	sobre	cualquier	cosa	que	se	cruzara	en	el
camino.	Su	halconero	la	seguía	de	cerca.	No	quería	abandonar	Borgo	sin	tener	antes
un	poco	de	diversión.

Mientras	 ella	 trataba	 de	 encontrarla	 por	 su	 cuenta,	 las	 personas	 encargadas
oficialmente	de	ofrecérsela	podía	hacer	lo	que	quisieran.	Benno	dio	un	respingo	al	oír
una	voz	detrás	de	un	sirviente	que	cabalgaba	a	su	lado,	pero	se	tranquilizó	en	cuanto
vio	que	se	 trataba	de	Poggio,	quien	se	asomó	por	detrás	del	brazo	del	sirviente	con
cara	de	 tener	ganas	de	 conversación.	Al	 cabo	de	un	minuto,	ya	había	 cambiado	de
caballo	y	estaba	sentado	cómodamente	sobre	la	grupa	de	la	montura	de	Benno	con	un
brazo	enganchado	en	su	cinturón.	El	sirviente	se	alejó.

—Nunca	has	estado	en	Altamura,	¿verdad?	Te	gustará,	ya	lo	verás.	Los	borgeses
son	unos	desgraciados,	no	tiene	sentido	del	humor,	no	saben	ni	lo	que	es	un	chiste…
El	duque	Hipólito,	en	cambio,	sí	que	tiene	sentido	del	humor,	y	no	es	nada	tacaño	con
el	dinero.	Ya	verás	como	te	gusta.	—Benno	guardó	silencio	y	se	preguntó	si	al	duque
le	quedarían	muchas	ganas	de	reír	después	de	la	muerte	de	su	hija.	Poggio	tendría	que
esperar	 un	 poco	 si	 quería	 recibir	 alguna	 gratificación.	De	 todas	 formas,	 no	 parecía
que	aquello	 le	preocupara	demasiado,	ya	que	no	dejaba	de	hablar	acerca	de	 lo	bien
que	se	lo	iban	a	pasar	en	Altamura—.	Aunque	no	será	lo	mismo	si	no	está	la	señora
Ariana	para	hacer	de	las	suyas.	No	debería	hablar	mal	de	los	muertos…,	aunque	ella
hablaba	mal	 de	 todo	 el	mundo	 cuando	 estaba	 viva.	Al	 pobre	 señor	 Tebaldo	 estará
resultándole	verdaderamente	difícil	llorar	su	muerte,	estoy	seguro.

—¿El	 señor	Tebaldo?	Lo	 conozco.	Es	 el	 primo	del	 duque	 de	Rocca,	 el	 lisiado.
Recuerdo	que	en	una	ocasión	en	que	yo	quería	enterrar	un	perro	se	portó	conmigo	de
maravilla.	—Tras	asegurarse	de	que	Biondello	no	se	había	rezagado	y	seguía	trotando
por	el	camino,	añadió—:	Ordenó	que	me	buscaran	un	 rosal	en	el	 jardín.	Cuando	 la
duquesa	se	casó,	se	trasladó	a	Altamura	con	ella,	¿no	es	así?

—Nos	exiliamos,	por	decirlo	de	alguna	manera.	—El	recuerdo	de	aquella	época
hizo	que	Poggio	soltara	un	suspiro.	Benno	sintió	un	resoplido	en	el	brazo—.	El	pobre
señor	Tebaldo	nunca	ha	tenido	mucha	suerte;	entre	su	enfermedad,	lo	de	su	padre	y
todo	 lo	 demás…	No	 es	 de	 extrañar	 que	 la	 duquesa	 se	 haya	 ocupado	 de	 él.	 Es	 tan
amable	como	hermosa.

—¿Por	 qué	 dices	 que	 el	 señor	 Tebaldo	 se	 habrá	 alegrado	 de	 la	 muerte	 de	 la
princesa?

—Se	 alegró	 cuando	 la	 princesa	 se	 marchó	 de	 Altamura	 para	 casarse.	 Aquello
significaba	que	 jamás	 tendría	que	volver	a	verla.	Tal	vez	os	 sorprenda,	pero	el	 año
pasado	 se	 enamoró.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 feos	 o	 guapos,	 todos	 tenemos	 sentimientos.
Todo	 el	 mundo	 en	 la	 corte	 se	 preguntaba	 si	 acabaría	 casándose.	 Ella	 parecía
dispuesta,	pero	al	final	la	relación	no	salió	adelante…	Por	culpa	de	la	señora	Ariana.

Benno	se	volvió.
—¿Qué	hizo?
—¿Que	qué	hizo?	Pues	echarlo	todo	a	perder.	Le	dijo	a	la	muchacha	que	era	una

www.lectulandia.com	-	Página	95



estúpida	por	permitir	que	un	lisiado	la	cortejara;	que	si	se	casaba	con	él	tendría	unos
niños	 que	 parecerían	 pequeños	monstruos	 y	 serían	 tan	 deformes	 como	 él;	 y	 que	 el
señor	Tebaldo	era	aún	más	feo	desnudo	y	que	la	noche	de	bodas	se	moriría	de	horror.

—¿Cómo	te	has	enterado	de	todo	eso?
Poggio	soltó	un	bufido	sobre	el	hombro	de	Benno.
—Pero	¿acaso	crees	que	decía	esta	clase	de	cosas	en	privado?	No	se	avergonzaba

de	decir	nada…	No	tenía	nada	de	qué	avergonzarse,	al	contrario	del	señor	Tebaldo.
Oh,	 seguro	 que	 se	 ha	 alegrado	 de	 saber	 que	 ha	 muerto.	 De	 no	 ser	 por	 lo	 que	 le
hubiese	caído	encima,	la	habría	estrangulado	él	mismo	antes	de	la	boda.

Benno	 sacudió	 la	 cabeza.	 La	 princesa	 no	 había	 perdido	 el	 tiempo	 creándose
enemigos;	aparte	de	los	que,	por	motivos	políticos	o	a	causa	de	una	enemistad	entre
familias,	podían	haberla	matado	con	sus	propias	manos	o	pagando	a	alguien	para	que
lo	hiciera,	había	que	contar	a	los	que	habrían	estado	dispuestos	a	deshacerse	de	ella
por	 razones	de	carácter	personal.	A	Segismundo	 le	 interesaría	enterarse	de	aquello.
Benno	esperaba	que	no	hubiera	sido	el	señor	Tebaldo	quien	había	pagado	al	asesino,
aunque,	por	lo	que	acababa	de	oír,	motivos	no	le	habrían	faltado	para	hacerlo.

Segismundo	arreó	a	su	caballo	para	que	diera	media	vuelta	y	bajó	por	 la	colina
rumbo	 al	 camino	 sorteando	 rocas	 y	 cantos	 rodados.	 Aunque	 devolvió	 el	 saludo	 a
Poggio	 al	 pasar,	 era	 evidente	 que	 no	 estaba	 de	 humor	 para	 hablar	 tal	 como	Benno
habría	deseado,	y	continuó	cabalgando	sin	detenerse	en	dirección	a	donde	la	duquesa
se	encontraba	charlando	con	sus	damas.

Se	aproximaban	a	la	frontera,	el	punto	por	donde	el	río	Larno	dividía	los	riscos	de
Borgo	 de	 las	 planicies	 de	 Altamura,	 las	 cuales	 se	 extendían	 en	 forma	 de	 fértiles
campos	 antes	 de	 dar	 lugar	 a	 las	 escarpadas	 montañas	 entre	 las	 que	 se	 alzaba	 la
ciudad.	Ya	podía	oírse,	a	pesar	del	ruido	que	producía	la	caravana,	el	rumor	del	río.
Los	viajeros,	al	verlo	resplandecer	en	medio	de	la	polvareda,	se	animaron	y	apretaron
el	paso.	Faltaba	poco	para	que	abandonaran	aquella	tierra	extranjera	y	llegaron	a	casa,
sanos	y	salvos.	Apenas	había	nadie	que	pensara	que	cuanto	más	cerca	se	está	de	 la
salvación,	 más	 próximo	 se	 halla	 el	 peligro:	 Aquélla	 era,	 sin	 embargo,	 una	 de	 las
máximas	de	Segismundo.

Los	 hombres	 que	 integraban	 la	 avanzada	 se	 habían	 colocado	 aguas	 abajo	 y
estaban	desplegándose	a	lo	largo	del	vado	por	si	alguien	tenía	dificultades	al	cruzar	el
río.	 Las	mujeres	 ya	 se	 habían	 agrupado	 en	 la	 orilla.	 La	 duquesa,	 que	 al	 igual	 que
Segismundo	se	había	mantenido	ojo	avizor	en	todo	momento,	se	echó	a	reír	y	lanzó	el
esmerejón	 al	 aire.	 El	 ave	 sacudió	 las	 alas	 vigorosamente	 y	 fue	 elevándose	 hasta
situarse	encima	del	desventurado	pájaro	que	 la	duquesa	había	avistado	y	que	ahora
volaba	apresuradamente	 río	abajo.	Todas	 las	cabezas	excepto	una	se	volvieron	para
mirar.	El	negro	penacho	que	llevaba	la	duquesa	en	el	sombrero	acarició	fugazmente
uno	de	sus	hombros.

—¿Verdad	 que	 es	 una	 preciosidad,	 Segismundo?	 Apuesto	 un	 ducado	 a	 que	 lo
abate.

www.lectulandia.com	-	Página	96



Sorprendentemente,	 no	 obtuvo	 respuesta.	 Poco	 acostumbrada	 a	 semejante
comportamiento,	 la	 duquesa	 lo	 miró	 y	 vio	 que	 escupía	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano.
Cuando	aún	no	había	salido	de	su	asombro,	el	guijarro	que	Segismundo	había	llevado
oculto	en	la	boca	daba	vueltas	en	una	honda	en	torno	a	su	cabeza	y	salía	disparado	en
dirección	a	 los	riscos.	En	aquel	mismo	momento,	 la	duquesa	oyó	un	grito,	agudo	y
angustioso,	entre	las	rocas	y	fue	derribada	de	su	caballo.
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21
Un	golpe	en	la	cara

Segismundo	bajó	inmediatamente	de	su	caballo	y	se	arrodilló	a	su	lado.	La	duquesa
se	 sentó	 en	 el	 suelo	 con	 los	 pies	 separados	 entre	 sus	 negras	 faldas	 de	 seda	 y
apoyándose	en	las	manos.	Había	perdido	el	sombrero	y	tenía	el	tocado	deshecho,	de
manera	que	su	rubia	melena	caía	ahora	en	cascada	por	su	espalda	hasta	el	suelo.

Sus	ojos	azules	soltaban	chispas	de	rabia.
—¿Lo	habéis	matado?
No	 era	 necesario	 explicarle	 nada.	 La	 duquesa	 volvió	 la	mirada	 hacia	 la	 colina.

Segismundo	y	la	señora	Clea	la	ayudaron	a	ponerse	de	pie	mientras	un	paje	sujetaba
al	sobresaltado	caballo	y	 trataba	de	calmarlo.	Mientras	 los	guardias	salían	del	vado
levantando	 chorros	 de	 agua	 en	 el	 aire,	 varios	miembros	 del	 séquito	 de	 la	 duquesa
echaron	a	correr	y,	gritando,	subieron	a	las	rocas	de	las	que	habían	salido	el	hondazo
y	el	grito.	Sobre	la	hierba	había	un	cuerpo	cabeza	abajo	y	con	las	piernas	totalmente
separadas.	 El	 hombre	 que	 encabezaba	 el	 grupo	 de	 escaladores	 estaba	 a	 punto	 de
llegar	a	él.	Entonces,	trepando	algo	más	arriba,	aparecieron	por	un	instante	las	figuras
de	los	hombres	recortadas	contra	el	cielo.	Segismundo,	que	ya	tenía	cargada	la	honda,
lanzó	 violentamente	 otro	 guijarro	 hacia	 ellos.	 Entre	 los	 relinchos	 de	 los	 caballos
asustados	y	los	gritos	de	las	damas	que	ahora	rodeaban	a	la	duquesa	(que	ya	se	había
montado	en	su	palafrén	y	estaba	pidiendo	que	le	alcanzaran	su	sombrero),	no	se	oyó
nada	en	 la	 colina,	por	 lo	que	 la	única	prueba	de	que	Segismundo	había	dado	en	el
blanco	 fue	 la	 repentina	 desaparición	 de	 las	 siluetas	 de	 los	 hombres.	 Uno	 de	 ellos
había	caído	y	el	otro	había	desaparecido	de	vista	detrás	de	él.

Aunque	cuando	uno	levanta	una	piedra	parece	que	las	hormigas,	asustadas,	echan
a	 correr	 sin	 rumbo	 fijo,	 en	 realidad	 tratan	 de	 proteger	 aquello	 que	 consideran	más
valioso.	A	pesar	del	ruido	y	la	confusión	que	había	supuesto	la	llegada	en	tropel	de	la
recua	 de	 mulas	 de	 carga	 y	 los	 sirvientes	 encargados	 de	 ellas,	 los	 guardias	 de	 la
avanzada	 habían	 formado	 un	 círculo	 alrededor	 de	 la	 duquesa,	 se	 habían	 vuelto	 de
espaldas	 a	 ella	 y	 habían	 desenvainado	 los	 sables.	El	 capitán	 altamurano,	 nada	más
cerciorarse	 de	 que	 la	 duquesa	 estaba	 ilesa,	 se	 había	marchado	 inmediatamente	 a	 la
colina	para	dirigir	la	búsqueda.	Algunos	de	los	hombres	ya	estaban	de	vuelta	y	traían
a	 rastras	 al	 hombre	 que	 Segismundo	 había	 golpeado;	 los	 demás	 habían	 ganado	 la
cumbre	y	habían	desaparecido	tras	ella.

—¡Conozco	a	este	hombre!
Obedeciendo	 el	 apremiante	 gesto	 de	 su	 señora,	 dos	 guardias	 habían	 llevado	 el

cadáver	 a	 su	 presencia.	 La	 duquesa	 contempló	 sin	 remilgo	 el	 cuerpo	 sin	 vida.	 Sus
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damas,	en	cambio,	apartaron	la	vista	y,	si	estaban	mirando,	lo	hacían	entre	los	dedos,
debido,	pensó	Benno,	a	que	no	querían	que	las	vieran	haciéndolo.

El	hombre	tenía	el	cráneo	fracturado	y	la	sangre	aún	corría	abundantemente	por
su	cabellera,	pese	a	lo	cual	su	rostro	no	había	perdido	color.	Tenía	la	nariz	aguileña,	la
barba	negra	y	la	boca	abierta,	lo	cual	permitió	ver	que	su	dentadura	estaba	en	malas
condiciones.	Sus	oscuros	ojos,	que	nadie	había	pensado	en	cerrar,	miraban	con	gesto
acusador	a	la	duquesa,	como	si	su	espíritu	todavía	pudiera	mostrarse	desafiante.

—Excelencia,	 se	 trata	 de	Raimundo	Malgardo.	Vuestra	 excelencia	 seguramente
recordará	que	hace	tres	años	el	duque	lo	envió	al	exilio	junto	con	sus	hermanos	por
causar	altercados	en	la	ciudad	—dijo	el	capitán	de	la	guardia,	que	se	había	acercado	a
reconocer	el	cadáver.	La	duquesa	hizo	un	gesto	de	asentimiento	sin	dejar	de	mirar	al
hombre	que	había	intentado	matarla.

—Lo	recuerdo.	Nos	maldijo.	Su	excelencia	habría	cambiado	el	exilio	por	la	horca
si	yo	no	le	hubiera	rogado	que	le	perdonase	la	vida.	—Alzó	finalmente	la	vista	y	le
dijo	a	Segismundo,	que	se	encontraba	a	su	lado	con	cara	de	preocupación—:	Así	es
como	me	lo	agradece.	—Volviéndose	hacia	el	capitán,	preguntó—:	¿Y	los	demás?	—
Su	 pregunta	 obtuvo	 respuesta	 en	 la	 caída	 a	 trompicones	 de	 un	 cadáver	 que	 los
perseguidores	acababan	de	arrojar	desde	lo	alto	de	la	colina.

El	 capitán	 se	 acercó	 a	 él	 y,	 tras	 examinar	 sus	 desfiguradas	 facciones,	 confirmó
que	era	(o	había	sido)	el	hermano	de	Raimundo.	Los	dos	hermanos	habían	sido	igual
de	rencorosos	y	habían	corrido	la	misma	suerte.	A	pesar	de	su	pericia	con	la	honda,	el
destino	los	había	llevado	a	enfrentarse	con	un	hombre	que	los	superaba	en	puntería.
La	piedra	de	Raimundo	había	ido	a	dar	contra	el	gran	moño	que	llevaba	la	duquesa	en
la	 nuca,	 de	 suerte	 que	 la	 había	 desequilibrado	 y	 derribado	 del	 caballo.	 Un	 grito
proveniente	 de	 los	 hombres	 que	 estaban	 en	 la	 colina	 hizo	 que	 todos	 volvieran	 la
cabeza.	Uno	de	ellos	llevaba	al	hombro	a	otro	hombre	cuyos	brazos	se	balanceaban
inertes.	Si	Segismundo	tenía	intención	de	interrogar	a	alguno	de	los	Malgardo,	no	dio
muestras	de	sentirse	decepcionado.	La	princesa,	en	cambio,	gritó:

—¡Idiotas!	 Podía	 habernos	 dicho	 cómo	 mataron	 a	 la	 princesa.	 Y	 podíamos
haberlo	 llevado	a	 la	presencia	de	su	excelencia	para	que	 recibiera	el	castigo	que	se
merece…	Qué	 se	 le	 va	 a	 hacer.	 Nos	 los	 llevaremos	 de	 todas	 formas.	 Sus	 cabezas
serían	colgadas	de	las	puertas	de	la	ciudad	para	que	todo	el	mundo	pueda	ver	cómo
acaban	 los	hombres	que	amenazan	 la	vida	de	sus	soberanos.	—Guardó	silencio	por
un	instante	y	agregó	en	un	gesto	de	generosidad—:	Le	mandaremos	una	al	príncipe
Galeotto	para	que	la	exhiba	en	Borgo.

Una	vez	hubo	resuelto	aquel	asunto,	 la	duquesa	cogió	su	sombrero,	que	uno	de
sus	pajes	había	encontrado	durante	su	particular	viaje	de	descubrimiento	río	abajo,	y,
tras	sacudir	el	agua	que	tenía	en	el	ala	con	la	suficiente	fuerza	como	para	salpicar	a
sus	damas,	se	lo	encajó	en	la	cabeza.	Su	melena	todavía	ondeaba	sobre	su	espalda	y
el	enorme	broche	de	perlas	que	adornaba	su	sombrero	de	terciopelo	negro	derramaba
lágrimas	 de	 agua	 de	 río.	 La	 duquesa	 Violante	 estaba	 preparada	 para	 entrar	 en	 el
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estado	de	su	marido.
La	euforia	que	había	embargado	a	todos	los	miembros	del	séquito	a	causa	de	la

muerte	de	los	misteriosos	villanos	se	tradujo	en	la	energía	con	que	espolearon	a	sus
caballos	 para	 cruzar	 el	 curso	 de	 agua,	 en	 los	 animados	 comentarios	 y	 chanzas	 que
hicieron	 y	 en	 las	 risas	 que	 profirieron	 al	 salpicarse	 los	 unos	 a	 los	 otros	 mientras
avanzaban	por	 el	 vado.	No	 sólo	 estaban	de	nuevo	en	casa,	 sino	que,	pese	 a	 lo	que
significaba	el	color	de	sus	atuendos,	regresaban	a	ella	de	manera	triunfal.

Benno	 decidió	 sondear	 a	 su	 señor	 acerca	 de	 lo	 ocurrido.	 Poggio	 había	 chillado
como	 un	 loro	 al	 derribar	 Segismundo	 a	 los	 Malgardi	 con	 su	 honda	 y	 todavía	 le
zumbaban	los	oídos.	Su	señor	cabalgaba	en	silencio.

—De	modo	que	ya	lo	habéis	cogido,	¿verdad?	—preguntó	Benno	tentativamente
—.	¿No	es	el	que	mató	a	la	princesa?

—No.	—Segismundo	 pronunció	 el	 monosílabo	 con	 calma	 y	 firmeza,	 pero	 sin
ánimo	de	intimidar,	por	lo	que	Benno	prosiguió.

—Pero	 lo	 conocíais,	 ¿verdad?	 ¿No	 es	 el	 hombre	 que	 intentó	 estrangularos?	—
Benno	notó	que	Poggio,	picado	por	la	curiosidad,	había	estado	a	punto	de	caer	de	la
grupa	mientras	se	estiraba	para	escuchar.

—Que	yo	sepa,	ese	hombre	sigue	vivo.
—Pero	la	duquesa…	—Benno	se	calló	mientras	contraponía	las	probabilidades	de

que	su	señor	estuviera	en	lo	cierto	con	las	posibilidades	de	que	la	duquesa	ignorara	lo
que	había	pasado	realmente—.	Entonces	¿no	fueron	los	Malgardi	quienes	mataron	a
la	 princesa?	 ¿No	 querían	 vengarse	 del	 duque	 por	 haberlos	 enviado	 al	 exilio?	 ¿No
querían	 acabar	 con	 la	 duquesa	 antes	 de	 que	 saliera	 de	 Borgo?	 —Evidentemente,
aquellos	hombres,	como	exiliados	que	eran,	se	lo	pensarían	dos	veces	antes	de	cruzar
la	frontera	en	dirección	a	Altamura.

Segismundo	 condujo	 a	 su	 caballo	 entre	 las	 piedras	 que	 había	 en	 el	 vado	 y	 su
profunda	voz	quedó	prácticamente	ahogada	por	el	rumor	del	agua.

—Cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	 Malgardi	 pagaran	 al	 hombre	 que	 mató	 a	 la
princesa,	aunque	no	lo	creo.

—¿Entonces…?	¿Podrían	haberla	matado	ellos	mismos	con	la	honda	en	cualquier
momento?	—preguntó	Benno	en	el	momento	en	que	salían	chorreando	al	horadado
barrizal	de	la	ribera	del	río.	Algunos	guardias	de	la	escolta	estaban	formando	círculos
y	 lanzando	 vítores.	 Segismundo	 pasó	 entre	 ellos	 y	 arreó	 su	 caballo	 para	 que	 se
acercara	a	la	duquesa,	quien	cabalgaba	en	compañía	de	un	grupo	de	guardias	y	damas
conversando	en	un	tono	que	desvirtuaba	el	significado	de	su	sombría	indumentaria—.
Pobre	 Princesa	 —añadió	 Benno	 tratando	 de	 no	 rezagarse—.	 A	 nadie	 parece
importarle	lo	ocurrido.

—No	 resulta	 fácil	 llorar	 su	 muerte.	 —Poggio	 había	 reaccionado	 al	 oír	 su
comentario.

A	lo	largo	del	siguiente	kilómetro,	mientras	la	caravana	se	estiraba	para	evitar	el
polvo	que	 levantaban	 los	 que	 abrían	 la	marcha,	 el	 camino	 fue	 elevándose.	Estaban

www.lectulandia.com	-	Página	100



acercándose	a	las	laderas	de	las	colinas.	No	tardarían	en	detenerse,	pues	ya	era	casi
mediodía.	 Los	 jinetes	 y	 sus	 caballos	 estaban	 empapados	 en	 sudor.	 Benno,	 por	 su
parte,	tras	el	fugaz	alivio	que	había	sentido	al	pensar	que	el	peligro	había	pasado,	no
había	podido	sacudirse	la	inquietud	que	le	había	causado	oír	de	boca	de	su	señor	que
el	asesino	seguía	vivo.

Tras	hacer	un	alto	para	comer	y	echar	una	siesta,	la	duquesa	reanudó	la	marcha	a
buen	paso.	Encabezando	la	caravana,	subió	por	la	ladera	de	una	cresta	que	atravesaba
el	 camino	 y	 se	 detuvo	 en	 lo	 alto	 para	mirar	 alrededor:	 su	 séquito,	 que	 se	 extendía
detrás	de	ella;	 los	empinados	montes	de	Borgo,	que	ya	empezaban	a	borrarse	en	 la
lejanía;	y	finalmente	río	arriba.

Todo	 su	 cuerpo	 se	 puso	 tenso.	El	 azul	 de	 sus	 ojos	 se	mudó	 con	 una	 expresión
amenazadora,	pensó	Benno	cuando	llegó	a	la	cima.	La	duquesa,	sin	dejar	de	mirar	río
arriba	con	unos	ojos	como	de	basilisco,	capaces	de	fulminar	todo	aquello	en	lo	que	se
posaran,	exclamó:

—¡Por	los	clavos	de	Cristo!
Desde	aquel	punto	podía	verse	todo	lo	que	la	larga	vertiente	de	una	de	las	colinas

de	Borgo	les	había	ocultado	hasta	ese	momento.	Ante	sus	miradas	se	extendía	un	gran
valle	cubierto	de	olivares,	a	cuyo	lado	más	cercano	iba	a	curvarse	el	río	con	su	vivo
relampagueo.	Entre	los	olivares,	sobre	una	elevación	de	terreno,	se	erguían	los	postes
de	un	andamiaje,	entre	los	cuales	se	veían	varios	terraplenes	y	la	base	de	un	muro	de
considerable	 tamaño;	 coronándolo	 todo,	 tremolaba	 sosegadamente,	 plegándose	 y
desdoblándose	 en	 el	 aire,	 una	 bandera	 cuyos	 colores	 y	 armas	 Benno	 no	 logró
reconocer.

—Venosta	—dijo	 alguien.	 Todo	 el	 mundo	 se	 había	 quedado	 en	 silencio.	 A	 la
duquesa	se	le	había	ido	el	color	de	los	labios.

Poggio	no	dejaba	de	farfullar	maldiciones.	La	escolta	se	agrupó	en	la	cima	de	la
cresta	 para	 averiguar	 qué	miraba	 la	 duquesa.	Un	 clamor	 de	 injurias	 se	 elevó	 entre
todos	los	presentes.	Benno	se	volvió	hacia	Segismundo	en	busca	de	una	explicación,
pero	su	señor	estaba	oteando	atenta	y	silenciosamente	el	terreno.

Finalmente	 la	 duquesa	 dio	 media	 vuelta	 y	 volvió	 al	 camino.	 Poco	 a	 poco,	 los
demás	fueron	abandonando	la	cresta	y	la	siguieron.	Al	ver	que	no	obtenían	respuesta
a	sus	impacientes	preguntas	y	furibundos	comentarios,	el	silencio	fue	cayendo	sobre
todos	ellos.	Las	sombras	empezaron	a	alargarse	tanto	en	su	ánimo	como	alrededor.

Al	cabo	de	un	rato	alcanzaron	el	campamento	que	 la	avanzaba	había	 levantado,
un	 grupo	 de	 lujosos	 pabellones	 situado	 en	 un	 pequeño	 valle	 por	 el	 que	 corría	 un
arroyo.

Antes	de	llegar	Benno	tuvo	ocasión	de	enterarse	de	la	historia:	dos	años	atrás,	le
dijo	 Poggio,	 el	 Larno	 había	 cambiado	 de	 curso	 como	 consecuencia	 de	 las
inundaciones	primaverales,	virando	hacia	la	parte	altamurana	del	valle	y	abriéndose
paso	 entre	 las	 colinas	 occidentales.	 El	 duque	 Vincenzo	 se	 había	 apresurado	 a
proclamar	que,	puesto	que	desde	 tiempos	 inmemoriales	 la	 frontera	natural	entre	 los
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dos	 estados	 había	 quedado	 alterada,	 el	 deseo	 de	 Dios	 era	 que	 el	 valle	 fuera	 suyo.
Hasta	ahora	la	cuestión	no	había	pasado	de	ser	un	problema	de	carácter	meramente
diplomático.	 La	 situación	 había	 cambiado:	 el	 fuerte	 que	 Vincenzo	 estaba
construyendo	suponía	una	bofetada	para	Hipólito.

Al	caer	la	noche,	 la	duquesa	hizo	llamar	a	Segismundo.	Cuando	regresó,	Benno
se	encontraba	en	torno	a	la	hoguera.	Él	y	Poggio	habían	ido	a	buscar	sus	raciones	de
carne,	pan	y	vino	e	improvisado	un	pequeño	vivac	con	las	sillas	de	montar,	los	fardos
y	una	roca	que	había	cerca.

En	el	momento	en	que	apoyaba	la	espalda	en	la	gran	roca	para	sentarse	y	la	luz	de
la	hoguera	doraba	sus	facciones,	musitó	con	su	profunda	voz:

—No	te	pongas	demasiado	cómodo,	Benno.	Hemos	de	reemprender	la	marcha.
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22
La	suerte	en	la	caza

Un	 número	 considerable	 de	 súbditos	 del	 duque	 Vincenzo	 de	 Venosta	 pensaba	 que
cuando	 llegaba	 la	noche	su	soberano	se	 transformaba	en	hombre	 lobo,	satisfacía	su
capricho	de	vagar	por	 los	cementerios	y	daba	 rienda	suelta	a	otros	 impulsos	que	 la
gente	 prefería	 no	 imaginar.	 Incluso	 los	 venostanos	 que	 no	 daban	 crédito	 a	 estos
rumores	 trataban	 de	 evitar	 encontrarse	 con	 él	 después	 del	 toque	 de	 queda.	 A	 los
hombres	 que	 había	 contratado	 para	 construir	 su	 fuerte	 en	 el	 depósito	 de	 aluvión
formado	por	el	río	Larno	les	desagradaba	verlo	incluso	de	día.

No	 obstante,	 estaban	 contentos	 de	 trabajar	 bajo	 la	 supervisión	 del	 arquitecto
Marietti,	quien	disfrutaba	a	su	vez	de	una	libertad	que	no	sería	posible	si	tuviera	que
sufrir	las	fastidiosas	exigencias	de	ese	perfeccionista	llamado	Brunelli.	En	cuanto	el
arquitecto	había	sido	expulsado	del	palacio	maldiciendo	los	frescos	y	la	estatua	(tal
como	 había	 profetizado,	 ésta	 se	 había	 echado	 a	 perder	 durante	 la	 fundición	 como
consecuencia	 de	 una	 inexperta	 estimación	 de	 la	 temperatura	 del	 bronce	 en	 el
momento	 del	 vertido)	 que	 dejaba	 sin	 terminar,	Marietti	 había	 recibido	 la	 orden	 de
trasladarse	 a	 la	 frontera	 con	 el	 deber	 de	 hacer	 lo	 antes	 posible	 el	 fuerte	 tan
inexpugnable	como	pudiera.

De	 todos	 modos,	 Brunelli	 no	 era	 la	 única	 persona	 que	 desconfiaba	 de	 los
trabajadores.	Al	poco	 tiempo	de	 la	partida	de	aquél,	Vincenzo	montó	en	 su	caballo
para	hacer	una	visita	sorpresa	a	su	último	juguete	bélico.	Aunque	llegó	de	día	y	por	lo
tanto	 no	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 confundir	 su	 identidad,	 el	 recibimiento	 que	 se	 le
dispensó	fue	parecido	al	que	habría	tenido	de	ser	un	hombre	lobo.

Bajo	la	mirada	del	duque,	los	trabajadores,	que	estaban	transportando	piedras	en
cestos	 de	 mimbre	 al	 hombro	 o	 sobre	 la	 cabeza,	 tuvieron	 que	 acelerar	 el	 paso,
perdiendo	así	el	ritmo	prudencial	que	exigía	su	trabajo.	Uno	de	ellos	subió	ágilmente
por	una	escalera	con	un	cesto	lleno	y,	al	llegar	a	lo	alto	del	andamio,	se	encontró	de
pronto	delante	del	duque	y	casi	todo	su	cargamento	fue	a	caer	sobre	los	compañeros
que	se	encontraban	abajo.	Afortunadamente,	ninguno	de	ellos	sufrió	roturas.

Vincenzo	 ni	 insultaba	 ni	 amenazaba	 y	 apenas	 levantaba	 su	 estridente	 voz.	Aun
así,	Marietti	se	preguntaba	si	acabaría	dándose	cuenta	de	que	con	su	presencia	la	obra
estaba	 yendo	 en	 realidad	 más	 lenta.	 Los	 trabajadores	 cometían	 errores	 y	 daban
traspiés	y	más	de	uno	trataba	de	evitar	la	mirada	del	duque	escondiéndose	allí	donde
no	pudiera	llamarlo.

De	hecho,	había	momentos	 en	que	Marietti	 deseaba	que	Brunelli	 no	 se	hubiera
ido.
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Todo	el	mundo	sabía	perfectamente	por	qué	al	duque	le	urgía	tanto	que	las	obras
del	fuerte	concluyeran.	A	Marietti	le	había	advertido	que	se	mantuviera	alerta	ante	las
posibles	visitas	de	expediciones	procedentes	de	Altamura,	pese	a	que	no	esperaba	que
se	 produjera	 ninguna	 todavía,	 ya	 que,	 en	 teoría,	 el	 duque	Hipólito	 estaba	 ocupado
llorando	 la	 muerte	 de	 su	 hija.	 De	 ahí	 que	 no	 quisiera	 perder	 el	 tiempo.	 Cuando
finalmente	los	altamuranos	se	dieran	cuenta	de	lo	que	estaba	ocurriendo,	presentarían
en	 primer	 lugar	 una	 reclamación	 de	 carácter	 diplomático.	 Venosta	 recibiría	 a	 los
enviados	 con	 las	 cartas	 de	 protesta	 y	 mandaría	 a	 los	 suyos	 con	 las	 cartas	 de
justificación.	Los	duques	empezarían	entonces	a	hacer	los	movimientos	propios	de	un
juego	al	que	ya	estaban	acostumbrados:	el	del	poder.	La	apresurada	construcción	de
aquel	 fuerte	 en	 el	 terreno	 que	 el	 río	 había	 entregado	 a	 Venosta	 no	 era	 sino	 el
movimiento	más	 osado	 que	 había	 hecho	 el	 duque	Vincenzo	 hasta	 aquel	momento.
Cuando	Hipólito	se	 recuperara	de	 la	pérdida	de	su	hija	o	cuando	 le	comunicaran	 la
noticia	 de	 la	 construcción	 de	 aquel	 «hongo»	 militar,	 los	 fuegos	 artificiales	 darían
comienzo.

De	 regreso	 en	 su	 ciudad	 y	 su	 palacio,	 el	 duque	 Vincenzo,	 satisfecho	 de	 haber
logrado	animar	a	todo	el	mundo	a	trabajar	al	ritmo	que	deseaba,	no	podía	ni	imaginar
lo	poco	que	tardarían	los	fuegos	artificiales	en	dar	comienzo.

El	 trabajo	 diario	 no	 podía	 considerarse	 concluido	 mientras	 no	 acabase	 el	 día
mismo.	 La	 insistencia	 del	 duque	 en	 la	 premura	 de	 tiempo	 había	 servido	 para
convencer	a	los	trabajadores	de	que	el	fuerte	tenía	que	estar	terminado	para	cuando	él
volviera	 a	 aparecer,	 idea	 en	 que	 se	 confirmaron	 tras	 la	 segunda	 visita	 que	 recibió
aquel	mismo	día	Mario	Marietti	poco	después	de	que	el	duque	se	hubiera	marchado.

Un	 desconocido	 había	 llegado	 al	 fuerte	 proveniente	 de	 la	 ciudad	 de	 Venosta
cabalgando	 a	 gran	 velocidad	 y	 sin	 guardia.	 Se	 trataba	 de	 un	 hombre	 de	 aire
imponente	y	modales	autoritarios,	hasta	el	punto	de	que	el	arquitecto	lo	confundió	en
un	principio	por	un	general	del	pequeño	ejército	permanente	del	duque	que	venía	a
evaluar	 el	 potencial	 bélico	 del	 fuerte.	 El	 visitante	 era	menos	 importante	 de	 lo	 que
Marietti	 había	 imaginado,	 ya	 que	 no	 era	más	 que	 un	 ingeniero	 que	 el	 duque	 había
enviado	para	hacer	un	informe	acerca	de	la	construcción.	Cuando	el	arquitecto	le	dijo
que	le	sorprendía	que	no	se	hubiera	cruzado	con	el	duque,	el	ingeniero	le	explicó	que
no	venía	de	la	ciudad	sino	de	una	pequeña	granja	situada	al	oeste	y	que,	por	lo	tanto,
era	 normal	 que	 no	 lo	 hubiera	 visto.	 Marietti	 no	 se	 extrañó	 de	 que	 el	 duque
considerase	 insuficiente	 una	 visita	 personal	 y	 quisiera	 contar	 con	 la	 opinión	 de	 un
profesional.

Cual	no	sería	su	sorpresa	al	advertir	que	el	ingeniero	se	mostraba	más	propenso	a
alabar	 que	 a	 criticar	 y	 a	 escuchar	 que	 a	 hacer	 comentarios	 pomposos.	 Como
consecuencia,	 no	 tardó	 en	 entusiasmarse	 con	 sus	 propias	 disquisiciones,	 las	 cuales
fueron	 recibidas	 por	 el	 ingeniero	 con	 seriedad	 y	 muestras	 de	 aprobación.	 Aquel
hombre	tenía	ojos	para	todo	y	conocía	el	tema,	hacía	preguntas	acerca	de	cada	uno	de
los	proyectos	(como,	por	ejemplo,	la	estructura	de	las	murallas,	que	debían	soportar
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el	vibrante	rebufo	de	la	artillería	y	aún	estaban	vacías	a	la	espera	de	que	las	llenaran
de	 cascotes,	 o	 la	 plataforma	 que	 cubriría	 la	 torre)	 y	 mostraba	 una	 gran	 agilidad
trepando	por	 las	 escaleras	para	 examinar	 cualquiera	de	 los	 aspectos	del	 proceso	de
construcción.	En	 concreto,	 se	 interesó	por	 el	 cañón	que	 el	 duque	había	 enviado,	 el
cual	había	sido	 transportado	hasta	el	 fuerte	con	una	 reata	de	mulas	de	arrastre.	Los
últimos	rayos	del	sol	brillaron	sobre	la	cabeza	rapada	del	ingeniero	cuando	se	inclinó
para	examinar	el	cascabel	y	pasó	 la	mano	suavemente	sobre	el	 lomo	de	 la	mole	de
metal.	 Marietti	 se	 preguntó	 cómo	 era	 posible	 que	 una	 cabeza	 tan	 desnuda	 como
aquella	tuviera	un	aspecto	tan	poco	vulnerable.	Se	parecía	más	a	la	de	un	soldado	que
a	la	de	un	ingeniero.

—¿Dónde	está	 la	pólvora	de	este	 cañón?	El	duque	quiere	 tener	 la	 seguridad	de
que	su	almacenamiento	no	supone	peligro	para	nadie.	¿Dónde	comen	y	duermen	sus
hombres?

Marietti	 no	 relacionó	 de	 manera	 inmediata	 el	 lugar	 en	 que	 se	 alojaban	 los
hombres	del	duque	y	el	peligro	que	podía	entrañar	la	pólvora.	Sin	embargo,	al	cabo
de	unos	segundos	señaló	el	campamento,	que	se	encontraba	a	cierta	distancia	de	 la
elevación	 en	 que	 se	 alzaba	 el	 fuerte.	 Luego	 mostró	 al	 ingeniero	 los	 barriles	 de
pólvora,	que	estaban	tapados	con	un	alquitranado,	y	se	alegró	de	oír	que	el	lugar	era
aceptable.	 Aunque	 la	 presencia	 del	 cañón	 en	 el	 fuerte	 fuera	 una	 cuestión	 más
relacionada	con	la	estética	y	la	política	que	con	la	guerra	debido	a	que	su	utilización
podría	 constituir	 una	 verdadera	 agresión	 contra	 un	 vecino	 que	 aún	 se	 consideraba
amigo,	había	que	asegurarse	de	que	el	arma	estaba	en	condiciones	de	ser	empleada.
Al	duque	le	gustaba	que	sus	juguetes	funcionaran.

Cuando	el	ingeniero	se	marchó	del	fuerte,	ya	se	estaba	poniendo	el	sol.	A	juzgar
por	 su	 comportamiento	 y	 los	 comentarios	 que	 había	 hecho,	 Marietti	 estaba
convencido	de	que	el	 informe	que	recibiría	el	duque	no	contendría	objeciones	a	 las
medidas	que	él	había	adoptado	y	sería,	además,	claro	y	preciso.

Al	menos	 así	 se	 lo	pareció	 a	Benno	y	Poggio,	 que	 estaban	 sentados	 entre	unos
matorrales	 que	 había	 debajo	 del	 fuerte,	 cuando	 Segismundo	 se	 reunió	 con	 ellos.
Ninguno	de	los	dos	había	perdido	el	tiempo	en	su	ausencia.	Emitiendo	un	gruñido	de
satisfacción,	 Segismundo	 cogió	 el	 resultado	 de	 su	 trabajo	 y	 le	 dio	 varias	 vueltas
alrededor	de	la	cintura	por	debajo	de	su	jubón.	«Eh,	una	buena	manera	de	engordar
sin	necesidad	de	comer».	Aunque	no	podía	ver	la	expresión	de	su	rostro,	por	su	tono
de	 voz	 se	 notaba	 que	 estaba	 de	 buen	 humor.	 Entonces	 se	 sentó	 con	 ellos	 y
aguardaron.

Marietti	 y	 los	 suyos	no	 tardaron	en	 conciliar	 el	 sueño.	El	vino	de	 la	 región	 era
bueno	y	 habían	 acabado	 el	 día	 sedientos	 y	 cansados.	Las	 hogueras	 para	 cocinar	 se
extinguieron.	 Tapados	 con	 capas	 o	 mantas,	 al	 raso	 o	 al	 abrigo	 de	 unas	 tiendas
improvisadas,	 durmieron	 como	 duermen	 los	 que	 se	 ganan	 la	 vida	 trabajando	 duro:
como	 troncos.	 No	 tenían	 motivo	 para	 mostrarse	 cautelosos.	 Ni	 su	 espíritu	 era	 lo
bastante	 castrense	 ni	 su	 actitud	 lo	 suficientemente	 suspicaz	 como	 para	mantener	 a
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alguien	de	guardia	toda	la	noche.
Marietti	 soñó	 que	 el	 impresionante	 ingeniero	 leía	 en	 alto	 un	 informe	 en	 que	 lo

elogiaba	 personalmente	 en	 presencia	 de	 una	 persona	 sentada	 en	 un	 trono	 que
guardaba	un	desagradable	parecido	con	un	lobo	con	cabeza	de	ser	humano.	Cuando
despertó,	dio	gracias	a	todos	los	santos	porque	sólo	hubiera	sido	su	sueño.

Sin	embargo,	no	era	ningún	sueño	lo	que	estaba	sucediendo	en	aquel	momento	en
el	interior	del	fuerte.	Entre	la	muralla	exterior,	que	estaba	inclinada	hacia	atrás,	y	la
torre	 perpendicular	 que	 se	 elevaba	 en	 el	 interior	 había	 un	 hueco	 que,	 en	 su	mayor
parte,	 aún	 había	 que	 llenar	 de	 cascotes.	 Dentro	 de	 la	 torre	 abierta	 tres	 hombres
trabajaban	bajo	la	atenta	mirada	de	un	perrillo	al	que	habían	atado	prudentemente	con
una	cuerda.	El	más	fuerte	de	ellos	había	transportado	los	barriles	de	pólvora	al	punto
más	lejano	del	campamento	y	más	cercano	al	río	mientras	otro	desataba	las	cuerdas
de	 las	 poleas	 y	 se	 las	 llevaba.	 Una	 nube	 tapó	 la	 luna	 cuando	 dos	 de	 los	 hombres
empezaron	a	bajar	lentamente	al	negro	abismo	que	inundaba	el	hueco	de	las	murallas
al	tercero	y	más	pequeño	de	ellos,	que	se	agarraba	con	expresión	de	temor	a	la	cuerda
que	lo	sostenía.	Antes,	sin	embargo,	había	examinado	la	muralla	exterior	por	la	parte
de	dentro	en	busca	de	un	lugar	que	el	«ingeniero»	había	visto	durante	su	visita,	una
pequeña	abertura	que	agrandaron	primero	con	la	punta	de	un	cuchillo	y	luego	con	una
estaca	afilada.

Cuando	llegó	al	 fondo	del	hueco,	el	hombrecillo	colocó	a	 tientas	 los	barriles	de
pólvora	que,	atados	cuidadosamente,	sus	compañeros	le	iban	bajando	desde	arriba.	Si
poco	después	alguien	se	hubiese	acercado	al	otro	lado,	tal	vez	se	habría	asustado	al
ver	 a	 la	 oscilante	 luz	 de	 la	 luna	 una	 serpiente	 que,	 tras	 vacilar	 por	 un	 instante,
empezaba	a	deslizarse	por	la	muralla	exterior	del	fuerte	y	bajaba	a	trompicones	por	la
pendiente	 hasta	 que	 un	 hombrecillo	 barbudo	 la	 agarraba	 sin	 temor	 y	 la	 bañaba	 en
aceite	 cual	 deidad	 pagana	 o,	 cuando	 menos,	 criatura	 de	 algún	 dios	 profetizador	 a
modo	de	sacrificio.

Los	tres	hombres	colocaron	las	estacas	del	andamio	y	los	cestos	de	mimbre	en	un
lugar	donde	resultaran	útiles,	manipularon	piedra	de	pedernal,	acero	y	yesca	sobre	la
cabeza	de	la	serpiente,	salieron	en	dirección	al	río	y	echaron	a	correr	aguas	abajo	por
la	orilla	tal	como	habían	hecho	al	subir.

Cuando	el	fuerte	saltó	por	los	aires,	la	explosión	hizo	temblar	la	tierra	hasta	en	el
lugar	en	que	ellos	se	encontraban	y	los	arrojó	a	todos	al	suelo,	incluido	Segismundo,
que	se	había	agachado.	Biondello,	pese	a	estar	bien	agarrado,	empezó	a	temblar	y	a
lanzar	aullidos	de	miedo	que	nadie	logró	oír	en	medio	de	aquel	rugido	atronador.	Las
piedras	que	 salieron	despedidas	 cayeron,	 gracias	 a	 los	 cálculos	que	había	 realizado
Segismundo,	 en	 los	 alrededores	 del	 río,	 a	 gran	 distancia	 del	 campamento	 de	 los
trabajadores.	La	 explosión,	 sin	 embargo,	 lo	 iluminó	 todo	por	 un	momento	 con	una
intensa	 luz	 blanca	 que	 pronto	 se	 transformó	 en	 un	 resplandor	 rojo;	 el	 andamio	 se
desmoronó	 y	 cayó	 envuelto	 en	 llamas,	 un	 espectáculo	 con	 el	 que	 los	 asombrados
trabajadores,	 que	 se	 habían	 sentado	 abruptamente	 o	 arrastrado	 de	 debajo	 de	 las
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tiendas,	 se	 sintieron	 incapaces	 de	 disfrutar.	 Miles	 de	 rocas	 rodaron	 por	 el	 suelo
mientras	por	los	aires	volaba	un	sinfín	de	piedras.	Finalmente,	el	cañón	dio	una	fuerte
sacudida,	 rodó	 pesadamente	muralla	 abajo,	 dejó	 atrás	 el	 terraplén	 y	 cayó	 en	 el	 río
levantando	 el	 nuevo	 lecho	 y	 formando	 la	 base	 para	 un	 improvisado	 dique.	 Los
pájaros	 que	 tenían	 sus	 nidos	 en	 varios	 kilómetros	 a	 la	 redonda	 se	 despertaron	 de
golpe;	entretanto,	multitud	de	animales	se	estremecían	en	sus	madrigueras	y	guaridas
y	sentían	asombrados	cómo	la	tierra	se	movía	alrededor.

Por	suerte	para	la	ecuanimidad	del	duque	de	Vincenzo,	las	colinas	que	había	entre
la	 frontera	y	 la	capital	ocultaron	 la	maleducada	erupción	a	 los	ojos	de	 las	personas
que	 pudieran	 estar	 despiertas	 en	 la	 ciudad,	 si	 bien	 hubo	 varios	 ciudadanos	 que
creyeron	oír	una	tormenta	a	lo	lejos.	Mario	Marietti	se	levantó	y	se	llevó	las	manos	a
la	cabeza:	lo	único	que	sabía	era	que	su	futuro	acababa	de	volar	por	los	aires.

Segismundo	y	Benno	se	pusieron	de	pie	inmediatamente	y	encontraron	a	Poggio
acurrucado	en	el	suelo	quejándose	del	oído.	Biondello,	que	tenía	la	mitad	de	razones
que	él	para	quejarse,	sacudió	su	única	oreja	vigorosamente	y	lo	miró	como	si	pensara
que	la	estabilidad	de	aquel	lugar	dejaba	mucho	que	desear	y	estuviese	dispuesto	a	irse
de	él	enseguida.	Una	pálida	capa	de	polvo	que	caía	de	 las	sombras	de	 la	noche	fue
acumulándose	sobre	su	ropa,	sus	pestañas	y	la	barba	de	Benno.

Cuando	el	eco	de	 la	explosión	se	extinguió	definitivamente	en	 las	colinas	y	sus
oídos	se	destaponaron,	Segismundo	dijo:

—Creo	que	no	va	a	hacer	falta	que	le	digamos	a	su	excelencia	que	la	misión	ha
sido	un	éxito.

La	duquesa	y	su	séquito	habían	pasado	la	noche	acampados	en	un	pliegue	de	las
colinas	que	los	protegía	de	las	brisas	nocturnas.	Por	la	mañana	llegarían	a	la	ciudad,
de	modo	que	habían	decidido	que	no	 tenía	mucho	sentido	obligar	a	 los	encargados
del	equipaje	y,	sobre	todo,	a	las	damas	a	viajar	de	noche.	Además,	en	el	interior	de	los
pabellones	 disponían	 de	música	 con	 la	 que	 acompañar	 la	 cena	 y	 de	 toda	 clase	 de
comodidades.	Por	ser	verano	el	sol	salía	temprano,	así	es	que	antes	incluso	de	que	los
pabellones	fueran	recogidos,	los	viajeros	ya	lo	tenían	todo	dispuesto	para	reanudar	la
marcha.	La	duquesa	estaba	impaciente	por	ver	a	su	marido	y	practicar	en	el	camino
un	poco	de	cetrería.

Todos	 habían	 despertado	 durante	 la	 noche	 a	 causa	 de	 la	 lejana	 explosión	 del
fuerte.	La	duquesa	se	había	puesto	a	reír	y	a	dar	palmas.	Las	noticias	que	llevaba	al
palacio	 no	 iban	 a	 ser	 todas	 malas.	 Aunque	 era	 posible	 que	 el	 duque	 Hipólito	 se
sintiese	preocupado	ante	 la	posibilidad	de	que	se	descubriera	que	 la	 responsable	de
semejante	muestra	de	hostilidad	había	sido	su	mujer,	lo	cierto	era,	pensó	la	duquesa,
que	la	existencia	del	fuerte	probaba	que	quien	había	dado	muestras	de	hostilidad	en
primer	lugar	había	sido	el	duque	Vincenzo.

Segismundo	y	sus	acompañantes	llegaron	al	lugar	en	que	habían	acompañado	la
duquesa	y	su	séquito	y	se	encontraron	únicamente	con	la	hierba	pisoteada,	los	restos
de	varias	hogueras	y	una	cuerda	de	laúd.	Nada	más.	Ahora	sabían	que	lo	que	tenían
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que	hacer	era	alcanzar	a	la	caravana	que	había	salido	rumbo	Altamura	al	amanecer.
Lo	que	ignoraban,	sin	embargo,	cuando	arrearon	sus	caballos,	era	que	la	duquesa	se
había	alejado	de	la	caravana	con	su	cetrero,	los	esmerejones,	un	par	de	sirvientes	y	un
paje	 para	 seguir	 un	 sendero	 directo	 entre	 las	 colinas	 y	 disfrutar	 así	 de	 su	 deporte
favorito	antes	de	reunirse	con	su	séquito.

Poggio	conocía	el	sendero	y	comentó	que	si	iban	por	él	se	reunirían	antes	con	la
comitiva.	 Fue	 Segismundo	 quien,	 cuando	 ya	 llevaban	 un	 rato	 cabalgando	 por	 él,
detuvo	su	caballo	abruptamente,	levantó	una	mano	a	sus	compañeros	para	indicarles
que	 se	 pararan	 y	 ladeó	 la	 cabeza	 para	 escuchar.	 Arriba,	 en	 el	 radiante	 cielo	 azul,
cantaba	una	alondra	en	un	tono	de	contagiosa	alegría.	Benno	recordó	los	ruiseñores
de	la	villa	de	la	señora	Zima	y	se	maravilló	ante	el	interés	que	mostraba	su	señor	por
el	canto	de	los	pájaros.	Entonces	él	también	lo	oyó.

El	sonido,	más	próximo	a	un	gemido	que	a	un	grito,	salía	de	una	quebrada	situada
a	la	izquierda	del	sendero.	Segismundo	había	desmontado	y,	con	el	paso	seguro	de	un
gato,	había	empezado	a	trepar	por	entre	las	rocas	que	flanqueaban	la	quebrada.	Benno
se	apeó	a	su	vez,	ayudó	a	Poggio	a	hacer	 lo	propio	y	 los	dos	se	encaramaron	a	 las
rocas	para	ver	qué	había	encontrado	Segismundo.

Un	muchacho	 de	 unos	 catorce	 años	 yacía	 inerte	 en	 los	 brazos	 de	 Segismundo.
Tanto	el	lado	derecho	de	su	cara	como	su	ropa	estaban	cubiertos	de	sangre,	a	pesar	de
lo	cual,	aún	podían	distinguirse	en	ésta	los	colores	de	la	duquesa	Violante.
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23
«El	nido	del	águila»

Si	 Violante	 había	 oído	 hablar	 de	 Rodrigo	 Salazzo,	 el	 hombre	 que	 había	 llegado	 a
poner	 a	 prueba	 la	 paciencia	 dé	 Altamura	 en	 una	 época	 que	 ella	 sólo	 conocía	 por
referencias,	ya	se	había	olvidado.	Cuando	lo	vio,	no	le	hizo	falta	que	le	dijeran	que	se
trataba	de	una	persona	peligrosa.	Sus	actos	ya	se	lo	habían	hecho	ver.

Oyó	 los	 cascos	 sobre	 la	hierba	 en	 el	momento	 en	que	miraba	por	debajo	de	 su
mano	cómo	su	esmerejón	se	abatía	sobre	su	presa;	a	continuación,	todavía	cegada	por
el	 sol,	 oyó	 gritos,	 gruñidos	 y	 choques	 de	 espadas	 y	 sintió	 que	 alguien	 tiraba	 de	 la
brida	de	su	caballo	para	darle	media	vuelta.	Fue	entonces	cuando	una	persona	subió	a
su	grupa	y	la	inmovilizó,	aplastándole	los	brazos	contra	el	cuerpo	de	modo	tal	que	se
vio	 incapaz	 de	 oponer	 resistencia	 y	 se	 quedó	 prácticamente	 sin	 aliento.	 Su	 caballo
salió	al	galope	y	el	alarido	que	surgió	de	su	garganta	se	perdió	entre	las	colinas.

No	le	vio	la	cara	hasta	más	tarde.	A	pesar	de	que	el	caballo	llevaba	el	doble	de
carga,	habían	cabalgado	a	galope	tendido	mientras	el	camino	se	mantenía	practicable
y	 a	 continuación	 habían	 enfilado	 un	 sendero	 escarpado	 y	 tortuoso	 que	 subía	 entre
rocas	y	árboles	colgantes.	Cuando	llegaron	al	lugar	al	que	se	dirigían,	ella	ya	estaba
agotada	 de	 tanto	 forcejeo	 inútil,	 de	miedo	 y	 de	 rabia.	 Ya	 no	 servía	 de	 nada	 pedir
auxilio:	 las	 personas	 que	 estaban	 congregándose	 para	 verlos	 llegar	 no	 estaban	 allí
para	ayudarla	sino	para	aplaudir	y	mofarse	de	ella.

Anteriormente	había	pensado	que	si	su	secuestrador	trataba	de	sofocar	sus	gritos
ella	 no	 dudaría	 en	morderle	 los	 dedos	 hasta	 el	 hueso.	 Sin	 embargo,	 cuando	 lo	 vio
comprendió	que	hacerlo	habría	sido	inútil,	y	no	sólo	por	el	hecho	de	que	llevara	unos
guanteletes	cosidos	con	oro.

Tenía	 los	 ojos	 oscuros,	 los	 párpados	 caídos	 y	 una	 expresión	 tan	 compasiva	 y
humana	 como	 la	 de	 un	 halcón.	 La	 devoró	 con	 la	 mirada	 como	 si	 buscara	 algún
defecto	en	su	belleza	mientras	ella	se	esforzaba	por	ocultar	la	conmoción	que	sentía	a
causa	del	viaje	que	acababa	de	hacer,	la	situación	en	que	se	encontraba	y	su	presencia
en	 la	 habitación	 en	 que	 la	 habían	 metido	 de	 un	 empujón	 sin	 ninguna	 clase	 de
ceremonia.	Prefería	pensar	que	aquella	mirada	sólo	tenía	por	objeto	calcular	el	valor
de	las	joyas	y	la	ropa	que	llevaba.

Era	un	rostro	bien	parecido,	arrogante,	de	aire	melancólico,	algo	ensimismado	y
descontento.	Cuando	 se	volvió	para	 arrojar	 su	 sombrero	 sobre	 el	 arcón,	 la	duquesa
vio	que	tenía	la	nariz	rota	y	el	mentón	poderoso.	Al	igual	que	a	Galeotto,	empezaba	a
escasearle	el	pelo,	y	sin	su	sombrero	de	terciopelo,	lucía	una	frente	amplia	y	algunas
canas	en	sus	oscuros	rizos.	Sus	manos	eran	grandes,	de	dedos	cortos	y	curiosamente
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ásperas.	 Aún	 podía	 sentir	 la	 brutal	 presión	 que	 había	 ejercido	 con	 ellas	 sobre	 su
cuerpo.	 Encima	 de	 una	 camisa	 bordada	 aunque	 no	 del	 todo	 limpia	 llevaba,
desabrochado,	 un	 jubón	 que,	 con	 sus	 muchos	 colores,	 sus	 abigarradas	 joyas	 y	 su
brocado	 de	 oro,	 era	 tan	 vistoso	 que	 casi	 resultaba	 absurdo.	Aquello	 era	 demasiado
llamativo	incluso	para	un	príncipe.

—¿Sabéis	quién	soy?	—Aunque	se	 tranquilizó	un	poco	al	comprobar	que	no	 le
temblaba	 la	 voz,	 su	 enfado	 aumentó	 cuando	 vio	 que	 no	 sólo	 no	 respondía	 de
inmediato	 sino	 que,	 con	 gran	 calma	 y	 aire	 distraído,	 empezaba	 a	 quitarse	 los
guanteletes	y	la	miraba	de	hito	en	hito.

—¿Y	qué	 si	 os	 conozco?	—dijo	 él	 de	 improviso,	 con	 tan	 poca	 claridad	 que	 se
diría	que	 le	daba	 igual	 articular	bien	 las	palabras—.	¿Qué	vais	 a	hacer	al	 respecto,
excelencia?

—Lo	 que	 vos	 podéis	 hacer	 es	 recordar	 que	mi	marido	 os	 recompensará	 si	 me
escoltáis	 hasta	 su	 palacio	 sana	 y	 salva.	 Y	 que,	 en	 caso	 contrario,	 os	 castigará.	—
Cuando	acabó	de	hablar,	deseó	no	haber	pronunciado	 la	última	frase.	Con	ella	sólo
había	conseguido	arrancarle	una	sonrisa.

—Castigarme…	 —Alzó	 una	 mano	 de	 dedos	 cortos	 y	 la	 movió	 como	 si	 no
encontrase	 las	palabras	adecuadas.	¿Castigar	a	Rodrigo	Salazzo?	—Se	volvió	hacia
las	desnudas	paredes	y	la	cortina	de	cuero	que	tapaba	la	logia,	y	se	acercó	a	aquélla
para	descorrerla—.	¿Veis	lo	que	hay	ahí	fuera,	excelencia?	—Rodrigo	apoyó	un	brazo
en	 la	pared	y	se	quedó	mirando	al	exterior	como	si	 la	admiración	que	sentía	por	 lo
que	veía	fuera	a	su	pesar.	La	duquesa	no	se	movió—.	Mi	montaña…	Mi	gente.	—Se
volvió	entonces	hacia	ella	con	expresión	 interrogativa	y,	en	 tono	serio,	preguntó—:
¿Quién	va	a	venir	aquí	a	castigarme?

La	duquesa	 se	 acordó	del	 río	 que	habían	 cruzado	y	de	 la	 pendiente	 que	habían
subido.	Ni	siquiera	estaban	en	Altamura.	Por	la	dirección	que	habían	tomado,	cabía	la
posibilidad	de	que	ni	siquiera	se	encontraran	en	Borgo,	sino	en	territorio	venostano,
lo	cual	significaba	que	cuando	Hipólito	averiguara	dónde	estaba	(si	es	que	encontraba
la	 manera	 de	 hacerlo),	 tendría	 en	 primer	 lugar	 que	 presentar	 una	 reclamación	 a
Vincenzo.	¿Y	si	éste	se	enteraba	de	que	había	sido	ella	la	causante	de	la	destrucción
de	su	fuerte?

—Soltadme	ahora	mismo.	—Afortunadamente,	sus	palabras	no	sonaron	a	súplica
sino	a	orden.	Se	echó	el	pelo	hacia	atrás	y	lo	miró	con	verdadera	ira,	agarrándose	la
falda	 con	 ambas	 manos	 como	 si	 estuviera	 dispuesta	 a	 volverse	 y	 marcharse	 de
inmediato.	Él	permaneció	en	su	postura	de	desinterés,	apoyado	con	una	mano	en	la
pared,	 aunque	 la	 miró	 pensativamente,	 casi	 como	 si	 estuviera	 considerando	 su
petición.

—¿Ya	mismo?	—dijo	con	voz	apagada	y	queda	en	un	tono	de	mofa	que	reflejaba
la	poca	convicción	con	que	había	respondido—.	¿Antes	de	que	hayamos	compartido
un	poco	de	vino?	¿Antes	de	celebrar	nuestro	encuentro?	—Sacudió	la	cabeza	como	si
se	 sintiera	 decepcionado	 con	 ella	 y	 se	 apartó	 de	 la	 pared	 moviéndose	 con	 tal
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brusquedad	y	lanzando	tal	grito	que	la	duquesa	dio	un	involuntario	paso	hacia	atrás
—.	¡Vino!

La	 puerta	 se	 abrió	 de	 inmediato.	 Un	 hombre	 entró	 apresuradamente	 en	 la
habitación	con	una	jarra	en	una	mano	y	dos	copas	doradas	en	la	otra	seguido	de	otro
que	 acarreaba	 una	 bandeja	 de	 plata.	Aunque	 la	 duquesa	 no	 se	 volvió	 para	mirarlo,
adivinó	por	el	olor	que	llevaba	confites.	Los	hombres	dejaron	el	refrigerio	sobre	un
arcón	 verde	 que	 había	 al	 pie	 de	 la	 cama,	 la	 cual	 dominaba	 la	 habitación	 con	 sus
verdes	visillos,	y	tras	inclinarse	ante	Rodrigo	y	mirarla	a	ella,	se	retiraron	y	cerraron
las	puertas.

—Acercaos,	 excelencia	 —dijo	 mientras	 llenaba	 las	 dos	 copas—.	 Brindemos
porque	pronto	nos	conozcamos	mejor.

Al	verlo	allí,	sonriente,	luciendo	su	brillante	y	abigarrado	jubón	en	desagradable
contraste	 con	 el	 verde	 oscuro	 de	 los	 visillos,	 la	 duquesa	 Violante	 pensó	 en	 la
sensación	de	seguridad	que	había	tenido	al	entrar	en	su	ducado	y	saberse	tan	cerca	de
casa,	y,	desesperada,	hizo	votos	por	que	Segismundo	averiguase	dónde	se	encontraba.

Segismundo	 había	 llegado	 demasiado	 tarde	 para	 servir	 de	 ayuda	 a	 nadie.	 Al
muchacho	se	le	agotó	lo	poco	que	le	quedaba	de	vida	pronunciando	unas	palabras	que
resultaron	casi	demasiado	débiles	para	que	Segismundo	 las	entendiera	acercando	el
oído	a	sus	labios.	Benno	y	Poggio,	agachados	en	el	borde	de	la	garganta,	se	limitaron
a	 mirar.	 Biondello,	 por	 su	 parte,	 se	 abstuvo	 de	 explorar	 el	 arroyo	 para	 sentarse
silenciosamente	al	lado	de	su	señor	e	inclinar	la	cabeza	como	si	tratara	de	penetrar	la
tragedia	humana.

El	susurro	del	muchacho	se	extinguió.	Segismundo	permaneció	por	un	instante	a
la	escucha	y	luego	inclinó	la	cabeza	sobre	su	pecho	para	auscultarlo.	Se	sentó	sobre
un	 talón,	metió	 una	mano	 por	 debajo	 de	 los	 ensangrentados	 rizos	 para	 cogerlo	 del
cuello	y	soltó	un	suspiro.	Benno	y	Poggio	se	quitaron	el	sombrero	y	se	santiguaron
mientras	 Segismundo	 inclinaba	 la	 cabeza,	 brillante	 a	 la	 luz	 del	 sol,	 y	 rezaba	 una
plegaria	en	latín.

A	Benno	se	 le	ocurrió	que	 las	personas	que	habían	matado	al	muchacho	tal	vez
estuvieran	 todavía	 por	 los	 alrededores,	 pero	 enseguida	 se	 dijo	 que	 aquello	 no	 era
posible,	ya	que	si	habían	raptado	a	la	duquesa	no	habrían	tardado	en	alejarse	de	allí.
Segismundo	dijo	«amén»	y,	tras	tapar	el	cadáver	con	la	capa	del	propio	muchacho,	se
echó	hacia	atrás	y	miró	en	torno	a	sí.

—Seguro	que	hay	más	muertos,	pero	no	 tenemos	 tiempo	para	buscarlos.	Habrá
que	dejarlos	para	más	tarde.

—¿Y	si	siguen	vivos?	—En	la	actitud	de	Poggio	brillaba	por	su	ausencia	todo	el
comedimiento	que	Benno	había	aprendido	a	tener	a	 la	hora	de	hacer	preguntas	a	su
señor.	Éste	meneó	la	cabeza,	salió	ágilmente	del	barranco	y	cuando	se	acercaba	a	su
caballo	dijo	por	encima	del	hombro:

—No	hay	tiempo	que	perder.	Tenemos	que	hacer	lo	que	les	correspondía	hacer	a
ellos.
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Benno	metió	a	Biondello	en	su	jubón	y	ayudó	a	Poggio	a	subir	a	la	grupa	de	su
caballo,	 tras	 lo	 cual	 echó	 un	 vistazo	 alrededor	 y	 vio	 que	 no	 había	más	 cadáveres.
¿Qué	habría	sido	del	séquito	de	la	duquesa?	¿Por	qué	no	la	habían	protegido?	¿Qué	le
habría	dicho	aquel	desgraciado	muchacho	a	su	señor?

—¿Qué	os	ha	dicho?
Bendito	Poggio.
Segismundo	se	había	inclinado	a	un	lado	sobre	su	montura	para	estudiar	el	terreno

y,	aun	así,	respondió.
—No	sabía	mucho	más	que	tú.	—Arreó	el	caballo	y	salió	en	dirección	a	lo	alto	de

la	colina	entre	unos	árboles	jóvenes.
Benno	 ordenó	 a	 su	 caballo	 que	 girase	 para	 seguirlo.	 Estaban	 alejándose	 de	 la

capital	de	Altamura.	Al	cabo	de	un	 rato	Segismundo	señaló	el	cielo.	Un	esmerejón
volaba	por	encima	de	ellos,	observándolos.

—Ese	animal	tampoco	tardará	en	morir…,	en	cuanto	se	le	enganchen	las	pihuelas
en	una	rama	—dijo	Segismundo—.	Estamos	buscando	algo	parecido,	algo	salvaje	y
con	aspecto	humano	que	ataca	a	los	viajeros.

—¿Un	ladrón?
Segismundo	no	respondió	y	siguió	cabalgando	con	 la	mirada	puesta	en	el	suelo

hasta	que	llegaron	a	un	saliente	elevado	de	la	colina	y	vieron	un	valle	que	se	extendía
hasta	el	horizonte.	Se	detuvo	y,	 alzando	 la	vista,	 señaló	una	 lejana	garganta	que	 se
distinguía	sobre	el	luminoso	cielo	como	una	mancha	oscura.

—Allí	es	adonde	nos	dirigimos.	El	nido	del	águila.	Roccanera.
Benno,	 inclinándose	 sobre	 la	 cerviz	 de	 su	 caballo	 mientras	 avanzaban	 por	 el

saliente,	pensó	que	no	le	hacía	ninguna	gracia	la	idea	de	encontrarse	con	aves	rapaces
con	 aspecto	 de	 hombre	 e	 imaginó	 por	 un	momento	 una	 cara	 de	 águila	 de	 tamaño
humano.

Estaban	bajando	a	buen	paso	en	dirección	al	río.	Mientras	comprobaba	si	Poggio
estaba	 bien	 agarrado.	 Benno	 se	 preguntó	 qué	 podían	 hacer	 ellos	 tres	 ante	 unos
ladrones	 que	habían	 sido	 capaces	 de	 raptar	 a	 la	 duquesa.	Hasta	 que	pasaron	varias
horas	no	encontró	respuesta	a	su	pregunta.	El	atardecer	ya	cubría	todo	con	su	oscuro
manto.	Habían	dejado	sus	fatigados	caballos	en	la	orilla	de	un	arroyo	y	subido	a	una
pequeña	 hondonada	 rodeada	 de	 rocas	 al	 pie	 de	 Roccanera.	 El	 estómago	 le	 hacía
ruido,	aún	no	se	 le	había	secado	 la	ropa,	que	se	 le	había	mojado	al	vadear	el	 río,	y
suspiraba	por	el	momento	en	que	consiguiera	dormir	un	poco.	Sin	embargo,	por	 lo
que	estaba	diciendo	su	señor	el	descanso	tendría	que	esperar.	Al	menos	Segismundo
había	sacado	un	pellejo	de	vino	y	algo	de	pan	y	queso	de	sus	alforjas.	Benno	rebuscó
a	 su	 vez	 en	 el	 interior	 de	 su	 camisa	 y	 sacó	 unos	 rábanos	 que	 tenía	 guardados.
Mientras	comían,	Poggio	se	frotó	las	piernas.

Biondello	 había	 capturado	 algo	 incluso	 menor	 que	 lo	 que	 él	 tenía	 y	 que
evidentemente	 no	 había	 esperado	 encontrarse,	 y	 estaba	 masticándolo	 con	 gran
aplicación	a	los	pies	de	su	señor.
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Reanudaron	el	ascenso.
Cuando	aún	no	habían	visto	nada	que	se	lo	anunciara,	el	ruido	les	hizo	saber	que

ya	estaban	cerca	de	Roccanera.	No	todos	los	días	llegaba	una	duquesa	a	manos	de	los
habitantes	del	lugar,	de	modo	que	habían	organizado	una	verdadera	juerga.	Benno	se
asomó	entre	las	raíces	de	un	pino	y	una	roca	cubierta	de	musgo	y	vio	la	luz	de	una
hoguera.	Subieron	unos	cuantos	metros	más	y	Segismundo	les	ordenó	con	un	susurro
que	 se	 echaran	 al	 suelo,	 tras	 lo	 cual	 desapareció.	 Cuando	 por	 fin	 los	 llamó,	 se
encontraba	 acurrucado	 sobre	un	hombre	 inmóvil	 en	un	hueco	que	había	 entre	unas
rocas.	 La	 luna	 ya	 había	 salido	 y	 se	 veía	 una	 pálida	 luz	 roja	 proveniente	 de	 una
hoguera.	Segismundo	levantó	un	pellejo;	el	olor	a	vino	explicaba	por	qué	el	centinela
no	se	había	mostrado	lo	suficientemente	vigilante	como	para	advertir	la	llegada	de	un
extraño.	 Benno	 pensó	 que,	 tratándose	 de	 Segismundo,	 tampoco	 habrían	 cambiado
mucho	las	cosas	si	hubiera	estado	alerta	como	un	perro	guardián.

—Ahora,	fijaos	bien	en	todo.
Benno	 y	 Poggio	 observaron	 detenidamente	 el	 nido	 del	 águila.	 La	 luz	 de	 la

hoguera	les	permitía	ver	una	especie	de	poblado:	varias	cabañas	revocadas	con	ramas
y	barro,	otras	más	pequeñas	hechas	con	troncos,	una	hilera	de	establos	cubiertos	de
paja	situada	a	un	lado	y,	encima	del	patio,	un	edificio	largo	y	más	alto	con	un	techo
de	cuatro	aguas	de	teja,	balcón	en	la	fachada	y	una	escalera	que	subía	desde	el	suelo
de	roca	hasta	la	puerta.	Segismundo	hizo	una	seña	y	dio	las	órdenes.

Los	habitantes	del	poblado	estaban	en	torno	a	la	hoguera.	A	excepción	de	algunos
que	bailaban,	 todos	estaban	sentados	o	dando	 tumbos,	 tocando	 la	 flauta	y	cantando
desafinadamente.

Mientras	 Benno	 y	 Poggio	 descendían	 por	 la	 colina	 rodeando	 los	 establos,
Segismundo	tomó	un	camino	más	largo	hacia	arriba.

No	se	encontró	con	más	centinelas.	A	la	vista	de	la	fiesta	que	los	habitantes	del
poblado	estaban	celebrando,	no	habría	muchos	más,	y	en	lo	referente	al	hombre	con
que	 Segismundo	 había	 topado,	 al	 despertar	 seguramente	 se	 sorprendería	 de	 lo
poderoso	 que	 era	 el	 vino	 que	 había	 ingerido.	 Segismundo	 bajó	 lentamente	 por	 la
pendiente	entre	unos	árboles	que	afianzaban	 la	 tierra	que	había	entre	 las	 rocas	y	se
encaramó	al	 techo	del	edificio	principal.	Con	sumo	cuidado,	subió	lentamente	hasta
el	 caballete,	 se	 tumbó	entre	unas	 siemprevivas	y	unos	 líquenes	y	 se	asomó.	De	 los
establos	salían	unos	caballos	meneando	la	cabeza	con	aire	vacilante,	empujados	sin
duda	por	la	mano	de	Benno.	Detrás	de	ellos	se	veía	el	resplandor	de	unas	llamas,	que
pronto	empezaron	a	arder	débilmente	en	la	paja	del	techo	y	luego	se	elevaron	en	el
aire	 tumultuosamente,	 chisporroteando	 y	 reventando	 las	 vigas.	 Los	 caballos
relincharon	 y	 salieron	 huyendo	 en	 dirección	 al	 lugar	 en	 que	 se	 celebraba	 la	 fiesta,
donde	 sembraron	 con	 su	 espantada	 el	 terror	 y	 la	 confusión	 entre	 los	 habitantes	 del
pueblo.	Los	 borrachos	 se	 pusieron	 a	 andar	 de	 aquí	 para	 allá,	 cegados	 por	 el	 humo
espantoso	y	tratando	de	comprender	el	caos	que	se	había	apoderado	de	su	mundo.

Segismundo	bajó	a	gatas	por	 la	vertiente	delantera	del	 tejado	y	 se	agazapó.	No
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tuvo	 que	 esperar	mucho	 tiempo.	 Una	 figura	 ataviada	 con	 un	 jubón	 que	 parecía	 el
reflejo	 de	 las	 llamas	 apareció	 en	 el	 balcón	 e	 inclinándose	 empezó	 a	 gritar	 a	 la
muchedumbre.	Segismundo	se	lanzó	sobre	él.

Rodrigo,	alertado	por	Dios	sabe	qué	sentido,	dio	media	vuelta	y	sacó	un	cuchillo
en	el	momento	en	que	era	derribado.	Los	dos	hombres	forcejearon	y	pasaron	rodando
bajo	la	cortina	de	cuero	enredados	en	un	amasijo	de	brazos	y	piernas.	Mientras	daban
vueltas	 por	 el	 entablado,	 Rodrigo	 trató	 de	 quitarse	 la	 mano	 de	 Segismundo	 de	 la
garganta.	 El	 ruido	 de	 la	 lucha	 quedaba	 prácticamente	 ahogado	 por	 el	 tumulto	 del
exterior.	De	pronto,	el	cuchillo	cayó	al	suelo	bañado	en	sangre.	Rodrigo	estaba	boca
arriba	y,	aunque	parecía	a	punto	de	soltarse,	Segismundo	le	había	rodeado	el	cuello
con	un	brazo.

La	duquesa	Violante,	que	 tenía	el	vestido	 roto	y	 la	melena	 suelta	y	despeinada,
saltó	 sobre	 el	 cuchillo.	 Con	 los	 labios	 apretados	 y	 los	 ojos	 fuera	 de	 las	 órbitas,
apuñaló	a	Rodrigo,	a	dos	manos,	en	el	pecho,	y	su	secuestrador	quedó	inmóvil	en	los
bravos	de	Segismundo.	La	duquesa	habría	continuado	apuñalándolo	si	hubiera	podido
sacar	el	cuchillo,	pero	el	arma	había	quedado	enganchada	en	los	mugrientos	pliegues
de	la	camisa.	Tras	volverle	la	cabeza	y	ver	que	tenía	unos	profundos	arañazos	en	las
mejillas	y	el	cuello	y	un	corte	en	el	 labio,	Segismundo	 le	quitó	el	 llamativo	 jubón.
Violante,	 que	 respiraba	 entrecortadamente	 sin	 poder	 apartar	 la	mirada	 del	 cadáver,
permaneció	 en	 su	 sitio	 con	 expresión	 furibunda.	 Entonces,	 cuando	 Segismundo	 se
hubo	 puesto	 el	 jubón,	 se	 volvió	 hacia	 él	 y,	 como	 si	 quisiera	 prepararse	 para	 la
siguiente	acción,	empezó	a	recogerse	el	pelo.

—Dejadlo,	excelencia.	Tenemos	que	huir	por	ahí	—dijo	al	tiempo	que	hacía	una
señal	hacia	el	lugar	de	donde	venía	el	tumulto—.	Aunque	va	a	ser	él	quien	os	saque.

No	esperó	a	que	 la	duquesa	respondiese.	Ya	se	oían	gritos	detrás	de	 la	puerta	y
alguien	 había	 empezado	 a	 golpearla	 violentamente.	 Tras	 coger	 el	 sombrero	 de
Rodrigo	y	ponérselo,	Segismundo	levantó	el	cadáver,	lo	echó	sobre	la	cama	y	arrojó
la	lámpara	sobre	él.	El	aceite	soltó	un	fogonazo	y	de	inmediato	se	formó	una	nube	de
humo	 negro;	 el	 fuego	 prendió	 en	 los	 visillos	 y	 la	 cama	 se	 convirtió	 en	 una	 pira.
Segismundo	cogió	a	la	duquesa	en	brazos,	se	la	echó	al	hombro	y	se	tapó	la	cabeza	y
la	cara	con	su	melena.	Desatrancó	la	puerta	de	la	habitación	y	se	abalanzó	escaleras
abajo	dejando	atrás	a	un	sirviente	frenético	que	salió	corriendo	detrás	de	ellos.	Tiró
de	la	puerta	principal,	que	estaba	abierta,	y	salió	a	la	plataforma	a	la	que	conducía	la
escalera	exterior.

Los	caballos	seguían	relinchando	en	el	patio,	corriendo	de	aquí	para	allá	entre	las
cabañas	 y	 las	 chozas.	 Mientras	 el	 suelo	 se	 cubría	 de	 brasas	 procedentes	 de	 los
establos	y	el	humo	se	arremolinaba	y	elevaba	en	volutas,	los	hombres	y	mujeres	del
poblado	forcejeaban	sumidos	en	un	caos	de	tropezones	y	gritos.	De	pronto,	en	medio
del	estrépito,	oyeron	una	fuerte	voz	en	lo	alto	de	la	escalera.

—¡Fuera	de	aquí!	¡Bajad	por	la	pendiente!	¡Vamos!	¡Bajad!
Alzaron	la	vista	y	vieron	por	encima	del	humo	una	figura	ataviada	con	un	vistoso
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jubón	que	llevaba	a	su	preciado	trofeo	en	brazos.	Su	voz	y	los	gestos	que	les	hizo	los
puso	en	movimiento.	Mientras	descendían	en	 tropel	por	 la	pendiente,	 la	 figura	bajó
por	la	escalera	tapado	por	la	melena	de	su	prisionera	y	desapareció	de	vista.
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24
La	mujer	del	vado

Mario	Marietti	sabía	que	el	duque	iría	personalmente	a	calcular	los	daños	que	había
sufrido	el	 fuerte.	Si	hubiera	 tenido	a	un	sacerdote	a	mano,	 se	habría	confesado	por
última	vez	antes	de	la	visita.	En	el	tiempo	que	tardó	en	llegar	a	Venosta	el	mensajero
que	envió	para	dar	la	noticia	de	la	explosión	y	el	que	tardó	el	duque	en	acercarse	a	la
frontera	(que	fue	mucho	menor	del	que	hubieran	deseado),	Marietti	trató	de	averiguar
qué	había	causado	la	catástrofe.	El	desastre	había	sido	completo	y	al	final	 tuvo	que
aceptar	 la	 teoría	 que	 había	 sostenido	 desde	 el	 principio:	 se	 había	 tratado	 de	 un
accidente.	 Por	 un	 imprevisible	 capricho	 de	 la	 naturaleza,	 la	 brisa	 de	 la	 noche	 se
habría	llevado	una	chispa	de	las	hogueras	que	habían	encendido	los	trabajadores	y	de
alguna	manera	la	habría	conducido,	por	improbable	que	pareciera,	hasta	el	polvorín.
De	ningún	modo	podía	insinuarle	al	duque	que	había	sido	un	rayo	lo	que	había	dejado
el	fuerte	hecho	chamusquina,	pues	eso	equivaldría	a	decirle	cuál	era	el	juicio	de	Dios
acerca	 de	 la	 empresa	 que	 había	 acometido,	 con	 lo	 cual	 no	 tardaría	 él	 en	 sufrir	 el
resultado	 del	 juicio	 del	 duque	 de	 la	 peor	 de	 las	 maneras	 posibles.	 Marietti	 había
contemplado	 la	posibilidad	de	huir,	pero	siendo	como	era	un	hombre	honrado	y	 tal
vez	poco	realista,	había	decidido	quedarse	pensando	que	no	había	hecho	nada	de	lo
que	se	le	pudiera	considerar	culpable.

—Vuestro	ingeniero	dio	ayer	su	aprobación	a	todo.	Examinó	cuidadosamente	los
barriles	de	pólvora	y	dijo	que	 el	 lugar	 en	 el	 que	 estaban	almacenados	 era	 el	mejor
disponible.

—¿Mi	ingeniero?	—La	mirada	del	duque	era	como	para	poner	los	pelos	de	punta
a	cualquiera.	Parecía	que	los	ojos	iban	a	salírsele	de	las	órbitas.	Desde	su	llegada	no
había	levantado	la	voz	ni	reprendido	a	nadie,	pero	Marietti	no	se	hacía	ilusiones.	El
duque	 estaba	 descompuesto.	 Se	 encontraban	 en	 la	 orilla	 del	 río	 viendo	 cómo	 los
trabajadores	 trataban	de	sacar	el	cañón,	el	cual,	con	su	boca	 incrustada	en	el	 lecho,
seguía	desviando	el	curso	del	agua—.	¿Mi	ingeniero?

—Sí,	 excelencia.	 El	 hombre	 al	 que	 encargasteis	 que	 inspeccionara	 las	 obras
cuando	os	fuisteis	ayer.	El	hombre	alto	de	la	cabeza	rapada.	Iba	a	acercarse	a	Venosta
para	haceros	un	informe.

La	fusta	del	duque	vibró	por	un	momento,	produciendo	un	ruido	seco	parecido	al
de	una	serpiente.

—Y	 me	 lo	 hará.	 Antes	 de	 morir,	 me	 contará	 todo	 lo	 ocurrido	 —dijo	 como
hablando	consigo	mismo—.	A	continuación	se	volvió	a	Marietti	y	le	preguntó:

—¿Os	ha	 enseñado	mi	 sello	 ese	 ingeniero?	 ¿Con	qué	 autoridad	 ha	 realizado	 la
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inspección?
Marietti	se	estremeció	y	sintió	que	su	futuro,	que	había	saltado	por	los	aires	junto

con	el	fuerte,	se	le	caía	encima.
En	 torno	 a	 la	 hora	 a	 la	 que	 el	 duque	 de	Venosta	 contemplaba	 los	 restos	 de	 su

fuerte,	 el	 duque	 de	Altamura	 recibía	 una	 noticia	muchísimo	peor.	Cuando	 estaba	 a
punto	de	llegar	a	la	ciudad,	el	capitán	de	la	guardia	encargada	de	escoltar	a	la	duquesa
había	caído	en	la	cuenta	de	que	su	señora	debería	haberse	reunido	con	ellos	tiempo
atrás,	 de	 modo	 que	 había	 decidido	 que	 lo	 mejor	 sería	 detenerse	 y	 enviar	 a	 unos
cuantos	hombres	en	busca	de	la	duquesa	para	recordarle	con	todo	el	tacto	posible	que
su	excelencia	iba	a	salir	a	las	puertas	de	la	ciudad	para	darles	la	bienvenida	y	que,	en
caso	 de	 que	 no	 pudiera	 hacerlo	 a	 causa	 de	 la	 muerte	 de	 su	 hija	 o	 de	 alguna
enfermedad,	 serían	 sus	 representantes	 y	 los	 dignatarios	 y	 leales	 ciudadanos	 de
Altamura	 los	 que	 le	 darían	 la	 bienvenida.	 Ni	 se	 le	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza	 al
capitán	que	 la	duquesa	pudiera	haber	sufrido	alguna	desgracia	en	el	 territorio	de	su
marido.

Al	ver	que	sus	hombres	se	retrasaban,	el	capitán	empezó	a	ponerse	nervioso.	¿Se
habría	caído	su	excelencia	de	su	caballo?	No,	aquello	no	era	posible,	porque	habrían
enviado	 a	 alguien	 para	 comunicárselo.	 Cuando	 por	 fin	 vio	 que	 sus	 hombres
regresaban	y	que	en	lugar	de	acompañar	a	la	duquesa	llevaban	unos	cuerpos	sobre	el
arzón	delantero	de	sus	monturas,	tuvo	una	premonición	e	imaginó	qué	había	ocurrido:
la	 duquesa	 había	 sido	 raptada	 (por	 unos	 bandidos,	 seguramente)	 y	 quienes	 la
acompañaban	habían	resultado	muertos.	¿Cómo	se	lo	diría	al	duque?

Hipólito,	 enfermo	 como	 estaba,	 había	 realizado	 el	 esfuerzo	 de	 levantarse	 de	 la
cama	 y	 salir	 a	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad;	 cuando	 el	 capitán	 llegó	 con	 la	 espantosa
noticia,	aún	conservaba	la	calma.	Perder	a	una	hija	difícil	y	a	la	que	apenas	conocía
había	 sido	 doloroso,	 pero	 la	 desaparición	 de	 su	 esposa,	 a	 la	 que	 amaba
apasionadamente,	 ya	 era	 demasiado.	 Hipólito	 se	 desentendió	 de	 la	 fiebre,	 el
cansancio	 y	 las	 protestas	 de	 su	 médico	 y	 organizó	 varios	 grupos	 para	 recorrer	 el
campo	en	su	búsqueda.	Al	anochecer,	un	grupo	encabezado	por	él	mismo,	provisto	de
antorchas	 y	 fuertemente	 armado	 inició	 la	 marcha.	 Aproximadamente	 en	 el	 mismo
momento,	 Segismundo,	 Benno	 y	 Poggio	 se	 agazapaban	 entre	 los	 matorrales	 de
Roccanera	dispuestos	a	rescatar	a	la	duquesa,	aunque	con	la	ventaja	de	saber	dónde	se
encontraba.	Rodrigo	Salazzo	aún	estaba	vivo	y	pasando	las	últimas	horas	de	su	vida
como	probablemente	le	habría	gustado	pasarlas.

El	 duque	 Hipólito,	 pese	 a	 la	 exasperación	 y	 furia	 que	 lo	 embargaba,	 había
llamado	a	sus	cazadores	para	que	lo	acompañaran,	y	no,	como	en	el	caso	del	cetrero
de	 la	 duquesa,	 por	 diversión,	 sino	 para	 hallar	 el	 rastro	 que	 les	 permitiera	 llegar	 al
lugar	en	que	se	había	producido	el	ataque.	Tras	verse	obligados	a	acampar	e	intentar
descansar	 durante	 la	 noche,	 en	 cuanto	 empezó	 a	 clarear	 los	 cazadores	 del	 duque
comenzaron	a	examinar	el	pisoteado	terreno	que	bordeaba	la	garganta.	Uno	de	ellos
dijo	que	el	rastro	conducía	por	el	río,	aguas	arriba,	hacia	Venosta.
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Curiosamente,	 hasta	 aquel	momento	Hipólito	 no	 había	 pensado	 en	 Salazzo.	 El
bandido,	absteniéndose	de	invadir	Altamura,	se	había	conformado	con	hacerse	fuerte
en	 la	zona	más	solitaria	de	 las	montañas	venostanas	y	saltear	 la	 ruta	comercial	que
llevaba	al	norte.	Aunque	era	consciente	de	lo	difícil	que	resultaba	tomar	por	asalto	la
garganta,	Hipólito	siempre	había	censurado	a	Vincenzo	por	permitir	la	existencia	de
aquella	úlcera	en	su	costado.	Ahora	 lo	maldecía	por	ello.	Entrar	en	Venosta	con	un
grupo	armado,	 incluso	 con	el	 propósito	de	 rescatar	 a	 su	 esposa,	 podía	 considerarse
una	 acción	 de	 guerra	 si	 así	 lo	 decidía	 Vincenzo.	 ¿Cuántos	 hombres	 habría	 en
Roccanera?	 ¿En	 qué	 medida	 estaría	 fortificada?	 Y,	 lo	 que	 era	 más	 preocupante,
¿mataría	Salazzo	a	su	esposa	si	lo	atacaban?

Hipólito	montó	en	su	caballo	y,	apoyándose	con	los	brazos	rígidos	en	el	pomo	de
la	silla,	empezó	a	sentir	nuevamente	el	sudor	y	los	escalofríos	de	la	fiebre.	Oyó	las
amortiguadas	voces	de	sus	hombres	y	el	rumor	del	río,	que	corría	sosegadamente	por
los	bajos,	y	a	continuación	un	grito	de	saludo.	Alzó	la	cabeza	y	miró.

Dos	 caballos	 vadeaban	 el	 río	 por	 el	 trecho	 menos	 profundo.	 Dos	 jinetes
cabalgaban	a	lomos	de	cada	uno	de	ellos.	El	duque	pasó	por	alto	el	primero,	montado
por	un	hombrecillo	barbudo	y	un	enano,	y	posó	la	mirada	en	el	otro,	sobre	el	que	se
veía	a	un	hombre	alto	y,	detrás,	a	una	mujer.

La	mujer	estaba	haciéndole	señas.
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25
Una	canción	de	amor

Las	desgracias	resultan	mucho	más	fáciles	de	soportar	si	puede	culparse	a	alguien	de
ellas.	 Los	 ciudadanos	 de	 Altamura	 estaban	 en	 un	 aprieto	 pues	 aquello	 era
precisamente	lo	que	no	podían	hacer.	Las	desgracias	que	le	habían	sobrevenido	a	su
duque	y,	por	lo	tanto,	a	ellos,	eran	diversas	y	los	desafectos	por	naturaleza	mostraban
tendencia	a	culparlo	en	contra	de	toda	lógica.	Entre	éstos	se	encontraban	los	jóvenes
que	asistían	a	las	clases	de	retórica	y	filosofía	de	Polidoro	Tedesco,	quien,	según	se
decía,	 había	 sido	 preceptor	 del	 duque	 antes	 de	 que	 éste	 accediera	 al	 trono,	 pero
apenas	 necesitaba	 recomendaciones,	 por	 cuanto	 su	 nombre	 era	 respetado	 entre	 los
humanistas	 no	 sólo	 en	 la	 ciudad	 sino	 también	 de	 la	 lejana	 Roma.	 Sus	 alumnos
sostenían	que	aquellas	personas	que	ostentan	el	poder	 siempre	acaban	atrayendo	el
mal,	debido,	precisamente,	a	que	el	poder	es	en	sí	mismo	malo.	Por	consiguiente,	el
duque	había	sido	el	causante	de	la	pérdida	de	su	hija	y	ahora,	por	lo	visto,	de	la	de	su
esposa.	Un	tirano	tenía	que	estar	preparado	para	sufrir	más	de	lo	que	sufre	un	súbdito
normal.	 Su	 maestro,	 de	 todos	 modos,	 no	 había	 señalado	 los	 defectos	 de	 tal
conclusión,	ya	que,	por	definición,	cabía	la	posibilidad	de	que	un	maestro	se	mostrase
poco	dispuesto	a	estudiar	en	qué	medida	el	origen	del	 respeto	debía	buscarse	en	 la
autoridad.

La	mayoría	de	los	altamuranos	que	habían	visto	cómo	el	duque,	pálido,	enfermo	y
apesadumbrado,	emprendía	 la	búsqueda	de	 su	esposa	a	 la	caída	de	 la	 tarde	estaban
realmente	 preocupados	 por	 él.	 El	 duque	Hipólito	 gozaba	 de	 una	 gran	 popularidad,
pues	 era	 un	 hombre	 bien	 parecido,	 generoso	 y	 al	 que	 no	 se	 le	 conocían	 vicios.	 Su
segundo	matrimonio,	 con	 la	viuda	Violante,	 la	hija	del	duque	de	Rocca,	había	 sido
recibido	 con	 grandes	 muestras	 de	 aprobación,	 y	 más	 aún	 al	 dar	 como	 fruto	 un
heredero	 que	 aunque	 todavía	 guardaba	 cuna,	 según	 se	 decía	 gozaba	 de	muy	 buena
salud.	La	duquesa,	una	mujer	hermosa	y	con	carácter,	era	un	motivo	de	orgullo	para
Altamura,	 y	 la	 respuesta	 a	 su	 secuestro	 sólo	 podía	 ser	 una	 profunda	 sensación	 de
agravio.	 Aunque	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	 culpables	 fueran	 una	 banda	 de
ladrones,	los	altamuranos	también	sospechaban	de	Galeotto	de	Borgo	y	Vincenzo	de
Venosta.	 Evidentemente,	 Galeotto	 podía	 haberla	 detenido	 en	 Borgo,	 pero	 a	 poco
astuto	 que	 fuera	 habría	 esperado	 a	 que	 se	 alejara	 de	 la	 ciudad	 para	 raptarla.	 En	 lo
referente	a	Vincenzo,	la	construcción	del	fuerte	era	una	verdadera	impertinencia	y	el
accidente	que	la	había	castigado	resultaba	ser	tan	justo	como	cómico.	Sin	embargo,	el
duque	era	muy	capaz	de	 ir	 aún	más	 lejos	y	pensar	que	el	 rapto	de	 la	 esposa	de	un
vecino	podía	suponer	un	perverso	aliciente	para	la	rivalidad	entre	los	dos	estados.	Eso

www.lectulandia.com	-	Página	119



sí,	 cuando	 se	 consideraban	 las	 historias	 acerca	 de	 la	 esposa	 de	 Vincenzo,	 la
conclusión	a	que	se	llegaba	era	que	seguramente	éste	preferiría	no	llevar	a	otra	mujer
al	palacio	ni	aunque	se	tratase	de	una	prisionera.

En	el	palacio	del	duque	Hipólito,	muchas	personas	se	habían	quedado	desoladas
al	enterarse	del	secuestro	de	Violante.	Una	de	ellas	era	la	niñera,	que,	al	corriente	de
la	 espantosa	 noticia,	 había	 llegado	 a	 Altamura	 con	 el	 séquito	 y	 se	 había	 dirigido
rápidamente	a	la	habitación	de	los	niños	de	la	duquesa,	 la	señora	Camila	y	el	señor
Andrea,	para	derramar	sus	lágrimas	sobre	la	cuna	y	alarmarlos	como	si	ya	hubieran
perdido	a	su	madre.	Al	menos	había	tenido	la	oportunidad	de	desahogarse	regañando
a	sus	sirvientas	por	no	haber	hecho	exactamente	lo	que	ella	hacía	cada	vez	que	la	niña
sufría	un	cólico;	la	regañina	se	intensificó	cuando	se	enteró	de	que	a	la	niña	le	habían
permitido	comer	ciruelas.

Quien	no	había	encontrado	ocasión	de	desahogarse	y,	por	 lo	 tanto,	había	 tenido
que	guardárselo	 todo,	 era	el	primo	de	Violante,	 el	 señor	Tebaldo,	quien	vivía	en	el
palacio	gracias	a	la	amistad	que	había	trabado	con	la	duquesa	al	morir	su	padre.	Era
lisiado	 de	 nacimiento	 y	 sufría	 dolores	 casi	 permanentemente,	 por	 lo	 que	 apenas
participaba	 en	 la	 vida	 cortesana	 y	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 permanecía	 en	 la
espléndida	biblioteca	de	Hipólito	leyendo	y	catalogando	los	manuscritos	que	el	duque
poseía	y	que	sus	enviados	compraban	durante	sus	viajes	al	extranjero.	Apoyado	sobre
unos	 cojines	 en	 su	 sillón,	 examinando	 los	 detalles	 de	 un	 manuscrito	 iluminado	 o
descifrando	 un	 ológrafo	 griego	 o	 romano,	 lograba	 olvidar	 los	 reveses	 e
inconvenientes	de	 la	vida	diaria	e	 incluso	de	sus	dolores.	Como	todas	 las	mañanas,
bajó	 a	 la	 biblioteca	 en	 un	 montacargas	 y	 se	 sentó	 en	 su	 sillón,	 pero	 no	 tardó	 en
levantarse	y	ponerse	a	andar	trabajosamente	de	un	lado	a	otro	de	la	sala.	Finalmente,
tuvo	que	sentarse	de	nuevo	a	causa	del	agotamiento	y	con	el	alma	en	un	hilo	por	la
única	persona	que	sabía	que	le	guardaba	afecto.

De	ahí	que	cuando	Hipólito	regresara	 triunfante	con	su	esposa	se	produjese	una
explosión	de	júbilo	en	toda	la	ciudad.	Cuando	los	habitantes	de	Altamura	salieron	en
tropel	 a	 las	 calles,	 ventanas	 y	 balcones	 gritando	 y	 golpeando	 sartenes,	 algunos
entonando	un	improvisado	tedeum	y	la	mayoría	dando	vítores,	Tebaldo	se	acercó	a	la
logia	de	la	biblioteca	para	asomarse	a	 la	calle	y	experimentó	una	tremenda	dicha	al
oír	el	ensordecedor	 toque	de	 trompetas	que	daba	 la	bienvenida	a	 sus	 soberanos.	La
niñera	 soltó	un	grito	de	 felicidad	y	 abrazó	a	 la	pequeña;	 incluso	 el	 niño	movió	 los
brazos	y	profirió	varios	gorjeos	de	alegría.

El	 palacio	 se	 convirtió	 en	 un	 hervidero	 de	 personas	 que	 iban	 de	 aquí	 para	 allá
hablando	 animadamente	 y	 ocupadas	 con	 los	 preparativos	 de	 una	 fiesta	 que	 iban	 a
celebrar	por	todo	lo	alto.	El	maestro	di	casa	ordenó	que	se	hiciera	todo	lo	necesario
para	organizar	un	banquete,	convencido	de	que	aquello	era	lo	que	iban	a	pedirle,	y	los
jardineros	recibieron	el	encargo	de	cortar	ramas	verdes	para	hacer	guirnaldas.	Un	paje
que	 sostenía	 el	 asa	 delantera	 de	 una	 cesta	 de	mimbre	 llena	 de	 escudos	 decorativos
resbaló	en	las	escaleras	y	la	cesta	salió	rodando	por	los	escalones	y	cruzó	la	sala	en
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que	se	habían	reunido	los	cortesanos	para	dispensar	una	bienvenida	formal	al	duque	y
a	la	duquesa.

Ya	se	habían	difundido	varias	historias	acerca	de	lo	ocurrido.	Una	de	las	favoritas
era	 que	 el	 duque	 se	 había	 batido	 a	 muerte	 con	 el	 jefe	 de	 unos	 bandidos	 y	 había
logrado	liberar	a	la	duquesa	de	sus	infames	garras.	Todo	el	mundo	se	moría	de	ganas
por	saber	con	exactitud	y	detalle	qué	vejámenes	había	sufrido	la	duquesa	antes	de	ser
rescatada;	el	comportamiento	de	ésta,	empero,	dejó	en	mal	lugar	a	aquellos	a	quienes
les	habría	gustado	que	hubiera	 sido	 lo	peor.	Una	mujer	que	hubiese	 sido	objeto	de
vejaciones	se	mostraría	hundida,	humillada	y,	sin	embargo,	ni	el	rostro	ni	el	proceder
de	la	duquesa	reflejaban	sufrimiento	alguno.	De	hecho,	cuando	entró	en	el	palacio	de
la	mano	de	su	marido	su	aspecto	era	el	de	una	mujer	radiante	e	indemne.	El	duque,
por	lo	que	podía	verse,	se	había	repuesto	milagrosamente	de	sus	fiebres	y	miraba	a	su
recuperada	esposa	como	si	sólo	tuviera	ojos	para	ella.	Detrás	de	la	duquesa	caminaba
un	hombre	cuya	presencia	era	motivo	de	asombro	para	muchos,	un	hombre	que	lucía
lo	que	todos	identificaron	como	la	cadena	de	pájaros	de	oro	y	hojas	de	esmeralda	que
el	duque	llevaba	cuando	había	salido,	una	cadena	que	tenía	al	menos	el	mismo	valor
que	 una	 casa	 en	 la	 ciudad	 o	 una	 villa	 con	 terrenos	 en	 el	 campo.	 Las	 damas	 de	 la
duquesa	y	otras	 que	habían	 estado	 en	Borgo	 se	 encargaron	de	que	 en	poco	 tiempo
todo	 el	 mundo	 cuchicheara	 acerca	 del	 hombre	 alto,	 fornido,	 de	 cabeza	 rapada	 y
vestido	con	un	traje	negro	y	desgastado.	Cuando	aún	no	habían	cruzado	la	frontera	ya
había	salvado	a	la	duquesa	de	los	ataques	de	la	familia	Malgardo.	¿Sería	ésa	la	razón
por	la	que	había	sido	recompensado?	Los	miembros	del	séquito	de	la	duquesa	no	lo
habían	 visto,	 ni	 a	 él	 ni	 a	 su	 lamentable	 sirviente	 ni	 a	 Poggio,	 el	 enano,	 desde	 el
atardecer	del	día	en	que	la	duquesa	había	topado	con	el	insultante	fuerte	de	Vincenzo.
Antes	de	que	llegara	a	sus	aposentos	privados,	de	Segismundo	se	había	dicho	que	era
un	sacerdote	renegado,	un	condottiero,	un	amante	de	la	duquesa,	un	hijo	del	Papa,	el
capitán	 de	 una	 flota	 levantina,	 un	 veneciano	 y	 un	 moscovita.	 Detrás	 de	 él	 iban
Poggio,	 pavoneándose	y	 lanzando	besos	 a	 diestro	 y	 siniestro,	 y	 el	 sirviente,	 con	 la
ropa	mugrienta	y	más	arrugada	y	raída	que	nunca,	agarrando	a	un	perrillo	gris,	lanudo
y	de	ojos	brillantes.	No	pasaría	mucho	 tiempo	antes	de	que	Poggio	empezara	a	 ser
reclamado	en	distintos	lugares	en	su	calidad	de	fuente	de	información	solvente.

El	 duque	 no	 deseaba	 todavía	 que	 se	 organizase	 ninguna	 clase	 de	 celebración
pública.	 Tras	 pasar	 con	 su	 esposa	 por	 la	 capilla	 para	 rezar	 una	 breve	 oración	 de
gracias,	sintió	la	fatiga	del	viaje,	la	tensión	que	había	acumulado	a	causa	del	miedo	y
la	 debilidad	 que	 le	 había	 producido	 su	 enfermedad.	 Despidió	 a	 la	 muchedumbre
excepto	a	su	primer	consejero,	Bonifacio	Valori,	y	a	Segismundo	y	se	encerró	en	su
pequeña	sala	de	audiencias,	una	habitación	opalescente	por	el	mármol	veteado	y	de
brillo	céreo	con	que	estaba	decorado	y	cuyas	ventanas	permanecían	abiertas	para	que
pudiera	verse	el	horizonte	iluminado	por	el	sol	y	oír	el	rumor	del	río	que	corría	al	pie
de	las	murallas	del	castillo.

Hipólito,	sentado	en	su	gran	silla	de	madera	labrada,	cogió	a	Violante	de	la	mano
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cuando	ella	fue	a	sentarse	y	guardó	silencio	durante	un	par	de	segundos	mientras	se
relajaba	y	Bonifacio	Valori	miraba	a	Segismundo.	Aquel	hombre	parecía	un	asesino.
No	había	más	que	fijarse	en	su	cuello	musculoso	y	en	su	cabeza,	que	parecía	la	de	un
luchador…	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 sus	 gestos	 fueran,	 además,	 lo	 bastante	 sutiles
como	para	que	pudiera	desempeñar	el	papel	de	embajador?	Desde	luego,	su	aspecto
respondía	 al	 del	 hombre	 que	 había	 ayudado	 al	 padre	 de	 la	 duquesa	 a	 encontrar	 al
asesino	de	su	esposa.	De	aquello	sí	que	estaba	 informado	Valori.	¿Podría	ayudar	al
duque	Hipólito	a	encontrar	al	asesino	de	su	hija?

El	duque	también	miró	con	detenimiento	a	Segismundo	cuando	por	fin	habló.
—Tras	lo	que	habéis	hecho	por	su	excelencia	la	duquesa,	tenemos	una	deuda	con

vos	que	nunca	podremos	pagaros	cumplidamente.	—Segismundo	hizo	una	reverencia
en	 señal	de	agradecimiento	pero	no	habló.	Valori	pensó:	«En	efecto,	 se	 trata	de	un
diplomático.	 Quitarle	 importancia	 a	 lo	 que	 ha	 hecho	 sería	 una	 muestra	 de	 falsa
modestia»—.	De	 todos	modos,	 como	 es	 costumbre	 entre	 los	 príncipes,	 deseo	 algo
más	 de	 vos	—agregó	Hipólito—.	Decidme,	 ¿pensáis	 que	 el	 príncipe	Galeotto	 está
libre	 de	 culpa?	 ¿Creéis	 que	 pudo	matar	 a	mi	 hija	 en	 un	 arrebato	 de	 ira?	Mientras
regresábamos	a	Altamura,	su	excelencia	la	duquesa	—dijo	al	tiempo	que	acariciaba	la
mano	que	tenía	debajo	de	la	suya—	me	ha	hablado	acerca	de	los	amantes	del	príncipe
y	de	las	pulseras	que	le	regaló	a	mi	hija	y	a	una	de	ellas.	—En	su	cara	se	reflejó	la
opinión	que	tenía	de	ello.	El	consejero	del	duque	hizo	una	leve	mueca	de	desagrado
—.	¿Creéis	que	su	muerte	pudo	ocurrir	durante	una	discusión	o	una	pelea?

En	 lugar	 de	 responder	 de	 inmediato,	 Segismundo	 bajó	 la	 mirada	 con	 gesto
pensativo.	Valori	pensó	que	seguramente	 sabría	muy	bien	qué	consecuencia	 tendría
una	respuesta	afirmativa:	el	duque	Hipólito	pediría	al	príncipe	una	explicación	de	la
muerte	 de	 su	 hija.	 Si	 Segismundo	 hacía	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 estallaría	 una
guerra.	Sin	embargo,	el	gesto	fue	de	negación.

—Excelencia,	 no	 creo	 que	 pueda	 culparse	 al	 príncipe	 personalmente.	 Es	 cierto
que	discutió	con	ella.	Hubo	gente	que	los	oyó.	Sin	embargo,	a	menos	que	tuviera	a	un
asesino	 preparado	 para	 matarla	 en	 cualquier	 momento	—por	 el	 tono	 de	 voz	 y	 el
movimiento	que	hizo	con	el	hombro	se	hizo	patente	lo	que	opinaba	acerca	de	aquello
—,	vuestra	hija	no	murió	a	causa	de	algo	que	él	hiciera.

—Con	 permiso	 de	 vuestra	 excelencia.	 —Bonifacio	 Valori	 creía	 que	 aquellas
palabras	planteaban	una	pregunta	que	era	necesario	formular—.	¿No	es	posible	que
fuera	una	de	las	damas	a	las	que	se	ha	hecho	referencia	quien	pagase	al	asesino?	¿Por
qué	estáis	tan	seguro,	señor,	de	que	se	trata	de	un	asesino	profesional?

—Porque	trató	de	matarme	cuando	se	supo	que	su	alteza	me	había	encargado	que
buscase	al	responsable	de	la	muerte	de	su	esposa.

El	consejero	del	duque	ladeó	la	cabeza	levemente	y	sonrió.	Uno	de	los	rasgos	que
distingue	 al	 oso	 es	 que	 debido	 al	 aspecto	 aparentemente	 afable	 que	 tiene	 resulta
difícil	adivinar	de	qué	humor	se	encuentra.	Valori	era	un	hombre	voluminoso	y	muy
observador.
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—Espero	que	me	comprendáis,	señor,	si	digo	que	un	hombre	puede	tener	razones
personales	 para	mataros.	 ¿Estáis	 completamente	 seguro	 de	 que	 el	 atentado	 de	 que
fuisteis	objeto	estuvo	motivado	por	vuestra	 investigación	acerca	de	 la	muerte	de	su
alteza?

Segismundo	le	dedicó	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
—Es	 cierto,	 señor,	 que	 hay	 personas	 que	 sentirían	 un	 gran	 alivio	 si	 yo

desapareciera	 de	 este	mundo.	 Sin	 embargo	—se	 puso	 serio—,	 y	 aunque	 no	 podría
afirmarlo	bajo	juramento,	creo	que	el	hombre	que	intentó	matarme,	en	dos	ocasiones,
para	 ser	 exactos,	 es	 la	misma	 persona	 que	 acabó	 con	 la	 vida	 de	 la	 princesa.	Creo,
además,	 que	 la	 dama	 a	 quien	 mató	 antes	 de	 que	 abandonáramos	 Borgo	 era	 su
cómplice.

—¿Su	cómplice?	—El	duque	se	inclinó	y	apretó	fuertemente	la	mano	de	Violante
de	modo	que	ésta	se	volvió	para	mirarlo—.	¿Qué	dama?

—Una	de	las	amantes	del	príncipe,	excelencia.
—¿Leonora	 o	 Zima?	—La	 duquesa	 había	 oído	 hablar	 a	 sus	 damas.	 Se	 volvió

hacia	su	marido	y	dijo—:	Aunque	era	Zima	quien	tenía	las	pulseras,	Leonora	fue	la
última	persona	que	vio	a	tu	hija	en	el	pabellón.	Fue	ella	quien	vino	a	decirnos	que	no
había	manera	de	despertarla.	Por	eso	fui…	—De	pronto	hizo	una	mueca	y	apartó	la
mano	para	taparse	la	boca	con	ella.	Por	un	instante	pareció	revivir	el	acceso	de	terror
que	la	había	llevado	a	arrojar	el	cadáver	de	su	hijastra	a	la	pendiente	que	bajaba	desde
el	pabellón.	Segismundo	intervino.

—La	señora	Leonora,	excelencia.	Existe	la	posibilidad	de	que	le	administrara	un
somnífero.	 Olí	 uno	 en	 la	 copa	 de	 vino	 de	 la	 princesa.	 Por	 tanto,	 el	 asesino	 cuyas
huellas	encontramos	debajo	del	pabellón	tuvo	por	víctima	a	una	persona	inconsciente.

El	duque	frunció	el	entrecejo	y	miró	a	Segismundo	mientras	acercaba	su	mano	a
la	de	Violante,	quien	se	la	dio.

—Inconsciente.	 Gracias	 a	 Dios	 —dijo	 santiguándose—.	 Y	 si	 la	 tal	 señora
Leonora	era	su	cómplice,	¿por	qué	la	mató	después?

Valori	levantó	la	mano	para	adelantarse	a	la	respuesta	de	Segismundo.
—Excelencia,	creo	que	ya	lo	comprendo.	—Por	su	sonrisa	y	tono	de	voz,	estaba

claro	que	para	él	el	misterio	que	rodeaba	la	muerte	de	la	princesa	era	únicamente	un
rompecabezas	 en	 el	 que	 no	 había	 sentimientos	 por	 medio—.	 Supongamos	 que	 las
sospechas	hubieran	recaído	sobre	la	señora	Leonora.	Lo	más	seguro	es	que	durante	el
interrogatorio	hubiese	delatado	a	la	persona	que	les	había	pagado	a	ella	y	al	asesino.
En	tal	caso,	el	asesino	se	habría	visto	obligado	a	acabar	con	el	interrogador	—dijo	al
tiempo	que	señalaba	a	Segismundo	con	la	cabeza—	y,	al	fracasar	en	el	intento,	habría
tenido	que	eliminar	a	la	persona	interrogada.	¿No	es	así?

—Ésa	es	precisamente	la	conclusión	a	la	que	yo	llegué,	señor.
Satisfecho,	Valori	esbozó	de	nuevo	una	media	sonrisa.
El	duque	intervino	en	aquel	momento.
—Sin	embargo,	esta	conclusión	no	nos	permite	saber	quién	es	la	persona	a	la	que
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podría	haber	delatado.
—En	efecto,	excelencia.	El	asesino	ha	conseguido	impedirlo.
Con	cierta	impaciencia.	Hipólito	dio	con	un	pergamino	unos	golpecitos	sobre	la

mesa	que	tenía	al	lado.
—En	esta	carta,	el	príncipe	Galeotto	me	dice	que	está	seguro	de	que	la	muerte	de

la	princesa	se	debe	a	que	alguien	quiere	vengarse	de	él	y	añade	que	durante	el	funeral
de	mi	hija	sufrió	un	atentado	contra	su	vida	que	vos	frustrasteis	y,	antes	de	eso,	en	el
momento	en	que	 tenía	que	encontrarse	con	su	 futura	esposa,	alguien	 intentó	acabar
con	 él	 de	 un…	 ¿hondazo?	 —Por	 su	 tono	 de	 voz,	 parecía	 pensar	 que	 semejante
método	 no	 hacía	 sino	 teñir	 de	 vulgaridad	 el	 atentado.	 Un	 soberano	 podía	 morir
víctima	 de	 un	 veneno	 o	 un	 cuchillo,	 pero	 nunca	 como	 Goliat.	 Un	 final	 de	 esa
naturaleza	era	ofensivamente	plebeyo.

—Excelencia,	si	mal	no	recuerdo,	el	primer	ataque	no	fue	dirigido	al	príncipe	sino
a	 su	 excelencia	 la	 duquesa	 o	 a	 la	 princesa.	 Por	 otro	 lado,	 según	 averigüé	 poco
después,	a	juzgar	por	la	posición	desde	la	que	fue	lanzado,	el	hondazo	sólo	pudo	tener
por	objetivo	a	su	excelencia	la	duquesa.	El	príncipe	quedaba	fuera	de	vista	desde	el
lugar	en	que	se	colocó	el	agresor.

Hipólito	levantó	la	mano	de	su	esposa	y	la	besó.
—Por	lo	que	veo,	no	os	he	recompensado	como	os	merecéis.	—Guardó	silencio

por	un	instante—.	Sin	embargo,	el	hombre	que	lanzó	la	piedra,	a	quien,	por	lo	que	me
ha	 dicho	 mi	 capitán,	 vos	 matasteis	 cuando	 llegasteis	 a	 la	 frontera…	 ¿Cómo	 se
llamaba…?	 Sí,	 Raimundo	Malgardo…,	 su	 cadáver	 está	 colgado	 boca	 abajo	 en	 las
puertas	 de	 la	 ciudad	 junto	 al	 de	 su	 hermano.	 Pues	 bien,	 este	 hombre	 podría	 ser	 el
asesino	 de	 mi	 hija.	 Cuando	 los	 envié	 al	 exilio	 nos	 maldijo	 de	 todas	 las	 maneras
imaginables	 y	 juró	 que	 se	 vengaría.	 Es	 posible	 que	 aprovechara	 esta	 ocasión	 para
intentar	hostigarme	a	distancia	desde	Borgo.

—No	 niego	 la	 posibilidad	 de	 que	 Malgardo	 intentara	 asesinar	 a	 la	 princesa
cuando	ésta	entró	en	la	ciudad,	excelencia.	La	caída	de	la	efigie	fue	causada	por	su
arma.	Sin	embargo,	Malgardo	no	fue	el	hombre	que	trató	de	matarme.

Bonifacio	Valori	se	volvió	hacia	él.
—¿Dónde	os	encontrabais	cuando	ese	hombre	os	atacó,	señor?
Segismundo	 volvió	 sus	 oscuros	 ojos	 hacia	 el	 consejero	 del	 duque	 con	 gesto

tranquilo.
—En	la	casa	de	la	señora	Leonora.
—¿Estabais	a	solas	con	ella?	—Sí.
—¿De	noche?
—De	noche,	 y	me	 recibió	 en	 su	 dormitorio,	 señor.	 Pero	 no	 creo	 que	 el	motivo

fueran	los	celos.
Valori	se	encogió	de	hombros,	extendió	las	manos	y	dirigió	una	expresiva	mirada

al	duque.
—¿Qué	razones	tenéis	para	pensar	así?	—Si	bien	no	había	descartado	la	idea	de
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Valori,	 el	 duque	 se	 sentía	 impresionado,	 al	 igual	 que	 le	 había	 sucedido	 tres	 o	más
años	atrás	en	Rocca,	por	el	hombre	que	tenía	ante	sí.	Aunque	no	era	difícil	imaginar
que	un	amante	quisiera	deshacerse	de	un	hombre	como	aquél,	sí	que	lo	era	suponer
que	 resultaría	 una	 tarea	 sencilla.	 Muy	 fuerte	 y	 habilidoso	 tendría	 que	 ser	 aquel
hombre	si	Segismundo	no	había	logrado	matarlo.

—Por	un	 lado,	 excelencia,	 el	 arma	que	utilizó.	Malgardo	era	un	experto	 con	 la
honda…

—No	 más	 que	 vos	 cuando	 lo	 matasteis.	 —El	 recuerdo	 pareció	 animar	 a	 la
duquesa.	Su	marido	la	miró	cariñosamente	antes	de	volverse	hacia	Segismundo.

—Lo	que	queréis	decir	entonces	es	que	Malgardo	habría	utilizado	una	honda	para
matar	 a…	 a	 su	 alteza	 y	 que	 ésta	 tal	 vez	 estuviera	 fuera	 de	 su	 alcance.	 De	 todos
modos,	 aunque	 un	 hombre	 utilice	 preferentemente	 la	 honda,	 sigue	 teniendo	manos
para	 estrangular.	 ¿Trató	 ese	 hombre	 de	 estrangularos?	 —preguntó	 mirando
pensativamente	 el	 cuello	 de	 luchador	 de	 Segismundo,	 en	 el	 que	 también	 se	 había
fijado	su	consejero.

—En	cierto	modo,	sí,	excelencia,	pero	a	distancia.	—Segismundo	rebuscó	en	 la
bolsa	que	llevaba	colgada	del	cinturón	y	sacó	las	bolas	que	había	tenido	que	quitarse
de	su	propio	cuello—.	Con	esto.

Valori	 se	 acercó	a	 él	 para	 coger	 el	 arma	y	 la	 examinó	mientras	 se	 la	 llevaba	al
duque.

—Ya	he	oído	hablar	de	esta	arma,	excelencia.	Se	llaman	bolas.	Sin	embargo,	su
alteza	no	fue	asesinada	con	ellas.

—El	método	no	era	el	adecuado,	como	tampoco	lo	era	la	honda.
—Entonces,	existen	las	mismas	posibilidades	de	que	el	asesino	de	su	alteza	sea	el

hombre	 al	 que	 visteis	 como	 que	 lo	 sea	 Malgardo.	—Valori	 hizo	 hincapié	 en	 este
punto	de	su	razonamiento	con	aire	de	satisfacción.

—Nada	es	seguro	en	este	mundo,	señor.
Había	 una	 nota	 de	 reserva	 y	 cansancio	 en	 la	 profunda	 voz	 de	 Segismundo.	 El

duque	se	dio	cuenta	de	ello	y	se	acordó	de	lo	que	aquel	hombre	y	su	esposa	habían
sufrido	últimamente,	por	 lo	que	cuando	Valori	se	dispuso	a	contestar,	se	apresuró	a
interrumpirlo.

—Señor,	 hemos	 de	 ser	 breves.	 Su	 excelencia	 la	 duquesa	 necesita	 descansar.	 Y
Segismundo	 también,	 si	no	me	equivoco.	—Cuando	el	aludido	se	 inclinó,	el	duque
añadió—:	Sólo	una	 cosa	más.	La	persona	que	 creéis	 que	 asesinó	 a	mi	 hija	 todavía
campa	 por	 sus	 respetos.	 Si	 no	 sabemos	 quién	 le	 ha	 pagado,	 ¿no	 es	 posible	 que
estemos	en	peligro	en	este	mismo	momento?	—El	duque	cogió	a	Violante	del	brazo
mientras	esperaba	la	respuesta	de	Segismundo.

—Sí,	 lo	 es,	 excelencia	 —respondió	 Segismundo	 con	 gesto	 sombrío.	 De
improviso,	Violante	apartó	la	mano	de	su	marido	y	se	tapó	la	cara.	Entonces	soltó	un
gemido	 estremecedor	 y	 el	 duque	 apoyó	 las	 manos	 sobre	 sus	 hombros,	 mirándola
aterrorizado	y	con	gesto	compungido.	Que	una	mujer	de	la	valentía	y	carácter	de	su
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esposa	se	viniera	abajo	de	aquella	manera	permitía	imaginar	todo	lo	que	había	tenido
que	 soportar.	 Él	 la	 protegería.	Allí,	 en	 su	 palacio,	 en	 su	 propia	 ciudad,	 no	 sufriría
daño	 alguno.	 Pagaría	 a	 Segismundo	 para	 que	 fuese	 su	 guardaespaldas	 particular
cuando	saliera	a	la	calle.	Aquel	hombre	parecía	invulnerable.	Todo	saldría	bien.

Sin	 ser	 visto,	 Segismundo	 curvó	 un	 poco	 los	 dedos	 de	 su	 mano	 izquierda,
cerrándola	 de	 tal	 forma	que	 la	 sangre	 que	 goteaba	 lentamente	 por	 el	 interior	 de	 su
manga	no	cayera	al	suelo	de	mármol.

Lejos	de	 allí,	 en	 las	 fronteras	de	Altamura,	 un	hombre	bien	parecido,	 de	 rostro
curtido	y	con	un	lunar	al	lado	de	la	boca	arreaba	su	caballo	aunque	sin	darse	excesiva
prisa.	 Tenía	 tiempo	 de	 sobra.	Había	 cumplido	 una	misión	 y	 recibido	 una	 generosa
gratificación	por	 ello.	La	 tarea	de	 la	que	 tenía	que	ocuparse	 ahora	 tal	 vez	no	 fuera
sencilla,	aunque	estaba	seguro	de	poder	llevarla	a	cabo.	Mientras	cabalgaba,	sentado
cómodamente	en	su	montura,	cantaba	con	su	suave	y	agradable	voz	de	tenor.	Era	una
canción	de	amor.
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26
Una	llamada	a	la	puerta

Si	Segismundo	había	ocultado	 la	gravedad	de	 su	herida,	Benno	 tuvo	que	ocultar	 la
conmoción	que	sintió	al	verla.	Había	estado	esperando	fuera	de	la	sala	de	audiencias,
aguantando	 las	 miradas	 de	 asco	 y	 frustración	 que	 le	 dirigían	 varios	 sirvientes	 de
palacio	impacientes	por	enterarse	de	nuevos	detalles	acerca	del	rescate	de	la	duquesa
de	boca	de	 alguien	que	 reunía	 las	 condiciones	 necesarias	 para	 hacerlo	 como	era	 el
sirviente	del	rescatador.	En	un	principio	lo	habían	acribillado	a	preguntas,	pero	Benno
los	 había	 mirado	 con	 tal	 cara	 de	 estupidez	 que	 no	 habían	 tardado	 en	 darse	 por
vencidos.	Cuando	Segismundo	apareció,	todos	retrocedieron.	Uno	no	hacía	preguntas
a	un	hombre	como	aquél.

El	maestro	di	casa,	que	se	encontraba	en	la	habitación	contigua,	recibió	el	aviso
de	uno	de	ellos	y	fue	corriendo	a	la	presencia	del	invitado	del	duque	para	hacerle	una
reverencia	y	conducirlo	hasta	la	habitación	que	habían	preparado	para	él.

La	habitación,	pese	a	no	ser	grande,	era	moderna	y	ventilada	y	estaba	provista	de
paneles	 de	 madera	 ligera	 que	 subían	 hasta	 el	 artesonado	 del	 techo,	 cuyas	 vigas
estaban	 pintadas	 y	 decoradas	 con	 adornos	 de	 oro.	 Cuando	 llegaron,	 aún	 había	 dos
sirvientes	vaciando	un	cofre	pintado	que	había	al	pie	de	la	cama;	algún	cortesano	que
no	 gozaría	 de	 gran	 favor	 ante	 el	 duque	 habría	 sido	 degradado.	 El	maestro	 di	 casa
señaló	la	puerta	con	la	punta	dorada	de	su	vara	y	a	los	sirvientes	se	les	cayó	la	ropa
que	llevaban	en	los	brazos	con	las	prisas	por	obedecer.	Después	de	preguntar	si	a	los
invitados	les	apetecería	algo	de	comida	y	vino,	el	maestro	hizo	una	inclinación	y	se
marchó.	Segismundo	se	dejó	caer	en	la	cama	abruptamente,	sacó	una	tela	de	su	bolsa
y	 se	 limpió	 la	mano,	 levantándola	de	 tal	 forma	que	no	cayera	ni	una	gota	 sobre	 la
clara	tela	del	cubrecama	o	sobre	las	cortinas.	Benno	se	había	quedado	helado.

—Agua,	Benno.
Mirando	alrededor,	Benno	vio	en	una	esquina	una	jarra	de	porcelana,	una	jofaina

encima	 de	 un	 trípode	 y,	 debajo	 de	 éste,	 un	 cántaro.	 Llenó	 la	 jofaina	 y	 la	 llevó
cuidadosamente	 hasta	 el	 arcón,	 sobre	 el	 que	 su	 señor	 había	 abierto	 su	 saquito	 de
hierbas.	Benno	notó	el	olor	 a	 asperilla,	que	parecía	heno	 recién	 segado,	y	vio	unas
hojas	 de	 llantén	 e	 hisopo,	 tomillo	 y	 un	 diente	 de	 ajo.	 Había	 aprendido	 que	 todas
aquellas	plantas	eran	específicos	que	permitían	evitar	que	la	herida	se	gangrenase.	Sin
embargo,	 antes	 había	 que	 poner	 algunas	 de	 ellas	 en	 agua	 caliente	 para	 hacer	 un
emplasto.

—Voy	a…
Llamaron	 a	 la	 puerta	 y	 dos	 sirvientes	 entraron,	 uno	de	 ellos	 con	un	barreño	de
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agua	caliente,	que	puso	al	lado	del	cántaro	de	porcelana,	y	el	otro	con	una	fuente	que
contenía	dos	pollos	 fríos,	una	escudilla	 llena	de	albaricoques	y	una	hogaza	de	pan.
Detrás	 de	 ellos	 apareció	 un	 niño	 acarreando	 vino.	 El	 maestro	 di	 casa	 sabía	 cómo
tratar	a	los	invitados	del	duque.

Cuando	 los	 sirvientes	 se	 hubieron	 ido,	 no	 sin	 antes	 lanzar	 varias	 miradas	 de
soslayo	al	imponente	hombre	de	negro	de	cuyo	cuello	colgaba	la	cadena	del	duque	y
a	 las	 hierbas	 que	 tenía	 misteriosamente	 extendidas	 ante	 sí,	 Benno	 emprendió	 la
delicada	 tarea	 de	 quitarle	 a	 su	 señor	 el	 negro	 jubón	 y	 la	 ensangrentada	 camisa	 sin
hacerle	 demasiado	 daño,	 tarea	 en	 la	 que,	 en	 comparación	 con	 la	 brusquedad	 de	 su
señor,	mostró	un	cuidado	excesivo.

Rodrigo	Salazzo	había	cometido	un	error,	comprensible	en	su	momento,	al	ubicar
el	corazón	de	Segismundo.	El	cuchillo	había	pasado	cerca	de	las	costillas	pero	había
acabado	 introduciéndose	profundamente	en	el	brazo	y	el	pedazo	de	 tela	 rasgado	no
había	tardado	en	empaparse	y	pegarse.	Mientras	limpiaba	el	feo	corte,	Benno	pensó
en	el	viaje	de	regreso	a	Altamura.	Cuando	escurrió	la	tela,	miró	los	eslabones	de	oro
de	la	cadena	y	las	hojas	de	esmeralda	que	se	extendían	sobre	la	cama,	y	se	preguntó	si
aquella	gratificación	podía	compensar	a	una	persona	del	hecho	de	disimular	el	dolor	y
asumir	riesgos	que	podían	acarrearle	la	muerte.

Olió	 las	 hierbas	 que	 había	 puesto	 a	 remojo	 en	 el	 agua	 caliente	 y,	 mientras
preparaba	el	emplasto,	dijo:

—Casi	acaban	con	vos.
Segismundo	 siseó	 cuando	 sintió	 el	 caliente	 emplasto	 sobre	 la	 herida	 y	 luego

sonrió.
—El	«casi»	no	es	 lo	que	 importa,	Benno.	Lo	que	 importa	 es	quién	acaba	en	 la

tumba.
—Bueno,	Salazzo	tampoco	ha	acabado	en	una	tumba,	¿verdad?
—Acabó	en	una	pira	funeraria,	como	los	clásicos.	Sus	hombres	todavía	creen	que

está	vivo.	Se	quedarán	pasmados	cuando	vean	que	no	aparece	y	se	enteren	de	que	la
duquesa	se	encuentra	en	Altamura.

—Si	se	fijaron	bien	en	ella	cuando	Rodrigo	la	llevó	a	Roccanera,	apuesto	a	que
pensarán	que	ha	sido	ella	quien	lo	mató.	Estoy	seguro	de	que	la	duquesa	es	muy	hábil
con	el	cuchillo.	—Benno	estaba	desenrollando	una	venda	en	torno	al	brazo;	al	ver	que
Segismundo	 no	 iba	 a	 hacer	 ningún	 comentario	 y	 siguiendo	 el	 hilo	 de	 sus
pensamientos,	dijo—:	A	todo	esto,	cuando	Poggio	y	yo	tratábamos	de	averiguar	si	los
establos	estaban	vacíos	para	entrar	en	ellos	y	ahuyentar	a	los	caballos	y	encender	el
fuego,	oímos	hablar	a	dos	hombres	de	Rodrigo.

—¿Qué	esperabais?	¿Que	fueran	mudos?
Benno	alzó	la	vista	y,	sonriendo,	se	puso	a	curar	la	herida	menos	grave.
—Estaban	pegando	la	hebra	de	lo	lindo.	En	su	mayor	parte	alardeaban	de	su	jefe,

que	si	podría	hacer	lo	que	le	viese	en	gana,	que	si	nadie	podía	enfrentarse	a	él,	que	si
ahora	 la	 duquesa	 era	 su	 ramera…	 Tuve	 que	 agarrar	 a	 Poggio	 en	 aquel	 momento,

www.lectulandia.com	-	Página	128



porque	de	 lo	 contrario	 se	habría	 lanzado	 sobre	 ellos.	Luego	dijeron	que	había	 sido
toda	una	suerte	que	le	avisaran	que	la	duquesa	había	salido	de	Borgo.

Benno	dio	un	paso	hacia	atrás	para	admirar	su	trabajo	y	a	punto	estuvo	de	meter
el	pie	en	 la	 jofaina.	Segismundo	cerró	 su	 saquito	de	hierbas	con	gesto	pensativo	al
tiempo	que	apartaba	a	Biondello,	quien	había	saltado	sobre	 la	cama	excitado	por	el
olor	a	pollo	y	dispuesto	a	investigar	las	posibilidades	que	ofrecía	de	ser	comido.

—Mmm,	mmm…	Tal	vez	Malgardo	y	sus	hermanos	estuvieran	acompañados	por
alguien	que	logró	escapar.	—Segismundo	levantó	a	Biondello	de	la	fuente	y	se	lo	dio
a	Benno—.	El	capitán	de	la	guardia	aseguró	a	la	duquesa	que	sus	hombres	no	habían
visto	 huir	 a	 nadie	 por	 la	 colina	 excepto	 al	 hombre	 que	 acabaron	 matando.	 No
obstante,	una	persona	puede	quedarse	quieta	y	permanecer	oculta	si	sus	perseguidores
esperan	que	salga	huyendo.

Benno	supuso	que	Segismundo	sabría	aquello	por	experiencia	propia.
—¿Creéis	entonces	que	ese	hombre	 logró	huir	y	 fue	a	Roccanera	para	decirle	a

Rodrigo	 Como-se-llame	 que	 raptara	 a	 la	 duquesa?	 ¿Cómo	 sabía	 que	 ella	 iba	 a
apartarse	del	séquito	para	cazar	con	su	halcón	y	que	sólo	la	acompañarían	unos	pocos
hombres?

—Acababa	de	soltar	un	halcón	cuando	nos	atacaron	con	la	honda.	Tal	vez,	cuando
nos	 acercamos	 al	 vado,	 la	 duquesa	 dijo	 que	 iba	 a	 apartarse	 del	 séquito	 en	 cuanto
cruzáramos	 el	 río.	 Las	 voces	 se	 las	 lleva	 el	 viento	 y	 ellos	 estaban	 en	 las	 colinas,
encima	de	nosotros.	—Segismundo	no	dijo	nada	más	hasta	que	sacó	la	cabeza	por	el
cuello	 de	 su	 camisa,	 una	 de	 buena	 batista	 que	 Benno	 había	 escogido	 para	 que	 la
llevara	en	la	corte.	Cuando	logró	meter	el	brazo	herido	por	la	manga,	agregó—:	Se	te
vuelve	 a	 notar	 la	 inteligencia,	 Benno.	 Una	 de	 dos:	 o	 Rodrigo	 lo	 sabía	 o	 estaba
vigilándonos	escondido	a	la	espera	de	que	se	le	presentara	una	oportunidad.

Benno	ya	había	empezado	a	dar	cuenta	del	contenido	de	la	fuente.	Hacía	tiempo
que	 no	 comía	 y	 el	 pollo	 frío	 era	 una	 delicia,	 relleno	 como	 estaba	 de	 pan	 de	 trigo
especiado.	El	vino	resultó	ser	una	agradable	sorpresa,	pues	era	de	una	calidad	que	no
solía	tener	ocasión	de	probar,	un	vino	para	degustar.	Segismundo	comió	frugalmente,
como	si	la	herida	lo	hubiera	dejado	sin	apetito.	Se	diría	que	llevaba	más	comida	a	la
boca	de	Biondello	que	a	la	suya.

Mientras	masticaba	y	se	chupaba	 los	dedos,	que	sabían	 tanto	al	 romero	y	el	ajo
del	emplasto	como	a	pollo,	Benno	estudió	 la	 situación.	Ya	eran	varias	 las	personas
que	habían	tratado	de	acabar	con	la	vida	de	la	duquesa	y	habían	acabado	perdiendo
las	 suyas,	gracias,	 en	buena	medida,	a	 su	 señor.	Sin	embargo,	el	hombre	que	había
intentado	matar	a	Segismundo	seguía	vivo.	Quizá	le	habían	pagado	para	que	matara
únicamente	a	la	princesa	y	no	volviera	a	molestarlos.	Cuando	se	disponía	a	comentar
esto	último,	una	llamada	a	la	puerta	les	anunció	la	llegada	de	una	persona	de	aspecto
imponente.
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27
¿Intenciones	violentas?

Su	 mirada	 era	 lo	 que	 más	 llamaba	 la	 atención;	 su	 rostro,	 cetrino	 y	 de	 mejillas
hundidas,	 estaba	 dominado	 por	 unos	 ojos	 oscuros	 e	 inteligentes.	 Tenía	 las	 cejas
gruesas,	la	boca	burlona	y	el	pelo	canoso	debajo	de	un	sombrero	rojo	burdeos	que	le
tapaba	las	orejas.	La	capa	era	de	una	fina	tela	roja	y	estaba	forrada	de	piel	a	pesar	del
calor	 estival.	 Quitarse	 la	 capa	 de	 piel	 que	 indicaba	 la	 posición	 social	 sería	 tan
descabellado	como	que	un	animal	se	desprendiera	de	la	piel	que	lo	caracterizaba.	A
su	 sombra	 había	 un	 muchacho	 en	 actitud	 servil	 que	 llevaba	 una	 caja	 de	 madera.
Cuando	la	hubo	dejado	sobre	el	arcón	al	lado	de	la	fuente,	el	hombre	le	dio	permiso
para	que	se	fuera.	Por	todo	ello,	resultaba	evidente	que	se	trataba	de	un	médico,	y	de
los	importantes.	Benno	se	había	puesto	rápidamente	de	pie,	dejando	caer	un	pedazo
de	piel	de	pollo	del	que	Biondello	se	encargó	de	dar	cuenta.

—¿Señor	 Segismundo?	 Soy	 el	 maestro	 Valentino,	 médico	 de	 su	 excelencia	 el
duque.	Su	excelencia	me	ha	pedido	que	os	pregunte	por	vuestra	herida	y,	 si	puedo,
prestaros	 ayuda	 en	 su	 tratamiento.	—El	 médico	 olió	 el	 aire	 mientras	 se	 acercaba,
convenciendo	 a	Benno	de	que	había	 adivinado	de	 inmediato	 todos	 los	 ingredientes
que	 contenía	 el	 emplasto.	 Segismundo	 se	 levantó	 haciendo	 caso	 omiso	 del	 gesto
disuasorio	que	le	había	hecho	y	le	dedicó	una	sonrisa.

—Expresadle	mi	 agradecimiento	 a	 su	 excelencia	 y	 decidle	 que,	 como	 soldado,
estoy	acostumbrado	a	cuidar	de	las	heridas	que	sufro.	No	puedo	esperar	que	alguien
con	vuestros	conocimientos	venga	a	ofrecerme	su	ayuda	en	el	campo…

—No	obstante,	 como	 ahora	 se	 os	 ofrece	 libremente,	 señor	 Segismundo,	 haríais
bien	en	 serviros	de	ella.	—El	maestro	Valentino	 señaló	 la	manga	de	Segismundo	e
hizo	 un	 imperioso	 gesto	 hacia	 arriba—.	 ¿Creéis	 acaso	 que	 puedo	 regresar	 a	 la
presencia	de	su	excelencia	sin	saber	en	qué	estado	se	encuentra	vuestra	herida	y	sin
poder	 decirle	 qué	 he	 hecho	 para	 aliviaros	 el	 dolor?	—Juntó	 las	manos	 y	 su	 rostro
adquirió	un	aire	de	severidad.	Las	mejillas,	sin	embargo,	se	ahondaron	 todavía	más
junto	a	sus	labios.

Benno	 le	quitó	a	Segismundo	 la	camisa	que	acababa	de	ponerse	y	miró,	no	 sin
cierta	tristeza,	cómo	el	médico,	a	fin	de	ver	los	dos	cortes,	soltaba	los	nudos	que	con
tanto	 esmero	 había	 hecho.	 El	 pico	 que	 tenía	 por	 nariz	 volvió	 a	 entrar	 en
funcionamiento.	El	maestro	Valentino	olió	las	heridas	y	el	emplasto	y	luego	apoyó	el
dorso	de	la	mano	sobre	la	piel	de	Segismundo	para	reconocer	la	inflamación.

—Digno	 de	 alabanza.	 Doy	 por	 bueno	 vuestro	 emplasto.	—El	 médico	 llamó	 a
Benno	con	un	gesto	con	su	ensortijada	mano—.	Tú,	ponle	de	nuevo	las	vendas,	pero
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límpiate	 antes	 la	 grasa	 de	 las	manos…	Bien,	 veamos	 si	 tenéis	 fiebre.	—Empujó	 a
Segismundo	sobre	la	cama	y,	sentándose	a	su	lado,	lo	cogió	de	la	muñeca.	Al	cabo	de
unos	minutos,	durante	los	cuales	Segismundo	respiró	tranquilamente	y	Benno	estuvo
ocupado	con	las	vendas,	el	maestro	Valentino	dio	su	opinión—.	Excelente.	Podríais
estar	 dormido.	—Devolvió	 a	 Segismundo	 su	muñeca	 y	 se	 volvió	 hacia	Benno	 con
cara	de	impaciencia—.	Pero	¿sabes	lo	que	estás	haciendo?	No	dejes	que	entre	aire	en
la	herida,	¿de	acuerdo?	—Posó	la	mirada	en	la	cara	de	Benno	y	la	expresión	de	burla
volvió	a	aparecer	en	su	rostro,	tras	lo	cual	se	encogió	levemente	de	hombros.

—¿Cómo	está	su	excelencia	la	duquesa?
Los	ojos	negros	se	volvieron	hacia	Segismundo.
—Ha	sufrido	una	experiencia	terrible,	señor	Segismundo.	No	parece	dispuesta	a

dar	detalles	al	respecto,	aunque	puedo	imaginarlos.	Le	he	dado	manzanilla	para	que
se	tranquilice	y	raíz	de	peonía	para	que	se	la	cuelgue	al	cuello	y	no	tenga	pesadillas,
ya	que	me	temo	que	lo	que	ha	sufrido	pueda	afectarle	al	sueño.

—¿Y	si	le	dais	verdolaga	para	que	la	ponga	sobre	la	cama?
El	médico	fulminó	a	Segismundo	con	la	mirada.
—Quizá,	señor	Segismundo.	Os	voy	a	prescribir	algo	para	 la	 inflamación.	—Se

levantó,	abrió	la	caja	que	había	sobre	el	arcón	y	rebuscó	entre	su	contenido.	Aunque
tenía	la	misma	curiosidad	que	su	señor,	Biondello	carecía	de	su	timidez,	por	lo	que
corrió	por	 la	 cama	para	asomarse	por	 encima	de	 la	 tapa	de	 la	 caja	y	averiguar	qué
miraba	el	médico—.	Veamos.	Agrimonia,	tal	vez.	Y	trigonella	foenum	graecum,	para
que	se	enfríe	la	sangre.	Con	tu	permiso,	perrillo.	—Dio	a	Biondello	un	golpecito	en	el
hocico	y	el	chucho	dio	dos	pasos	hacia	atrás.	Extrajo	unas	gotas	de	unos	frascos	que
luego	 volvió	 a	 guardar	 en	 la	 caja	 sujetándolos	 en	 los	 compartimientos
correspondientes,	 murmuró	 algo	 entre	 dientes	 y	 alargó	 una	 copa	 a	 Segismundo—.
Tomadla	 a	 la	 hora	 en	 que	 rige	Mercurio	 y	 rezad	 dos	 avemarías,	 una	 antes	 y	 otra
después.

Segismundo	cogió	la	copa	y	la	puso	en	el	pequeño	estante	que	había	al	lado	de	la
cabecera	de	la	cama.	El	maestro	Valentino,	que	no	parecía	tener	prisa	en	marcharse,
se	acercó	a	 la	ventana,	cuyos	postigos	estaban	abiertos	para	que	entrara	el	 fragante
aire	veraniego.	Abajo	se	oía	cantar	a	varias	personas	y	el	chapoteo	de	unos	remos.	Un
pájaro	 cruzó	 rápidamente	 el	 cielo	 y	 el	 rumor	 de	 la	 ciudad	 se	 oyó	 en	 la	 lejanía.	 El
palacio	de	Altamura	había	sido	en	el	pasado	un	castillo	fortificado	y	la	habitación	en
que	 se	 encontraban	estaba	 en	 la	parte	 antigua,	 cuya	base	 era	bañada	por	 el	 río	que
dividía	la	ciudad.	El	maestro	Valentino	se	apoyó	sobre	el	alféizar	de	piedra	y	aspiró
hondo.	 Benno	 pensó	 que	 la	 nariz	 de	 un	 médico,	 adiestrada	 para	 detectar
enfermedades	y	obligada	a	pasar	la	mayor	parte	del	tiempo	en	compañía	de	gangrenas
y	orinales,	 tenía	motivos	más	que	suficientes	para	disfrutar	de	unas	vacaciones.	Sin
embargo,	se	diría	que	la	fragancia	del	aire	le	había	traído	a	la	memoria	la	imagen	de
alguien	que	ya	no	podría	gozar	de	ella,	pues	dijo:

—¿Estabais	 presente	 cuando	 hallaron	 el	 cadáver	 de	 la	 señora	 Ariana…,	 de	 la
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princesa?
—Llegué	un	poco	más	tarde.
El	maestro	Valentino	ahuyentó	una	abeja	que	estaba	confundiendo	 su	 sombrero

por	una	flor	exótica.
—Un	asunto	 feo,	 realmente	 feo.	Aquí	 ha	 supuesto	una	 conmoción	para	 todo	 el

mundo.	De	hecho,	su	excelencia	aún	no	lo	ha	superado.	—Dejó	escapar	un	suspiro	y,
juntando	nuevamente	las	manos,	se	volvió	hacia	ellos	para	mirarlos—.	Las	afecciones
de	 la	 mente	 y	 el	 espíritu	 pueden	 ser	 más	 graves	 que	 las	 del	 cuerpo.	—Tras	 unos
segundos	de	silencio,	agregó	en	tono	despreocupado—:	Supongo	que	no	tendréis	ni
idea	de	quién	ha	podido	hacer	algo	tan	espantoso.

Segismundo	evitó	encogerse	de	hombros	para	no	mover	el	brazo	herido.
—Si	lo	supiera,	el	duque	no	tardaría	en	hacer	justicia.
—Cuando	 se	 fue	 de	 aquí,	 la	 princesa	 estaba	 realmente	 emocionada.	 Era	 una

muchacha	 voluble,	 señor	 Segismundo,	 con	 un	 temperamento	 de	 fuego.	 Tuve	 que
prescribirle	 varios	 sedantes,	 aunque	 me	 temo	 que	 los	 tiró	 y	 tomó	 en	 su	 lugar	 los
brebajes	de	la	niñera	de	su	excelencia.	¿Quién	podía	imaginar	entonces	lo	que	le	tenía
guardado	el	destino?	Y,	sin	embargo,	Tristano	Valori	se	puso	de	luto	el	mismo	día	en
que	anunciaron	la	boda,	como	si	supiera	que	el	matrimonio	acabaría	por	ser	el	motivo
de	su	muerte.

—¿Habéis	dicho	Tristano	Valori,	señor?	¿Se	trata	de	algún	pariente	del	consejero
del	duque?

—Es	 su	 hijo.	 Tal	 vez	 hayáis	 oído	 hablar	 de	 los	 grandes	 servicios	 que	 el	 señor
Bonifacio	 Valori	 ha	 prestado	 al	 duque.	 Gracias	 a	 él,	 el	 estado	 sobrevivió	 al
levantamiento	que	se	produjo	a	raíz	de	la	muerte	del	padre	del	duque	y	que	llevó	a
una	 turba	 a	 atacar	 el	 palacio.	 Pues	 bien,	 Tristano	 pensaba	 que	 los	 servicios	 de	 su
padre	se	merecían	una	generosa	recompensa	y	dijo	que	el	duque	debería	entregarle	la
mano	a	su	hija.

—El	duque	no	estuvo	de	acuerdo…
—Ni	 siquiera	 su	 consejero	 lo	 estuvo.	 La	 alianza	 con	 Borgo	 era	 mucho	 más

importante	para	él	que	satisfacer	los	deseos	de	su	hijo.	El	joven	había	sido	compañero
de	juegos	de	la	princesa	en	su	infancia,	antes	de	que	ella	fuese	enviada	al	convento
para	 completar	 su	 educación,	 y	 decía	 que	 estaban	 comprometidos.	 Sin	 embargo,
nunca	oí	a	la	señora	Ariana	hacer	referencia	alguna	al	respecto.	Valori	decía	que	su
hijo	no	tardaría	en	olvidarse	de	su	capricho.	Todos	hemos	sido	jóvenes…	Fogosos	en
nuestros	 sentimientos	 y	 obstinados	 en	 nuestras	 acciones.	 —El	 médico	 miró	 a
Segismundo	 como	 si	 quisiera	 invitarlo	 a	 recordar	 episodios	 de	 su	 pasado	 que
corroboraran	 lo	 que	 acababa	 de	 decir.	Como	 nada	 de	 esto	 ocurrió,	 prosiguió—:	El
amor	lleva	a	los	hombres	más	juiciosos	a	perder	la	cabeza.	¿Cómo	podemos	entonces
juzgar	 a	 los	 jóvenes	 por	 ello?	—Segismundo	 emitió	 un	 murmullo	 que	 el	 médico
interpretó	 como	 una	 muestra	 de	 asentimiento—.	 Pese	 a	 ello,	 al	 duque	 no	 le	 hizo
ninguna	gracia	y	al	 señor	Valori	 todavía	menos	que	el	 joven	Tristano	se	clavara	un
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puñal	en	presencia	de	toda	la	corte.
Segismundo	silbó	suavemente	y	preguntó:
—¿Cuándo	ocurrió	eso?
—El	día	en	que	la	señora	Ariana	se	marchó.	Supongo	que	lo	hizo	para	demostrar

que	 no	 podía	 vivir	 sin	 ella.	 Sin	 embargo,	 la	 herida,	 aunque	 le	 causó	 una	 gran
hemorragia,	sólo	fue	superficial.	Afortunadamente	me	hallaba	presente…	Espero	que
si	algún	día	sale	al	campo	de	batalla,	el	 joven	Valori	sepa	ya	dónde	se	encuentra	el
corazón.	 Vos	 habéis	 corrido	 mucho	 más	 peligro	 que	 él.	 —El	 maestro	 Valentino
inclinó	la	cabeza	en	dirección	a	Segismundo,	cruzó	la	habitación	para	coger	su	caja
de	medicinas,	la	cerró	y	llamó	a	la	puerta	para	que	su	ayudante	entrara	y	se	la	llevara
—.	Le	diré	a	su	excelencia	que	sois	un	hombre	de	suerte,	señor	Segismundo.	Espero
que	 sea	 así	 por	 mucho	 tiempo.	 —El	 médico	 hizo	 una	 reverencia	 y	 salió	 de	 la
habitación	acompañado	cortésmente	hasta	la	puerta	por	Biondello.

Cuando	se	volvió	tras	cerrar	la	puerta,	Benno	vio	que	su	señor	estaba	retirando	el
cubrecama	y	se	acercó	para	quitarle	las	botas.

—¿Creéis	que	ese	joven	se	puso	de	luto	porque	quería	que	le	sucediera	algo	a	la
princesa?	 Lo	 lógico	 sería	 que	 prefiriese	 que	 le	 sucediera	 antes	 de	 la	 boda,	 pero
bueno…	¿Pensáis	que	es	posible	que	sea	él	quien	pagó	al	asesino?

Segismundo	se	tumbó	en	la	cama	con	gran	cuidado	a	causa	de	la	herida.	Luego
cerró	los	ojos	y	murmuró:

—Tratándose	del	hijo	de	Valori,	dispondría	del	dinero	para	hacerlo,	Benno.
Benno	fue	a	cerrar	los	postigos	de	forma	que	sólo	entrara	luz	por	los	cristales	que

había	sobre	ellos,	la	habitación	quedara	en	penumbra	y	no	se	oyera	a	los	pájaros	que
reñían	fuera.

—De	 todos	 modos,	 ¿por	 qué	 querría	 matarla	 si	 tenía	 pensado	 suicidarse?
¿Pensaría	que	iban	a	reunirse	en	el	otro	mundo?

Segismundo	no	contestó.	Benno	se	acercó	de	puntillas	a	la	cama	y	decidió	que	el
silencio	no	se	debía	a	que	su	señor	considerase	 la	pregunta	superflua	sino	a	que	se
había	dormido.	Biondello,	que	era	un	perro	que	conocía	el	significado	de	la	palabra
siesta,	se	puso	cómodo	a	sus	pies.

Habría	que	esperar	a	otro	momento	para	hacer	cualquier	conjetura	acerca	de	las
intenciones	violentas	de	Tristano	Valori.
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28
Visita	a	una	obra

Nuto	Baccardi	no	estaba	muy	contento	con	su	nuevo	huésped.	Le	había	pagado	bien,
no	podía	negarlo,	y	la	ropa	que	llevaba,	pese	a	ser	de	color	negro	y	tan	discreta	que
resultaría	difícil	acordarse	de	ella,	era	una	calidad	que	le	hacía	pensar	que	no	dejaría
de	pagarle	el	alquiler.	Sin	embargo,	no	era	el	dinero	lo	que	le	preocupaba	a	Nuto,	sino
su	 rostro.	 No	 se	 trataba	 de	 un	 rostro	 joven	 o	 amable,	 aunque	 sus	 facciones	 eran
correctas	si	se	pasaba	por	alto	el	lunar	que	tenía	al	lado	de	la	boca.	Además,	la	esposa
de	Nuto	era	joven	y	ligera	de	cascos.	Ya	la	había	visto	mirar	al	desconocido	y	sabía
que	tendría	que	vigilar	a	los	dos.

El	hombre	era	extranjero.	Le	había	dicho	que	venía	de	Rocca,	 la	ciudad	en	que
había	nacido	 la	duquesa,	aunque	eso	había	sido	 todo.	Por	alguna	razón,	Nuto	no	se
sentía	capaz	de	preguntarle	qué	lo	había	traído	a	Altamura.	Al	fin	y	al	cabo,	el	dinero
que	pagaba	le	daba	derecho	a	cierta	intimidad.

La	 esposa	 de	Nuto	 pensaba	 que	 el	 desconocido	 guardaba	 un	 secreto.	 Lo	 había
adivinado	al	verle	 la	cara,	 antes	de	que	su	marido	admitiera	que	apenas	 sabía	nada
acerca	de	él,	y	se	había	propuesto	descubrirlo	lo	antes	posible.	Le	daba	igual	que	no
respondiera	a	sus	miradas	o	que	no	se	fijara	(al	menos	eso	parecía)	en	el	modo	en	que
movía	las	caderas	cuando	pasaba	delante	de	él	al	dirigirse	hacia	la	puerta.	Ella	sabía
esperar.	 ¡Lo	 averiguaría	 todo	 acerca	 de	 él!	 Sólo	 pensar	 en	 caer	 en	 sus	 brazos,
acariciarle	 aquel	 lunar	 que	 tenía	 al	 lado	 de	 la	 boca	 cuando	 hablara,	 conseguir	 que
sonriese…	 Seguro	 que	 el	 motivo	 de	 que	 fuese	 tan	 retraído	 e	 indiferente	 era	 una
muchacha…	Seguro	que	le	había	hecho	daño	y	que	ella	podría	servirle	de	consuelo.
Y	en	lo	referente	a	Nuto,	bueno,	ya	sabía	qué	significaba	aquella	mirada,	pero	no	le
preocupaba.	 Lo	 tenía	 agarrado	 por	 la	 nariz,	 por	 esa	 nariz	 fea	 y	 verrugosa…	 Qué
distinta	era	de	la	del	desconocido,	tan	fina	y	aguileña…	Su	marido	jamás	se	enteraría
del	momento	en	que	le	plantara	los	cuernos	en	la	cabeza.

Muy	a	su	pesar,	el	huésped	no	cenaría	con	ellos	aquella	noche.	Les	había	dicho
que	tenía	parientes	en	la	ciudad	que	había	venido	a	ver	y	que	iba	a	cenar	con	ellos.
Cuando	se	hubo	marchado,	Nuto	se	preguntó	por	qué,	si	el	tal	Lorenzo	Corsini	tenía
familia	en	la	ciudad,	no	se	alojaba	con	ellos.	Por	muy	pobre	que	fuera	un	hombre,	la
familia	era	 la	 familia.	Al	día	siguiente	pediría	 informes	acerca	de	cualquier	Corsini
que	viviera	en	la	ciudad.	No	sabía	por	qué	recelaba	de	él,	pero	presentía	que	su	nuevo
huésped	sólo	podría	traerle	problemas.

Al	armero	al	que	visitó	aquel	mismo	día	no	le	causó	ningún	problema;	más	bien
al	contrario,	pues	le	compró	un	arco	de	madera	de	tejo	bien	curada	y	unas	flechas	que
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examinó	con	la	seguridad	y	perspicacia	de	un	experto.	Parecía	la	clase	de	hombre	que
se	sentía	desvalido	sin	un	arma.	Nuto	se	habría	llevado	una	sorpresa	si	hubiera	sabido
de	la	siguiente	operación	que	llevó	a	cabo	su	huésped.	El	dueño	de	la	pequeña	casa
que	parecía	estar	a	punto	de	caerse	en	el	río	solía	tener	dificultades	para	alquilar	una
habitación	a	cualquiera	que	no	estuviera	desesperado	por	encontrar	alojamiento.	Los
pescadores	destripaban	sus	capturas	en	 las	 rocas	que	había	debajo	del	edificio	y	en
verano	el	olor	solía	molestar	a	quienes	no	estaban	tan	acostumbrados	como	él.	Como
no	 se	 había	 hecho	 muchas	 ilusiones	 cuando	 el	 elegante	 desconocido	 del	 arco	 al
hombro	 le	 había	 pedido	 que	 le	 enseñara	 una	 habitación,	 le	 sorprendió	 muy
gratamente	que,	después	de	ir	directamente	a	la	ventana,	contemplar	la	vista	(que	era
impresionante,	 ya	 que	 abarcaba	 en	 su	mayor	 parte	 el	 palacio	 que	 había	 en	 la	 otra
orilla	 del	 río)	 y	 observar	 las	 rocas	 que	 había	 debajo	 (en	 las	 que	 sólo	 se	 veían	 los
restos	de	entrañas	de	pescado	que	habían	dejado	los	gatos),	decidiera	quedársela.	El
hombre	regateó	el	precio	y	Stefano	Cipolla,	que	no	esperaba	que	hiciera	otra	cosa,	se
lo	 bajó	 y	 le	 aseguró,	 ya	 que	 se	 lo	 preguntaba,	 que	 ni	 su	 arco,	 ni	 su	 equipaje,	 ni
cualquier	cosa	que	quisiera	dejar	en	la	habitación	correría	peligro	alguno.	Stefano	no
tenía	mujer,	ni	joven	ni	mayor,	y	no	creía	que	aquel	hombre	fuera	a	traerle	problemas.
Una	 persona	 como	 aquélla,	 capaz	 de	 pasar	 por	 alto	 un	 olor	 que	 la	 gente	 le	 había
jurado	que	podía	resucitar	a	un	muerto,	tenía	que	ser	de	confianza.

Stefano	habría	comprendido	perfectamente	cómo	se	sentía	un	hombre	que,	como
él,	tenía	problemas	con	los	olores,	aunque	en	otra	ciudad.	Se	trataba	de	Bono	Ristoni,
un	 rico	 mercader	 que	 tenía	 una	 casa	 en	 Venosta	 que	 deseaba	 reformar	 por	 dos
razones.	 Por	 un	 lado,	 quería	 dar	 a	 sus	 vecinos,	 a	 sus	 amigos	 y,	 sobre	 todo,	 a	 sus
enemigos	una	idea	de	la	riqueza	que	su	negocio	de	sedas	le	había	reportado;	por	otro,
su	casa	estaba,	por	desgracia,	en	una	calle	por	 la	que	pasaban	 los	vapores	 (vapores
funestos	pero	no	poco	frecuentes)	de	una	curtiduría,	y	ya	había	visto	a	sus	invitados
mirarse	 expresivamente	 los	 unos	 a	 los	 otros	 cuando	 las	 hierbas	 de	 su	 brasero
resultaban	 insuficientes.	 Aunque	 podía	 permitirse	 comprar	 otra	 cosa,	 su	 anciana
madre	 le	 había	 anunciado	 que	 no	 pensaba	 abandonar	 el	 lugar	 en	 que	 había	 vivido
toda	su	vida	de	casada,	de	manera	que	había	tenido	que	resignarse	al	olor,	el	cual,	al
fin	y	al	cabo,	no	era	constante,	y	planear	una	reestructuración	de	la	casa	que	hiciera
que	 sus	 invitados	 cambiasen	 de	 cara	 y	 exclamaran	 de	 asombro	 en	 lugar	 de	 toser	 a
hurtadillas.

Para	este	 fin	había	 tenido	 la	 satisfacción	de	poder	contratar	a	un	arquitecto	que
había	 trabajado	 recientemente	 para	 el	 mismísimo	 duque.	 El	 mercader	 sabía	 que
habían	tenido	alguna	clase	de	altercado.	Según	le	habían	contado,	el	maestro	Brunelli
no	había	abandonado	el	palacio	a	pie,	sino	por	los	aires.	Ahora	bien,	el	duque	tenía
fama	 de	 ser	 difícil	 de	 contentar.	 Ristoni	 esperaba	 con	 ilusión	 el	 momento	 en	 que
pudiera	alardear	de	haber	contratado	a	un	hombre	que	trabajaba	para	príncipes	(como,
por	 ejemplo,	 el	 príncipe	 Galeotto	 de	 Borgo),	 convencido	 de	 que	 sus	 invitados
deducirían	que	había	tenido	que	desembolsar	por	ello	una	cantidad	de	dinero	que	sólo
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los	 príncipes	 y	 los	 duques	 podían	 permitirse	 pagar.	 En	 realidad,	 iba	 a	 tener	 que
recortar	un	poco	 las	dotes	de	sus	hijas	para	hacer	 frente	a	 todos	 los	gastos,	aunque
poco	 importaba,	 porque	 la	 reestructuración	 de	 la	 casa	 afianzaría	 su	 posición	 en
Venosta	y	atraería	a	oleadas	de	pretendientes.

El	 día	 en	 que	 llevó	 a	Brunelli	 a	 que	 echara	 una	 ojeada	 a	 las	 obras	 que,	 con	 la
única	supervisión	de	un	maestro	de	obras,	se	habían	realizado	hasta	aquel	momento,
Ristoni	 no	 sabía	 que	 entre	 los	 trabajadores	 había	 una	 persona	 que	 el	 arquitecto	 ya
conocía.	Se	trataba	de	un	joven	artista	de	temperamento	casi	tan	irritable	como	el	de
Brunelli	al	que	éste	había	tenido	que	despedir	cuando	trabajaba	para	él	en	el	palacio
ducal	porque	le	había	exigido	que	le	encargara	algo	que	no	fuese	cubrir	de	yeso	los
frescos	de	otro	artista.	Ahora	estaba	ocupado	supervisando	el	trabajo	de	un	equipo	de
trabajadores	 que	 se	 encargaba	 de	 demoler	 una	 pared	 para	 hacer	 una	 impresionante
habitación	doble	en	la	que	sus	frescos	alcanzarían	por	fin	su	verdadero	esplendor.	Al
igual	 que	 los	 trabajadores,	 se	 había	 tapado	 la	 cara	 con	 un	 paño	 húmedo	 para
protegerse	del	polvo,	pese	a	lo	cual	aún	podía	percibir	el	olor	de	la	curtiduría	y	tenía
la	 cara,	 las	 orejas	 y	 el	 cuello	 cubiertos	 de	 polvo.	 Los	 hombres	 eran	 tan
rematadamente	 estúpidos	 que	 empezaba	 a	 sospechar	 que	 hacían	 el	 trabajo	 mal	 a
propósito.	Cuando	ya	estaba	a	punto	de	perder	definitivamente	la	paciencia,	oyó	que
a	 partir	 de	 aquel	 momento	 Brunelli	 se	 iba	 a	 encargar	 de	 todo	 lo	 que	 él	 estaba
haciendo.	No	hacía	falta	preguntar	quién	iba	a	pintar	los	frescos	ahora.

En	la	casa	había	otra	persona	ajena	a	la	obra	que	había	recibido	instrucciones	para
llevar	a	cabo	una	tarea	muy	diferente.	Era	un	hombre	moreno	y	escuálido	con	aspecto
poco	 llamativo	 que	 había	 llegado	 aquella	mañana	 a	 la	misma	 hora	 que	 Brunelli	 y
seguía	 al	 arquitecto	 por	 toda	 la	 casa	 mientras	 Ristoni	 le	 explicaba	 qué	 era	 lo	 que
quería.	 Se	 mantenía	 detrás	 de	 Brunelli	 en	 todo	 momento,	 tanto	 para	 examinar	 el
embaldosado	del	suelo	del	vestíbulo	o	estudiar	una	talla	como	para	sostenerle	la	vara
mientras	el	arquitecto	medía	un	arco.	Cuando	Brunelli	se	asomó	a	una	ventana	para
calcular	la	altura	del	pórtico,	se	puso	detrás	de	él,	pero	se	apartó	cortésmente	cuando
Ristoni	 se	 acercó	 a	 su	 vez	 a	mirar.	 El	mercader	 suponía	 que	 sería	 un	 ayudante	 de
Brunelli	y	éste,	que	difícilmente	se	percataba	de	la	presencia	de	una	persona	a	menos
que	 estuviera	 retratándola,	 pensó	 vagamente	 que	 se	 trataría	 de	 algún	 parásito	 de
Ristoni,	quien	lo	habría	invitado	a	que	les	acompañara	para	que	les	diese	su	opinión
de	desinformado.	El	arquitecto	no	tenía	ninguna	intención	de	tenerla	en	cuenta.

En	un	momento	dado,	Ristoni	miró	al	hombre	que	seguía	a	Brunelli	y	pensó	que
corría	 peligro.	 El	 arquitecto	 estaba	 andando	 sobre	 una	 viga	 con	 el	 aplomo	 de	 un
funámbulo;	 su	 sombrío	 ayudante,	 en	 cambio,	 tenía	 dificultades	 para	 mantener	 el
equilibrio.	Ristoni	no	podía	imaginar	que	su	mirada	acababa	de	servir,	cual	talismán,
para	 ahuyentar	 el	 peligro	 que	 corría	 el	 propio	 Brunelli.	 El	 duque	 Vincenzo	 había
dicho	con	exactitud	 lo	que	deseaba	y	 su	agente	 lo	había	entendido	a	 la	perfección:
había	 que	 evitar	 que	Brunelli	 volviera	 a	 trabajar	 para	 nadie	 y	 su	muerte	 tenía	 que
parecer	un	accidente.
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Cuando	Ristoni	tuvo	que	ausentarse	para	tranquilizar	a	su	madre,	que	vivía	en	los
aposentos	del	entresuelo,	Brunelli	continuó	la	visita	por	su	cuenta,	llegó	a	lo	alto	de	la
escalera	y	su	sombra	se	acercó	a	él.	La	escalera	se	había	quedado	sin	su	pared	central,
había	sido	abierta	y	reconstruida	y	ahora	aguardaba	la	llegada	de	la	nueva	balaustrada
de	hierro.	Al	eco	de	 los	martillazos	y	 los	pasos	que	sonaba	en	el	altísimo	hueco	se
sumó	 de	 pronto	 el	 de	 la	 voz	 de	 Brunelli,	 que	 había	 empezado	 a	 increpar	 a	 los
trabajadores	 que	 se	 encontraban	 en	 el	 vestíbulo	 apilando	 unas	 tejas	 acanaladas	 a
quince	metros	de	distancia	de	donde	él	estaba	para	advertirles	que	tendrían	que	pagar
todas	y	cada	una	de	las	tejas	que	agrietaran.

Su	antiguo	ayudante,	que	sudaba	en	medio	de	una	nube	de	polvo,	oyó	la	voz	y	la
reconoció.	Enseguida	se	acordó	de	la	ocasión	en	que	mientras	pintaba	ante	un	grupo
de	 espectadores	 boquiabiertos	 un	 exquisito	 fresco	 de	 tema	 pastoril	 en	 el	 que
aparecían	unas	ninfas	bañándose,	Brunelli	se	había	encontrado	con	un	desnivel	en	el
estuco	de	yeso,	había	cogido	un	cincel	y	 lo	había	arrancado	a	golpes	de	 la	pared	al
tiempo	que	lo	reprendía	como	si	fuera	un	aprendiz	o	un	niño	descuidado.

Se	quitó	la	tela	de	la	cara	y	salió	corriendo	de	la	habitación	en	dirección	al	lugar
del	que	provenía	la	voz	conminatoria.	Cuando	irrumpió	en	lo	alto	de	la	escalera,	vio
la	 silueta	de	una	 figura	humana	que	 tenía	 los	brazos	en	alto	como	si	 clamase	a	 los
cielos	y	le	dio	un	violento	empujón.

Mientras	la	figura	caía	dando	vueltas	por	el	hueco	al	tiempo	que	soltaba	un	grito
estremecedor,	 el	 joven	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 se	 trataba	 de	 Brunelli.	 Temblando
como	 un	 azogado,	 ejecutó	 involuntariamente	 una	 suerte	 de	 baile	 por	 el	 borde	 del
rellano	y	se	lanzó	detrás	del	hombre	al	que	acababa	de	empujar.	Lo	alcanzó	al	llegar	a
la	pila	de	tejas,	lugar	en	el	que	se	desvaneció	su	última	oportunidad	de	salvarse	de	la
caída.	De	 todas	 las	 habitaciones	 salieron	 trabajadores	 que,	 dejando	 en	 el	 suelo	 sus
herramientas	o	tirándolas,	habían	echado	a	correr	para	ver	qué	había	ocurrido.	Ristoni
echó	 igualmente	 a	 correr,	 rogando	que	no	 fuera	Brunelli	 sino	un	 alma	prescindible
quien	hubiera	sufrido	el	accidente.

Cuando	vio	a	Brunelli	asomarse	en	lo	alto	de	la	escalera,	se	tranquilizó.	La	pila	de
tejas	 se	 había	 inclinado	 hacia	 un	 lado	 y,	 muy	 lentamente,	 había	 acabado
derrumbándose	 en	 cascada.	 Brunelli	 tenía	 una	 vista	 excelente,	 por	 lo	 que	 pudo
identificar	una	de	las	caras	que	parecían	mirarlo	desde	abajo	como	la	de	su	antiguo
ayudante.	Hizo	un	largo	y	despectivo	ruido	con	los	labios	y	dijo:

—¡Siempre	perdiendo	el	tiempo!	Dios	mío,	y	con	todo	lo	que	queda	por	hacer…
Benno,	 que	 nunca	 había	 asistido	 a	 una	 clase	 de	 filosofía,	 sabía	 por	 experiencia

que	el	conocimiento	era	como	el	dinero:	hay	que	comenzar	con	un	poco	si	se	quiere
ganar	más.	 Sin	 embargo,	 aunque	 le	 habría	 encantado	 adquirir	 algún	 conocimiento,
mientras	escuchaba	la	clase	fue	dándose	cuenta	de	que	si	bien	podía	comprender	en
cierta	 medida	 el	 significado	 de	 las	 palabras,	 la	 idea	 general	 de	 lo	 que	 se	 decía	 le
resultaba	 sumamente	 confusa	 por	 culpa	 de	 ciertas	 expresiones	 que	 no	 lograba
entender,	 algunas	de	 las	cuales	estaban	en	 lenguas	extranjeras	en	 tanto	que	otras	 le
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recordaban	a	lo	que	oía	en	la	iglesia,	por	lo	que	probablemente	estarían	en	latín.
Incapaz,	 por	 lo	 tanto,	 de	 entender	muchas	 cosas	por	oído,	 trató	de	 enterarse	de

todo	 lo	 que	 pudiera	 con	 la	mirada.	 El	 profesor,	 en	 primer	 lugar,	 no	 respondía	 a	 la
imagen	habitual	de	un	hombre	de	letras,	el	típico	personaje	pálido	y	consumido	que
uno	suele	encontrar	en	una	biblioteca.	Tenía	el	pelo	canoso,	eso	sí,	pero	su	cara	era
fuerte	y	de	 tez	morena,	como	curtida	por	el	viento	y	 los	 rayos	del	 sol.	Además,	en
lugar	de	llevar	las	lentes	que	con	frecuencia	se	sujetaban	sobre	la	nariz	los	hombres
de	letras,	tenía	los	ojos	oscuros	y	penetrantes	y	parecía	perfectamente	capaz	de	leer
los	libros	que	tenía	apilados	sobre	el	atril,	cuyas	hojas	estaban	intercaladas	con	trozos
de	papel	que	debían	de	servirle	de	referencia,	y	de	lanzar	a	toda	persona	que	hiciera
ruido	 una	 mirada	 de	 aviso	 como	 la	 que	 le	 lanzó	 a	 Benno	 cuando	 se	 le	 cayó	 el
cartapacio	lleno	de	papeles	que	le	llevaba	a	su	señor.	Benno	se	apresuró	a	recoger	los
papeles	del	suelo	antes	de	que	un	alma	caritativa	decidiera	ayudarlo	y	descubriera	que
estaban	en	blanco.	Ya	se	había	dado	cuenta	de	lo	útil	que	era	tener	cara	de	estudioso;
muchos	de	los	que	estaban	en	la	clase	tenían	sus	propios	papeles	y	libros,	y	algunos
de	ellos	estaban	tomando	apuntes	de	lo	que	decía	Polidoro	Tedesco.	Segismundo,	que
podría	 haber	 llamado	 la	 atención	 debido	 al	 jubón	 negro	 que	 lucía	 y	 a	 su	 cabeza
rapada	 de	 luchador,	 se	 integró	 en	 el	 ambiente	 en	 cuanto	 sacó	 un	 pequeño	 libro	 y
empezó	asimismo	a	 tomar	apuntes.	Aunque	escribía	de	vez	en	cuando,	observaba	a
los	estudiantes	con	la	misma	atención	que	Benno.	Desde	sus	asientos,	situados	en	un
lateral	de	 la	herradura	que	dibujaba	el	auditorio,	podían	ver	 sin	dificultad	a	 todo	el
mundo	excepto	a	las	personas	que	tenían	justo	delante.

Benno	 sintió	 alivió	 cuando	 comprobó	 que	 no	 todos	 tenían	 cara	 de	 ser
espectacularmente	inteligentes.	Aunque	ninguno	tenía	la	cara	de	pasmado	que	él	era
capaz	de	poner,	 había	varios	 a	 los	que,	 evidentemente,	 les	 costaba	 tanto	 como	a	 él
seguir	la	clase.	Un	joven	de	abundante	y	rizada	melena	rubia	cortada	a	la	moda	que
estaba	sentado	enfrente	de	ellos	dejaba	de	vez	en	cuando	caer	la	cabeza	hacia	delante
y	sólo	lograba	despertar	si	sus	compañeros	le	propinaban	un	fuerte	codazo.	Entonces
miraba	 al	 profesor	 muy	 fijamente	 y	 cabeceaba	 varias	 veces	 como	 si	 estuviera	 de
acuerdo	con	él	antes	de	quedar	otra	vez	dormido.	Benno	se	preguntó	por	qué	estaría
allí,	 pero	 luego	 pensó	 que	 cuando	 se	 pertenecía	 a	 una	 familia	 importante,	 la
educación	era	en	teoría	una	de	las	cosas	que	uno	tenía	que	hacer	con	su	tiempo	aparte
de	 ir	 de	 caza,	 beber	 y	 realizar	 toda	 clase	 de	 actividades	 placenteras.	 Aun	 así,
seguramente	el	joven	no	se	quedaría	dormido	cuando	saliera	de	caza.

Sus	dos	 amigos,	 que	 compartían	de	buen	humor	 el	 deber	de	despertarlo,	 tenían
más	bien	aspecto	de	encontrarse	allí	porque	estaban	en	su	derecho.	Ambos	tenían	el
pelo	 oscuro.	 Uno	 de	 ellos	 era	 de	 tez	 pálida	 y	 rasgos	 de	 rata	 y,	 aunque	 era	 bien
parecido,	su	cara	era	demasiado	angulosa	para	el	gusto	de	Benno.	El	otro	tenía	el	pelo
rizado	 y	 la	 tez	 aceitunada	 y,	 al	 igual	 que	 su	 amigo,	mantenía	 la	mirada	 fija	 en	 el
profesor.	Sus	caras	mostraban	una	expresión	parecida,	lo	cual	hizo	pensar	a	Benno	en
las	personas	que	seguían	a	un	sacerdote	de	una	ciudad	a	otra	oyendo	devotamente	los
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mismos	 sermones	de	 siempre	 como	 si	por	 el	mero	hecho	de	 escucharlos	 sus	 almas
fueran	a	purificarse.	Tal	vez	aquellos	jóvenes	pensaran	que	sus	mentes	mejoraban	de
aquella	manera.	Tal	vez	realmente	entendiesen	lo	que	el	profesor	decía.

—Y	 preguntáis:	 «¿En	 qué	 lugar	 queda	 la	 religión?	 ¿Qué	 consuelo	 puede
proporcionarnos	en	los	agitados	tiempos	en	que	vivimos?».

—Benno,	aunque	no	había	oído	preguntar	a	nadie,	miró	alrededor	al	igual	que	el
profesor	a	ver	si	se	enteraba	de	quién	había	sido.	Sin	embargo,	nadie	respondió,	y	el
profesor	prosiguió	con	una	mueca	en	los	labios:

—Ninguno,	 amigos	míos,	 pues	 quienes	 se	 hallan	 en	 el	 seno	 de	 la	 Iglesia	 están
ocupados	 consolándose	 mutuamente.	 Si	 acudimos	 a	 la	 Iglesia	 en	 busca	 de
orientación,	 ¿qué	 nos	 encontramos?	Que	 se	 orientan	mutuamente.	 Sí,	 los	monjes	 y
monjas…,	tan	santos	con	sus	hábitos,	tan	puros	como	para	aceptar	vuestras	ofrendas,
se	orientan	mutuamente	en	el	camino	del	 infierno.	—Polidoro	Tedesco,	que	parecía
sentirse	más	contento	que	indignado	ante	la	situación	que	acababa	de	describir,	miró
entorno	 a	 sí	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios	 que	 permitió	 ver	 unos	 dientes
inesperadamente	 pequeños	 y	 regulares,	 como	 los	 de	 un	 lagarto.	 Los	 asistentes
también	 sonrieron,	 como	 si	 reconocieran	 un	 pasaje	 ya	 conocido	 y	 supieran	 que	 lo
mejor	estaba	todavía	por	llegar.	El	profesor	cogió	un	pergamino	de	la	mesa	para	dar
un	golpecito	cada	vez	que	quisiera	subrayar	una	idea	importante—.	Los	monjes	y	las
monjas,	 los	 obispos,	 las	 abadesas	 y	 los	 cardenales	 son	 todos	 humanos	 y	 son	 todos
unos	hipócritas.	Nosotros,	los	aquí	reunidos,	hablamos	de	la	buena	vida	y	estudiamos
en	 qué	 consiste.	 ¡Ellos,	 en	 cambio,	 disfrutan	 de	 ella,	 os	 lo	 aseguro!	 ¡Mientras
nosotros	 confesamos	 nuestros	 pecados,	 ellos	 cometen	 los	 suyos!	 ¿No	 nos
avergonzamos	del	 adulterio	 y	 la	 fornicación	 y	 rogamos	 ser	 absueltos?	 ¿Quién	 va	 a
absolvérnoslos	cuando	las	buenas	monjas	rezan	en	compañía	de	los	buenos	monjes	y
acaban	destruyendo	el	resultado	de	sus	plegarias?	Os	lo	aseguro,	los	conventos	están
tan	llenos	de	huesecillos	como	lo	estuvo	Belén	en	los	tiempos	de	Herodes.

Benno	ya	había	oído	decir	tales	cosas	en	las	tabernas,	pero	en	broma,	por	lo	que
se	sintió	incómodo	al	oirías	en	boca	de	un	hombre	de	letras	en	una	clase.	Alrededor
de	él	 los	estudiantes	sonreían	y	se	miraban	 los	unos	a	 los	otros.	El	 joven	que	 tenía
enfrente	 había	 sido	 despertado	 por	 sus	 amigos	 a	 tiempo	 para	 enterarse	 de	 qué	 se
estaba	hablando	y	reír	disimuladamente.	Si	aquello	era	filosofía,	pensó	Benno,	¿por
qué	se	había	molestado	Segismundo	en	asistir	a	la	clase?	Alguna	otra	razón	habría	de
tener.	Tal	vez	se	lo	dijera	más	tarde,	o	tal	vez	no.	Allí	estaba,	sentado	con	expresión
solemne,	impenetrable,	viendo	cómo	Polidoro	Tedesco	daba	golpes	con	el	pergamino
sobre	el	atril	e	intentaba	ganarse	con	sus	declaraciones	anticlericales	la	admiración	de
quienes	lo	escuchaban.	Benno	sabía	que	su	señor	era	una	persona	devota	a	pesar	de	lo
poco	 ortodoxas	 que	 eran	 sus	 ideas,	 e	 imaginó	 que	 lo	 que	 estaba	 oyendo	 no	 sería
ninguna	sorpresa	para	él.	Segismundo	era	imprevisible	y	lo	único	que	podía	decirse
con	 seguridad	 sobre	 él	 era	 que	 sabía	 qué	 hacía.	 Polidoro	 estaba	 especulando	 ahora
acerca	de	lo	que	podría	hacerse	con	la	Iglesia:
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—¿Qué	puede	hacer	entrar	en	razón	a	estos	monjes	y	monjas?	—dijo	acentuando
cada	palabra	con	sendos	golpes	de	pergamino—.	Lo	mejor	para	ellos	sería	que	Dios
aboliese	el	purgatorio.	Entonces	nadie	 estaría	bajo	 su	dominio	ni	 tendría	que	pagar
por	 sus	plegarias.	Se	verían	obligados	a	coger	de	nuevo	sus	palas	y	dedicarse	a	un
trabajo	 honesto.	 Tal	 vez	 os	 preguntéis:	 «¿Volverían	 entonces	 a	 sus	 libros	 y	 nos
dejarían	a	nosotros,	pobres	filósofos,	sin	trabajo?».	—Se	interrumpió	y	en	sus	labios
se	dibujó	una	sonrisa	rapaz—.	Pues	bien,	yo	os	digo	que	no.	Un	monje	es	incapaz	de
realizar	 un	 esfuerzo	 con	 su	 mente	 y	 aplicarse	 al	 estudio,	 pues	 teme	 que	 el
conocimiento	traiga	consigo	el	orgullo	de	Lucifer	y	lo	conduzca	a	la	perdición.

Los	 jóvenes	volvieron	a	despertar	 a	 su	amigo	 rubio	para	que	 se	 riera	de	 lo	que
acababa	de	decir	el	profesor	y	luego	hicieron	sitio	para	que	se	sentara	a	su	lado	una
persona	 que	 acababa	 de	 llegar.	 Había	 inclinado	 la	 cabeza	 para	 pedir	 disculpas	 a
Polidoro,	 quien	 había	 respondido	 sencillamente	 con	 una	 sonrisa.	 Benno	 pensó	 que
aquel	 joven	era	de	 los	que	podían	hacer	 lo	que	 les	diera	 la	gana	 sin	 temor	 a	 sufrir
castigo	alguno.	Su	aspecto	se	lo	permitiría,	aunque	Benno,	que	ya	había	visto	mucho
mundo,	 imaginó	 que	 también	 contaría	 con	 un	 buen	 nombre	 y	 abundante	 dinero.
Desde	donde	estaba	podía	ver	que	tenía	ojos	de	color	ocre,	como	de	cervato,	el	pelo
rizado	y	castaño,	expresión	sensible	y,	además,	una	cadena	de	oro	sumamente	gruesa
al	 cuello	 y	 un	 camafeo	 de	 nácar	 en	 el	 sombrero	 que	 valdría	 como	 una	 reata	 de
caballos.	 No	 era	 de	 extrañar	 que	 sus	 compañeros	 hubieran	 empezado	 a	 darle
palmadas	en	el	hombro	con	gesto	cariñoso	ni	que	Polidoro	dirigiera	a	él	su	discurso.

—¿Hemos	de	pensar,	por	lo	tanto,	que	el	conocimiento	conduce	al	mal?	¿Hemos
de	creer	que	la	Iglesia	de	Dios	desea	mantenernos	alejados	del	saber,	que	este	mismo
saber	 es	 una	 tentación	 del	 diablo?	 ¿No	 se	 tratará	 acaso	 de	 una	 estratagema	 urdida
para	mantenernos	en	 la	 ignorancia,	 en	 la	pasividad,	a	 fin	de	que	aceptemos	 toda	 la
opresión,	temporal	y	espiritual,	de	que	somos	objeto?	¿No	es	eso	lo	que	todos	ellos
desean?	Yo	os	digo	que	debemos	recordar	lo	que	nos	enseñan	los	clásicos.	¿Acaso	no
nos	dice	Virgilio	que	audaces	fortuna	iuvat,	timidosque	repellit?	Si	no	abandonamos
nuestra	timidez,	jamás	alcanzaremos	lo	que	el	hombre	debería	considerar	su	bien	más
preciado:	¡la	libertad!

Polidoro	 miró	 a	 sus	 alumnos	 con	 la	 misma	 intensidad	 que	 mostraron	 estos	 al
golpear	 sus	 libros	 y	 patalear.	 Benno	 había	 oído	 buenos	 sermones	 en	 su	momento,
como	los	de	San	Ambrosio	de	Viverra,	y	pensó	que	era	una	lástima	que	aquel	hombre
demostrara	 tal	 animadversión	 hacia	 la	 Iglesia	 cuando	 podría	 haber	 tenido	 una	 gran
carrera	 en	 ella.	A	 pesar	 de	 su	 actitud,	 se	 le	 daba	muy	 bien	 lo	 que	 hacía;	mientras
apilaba	los	libros,	muchos	hombres,	jóvenes	y	no	tan	jóvenes,	se	apiñaron	en	torno	a
él.	 El	 filósofo,	 sin	 embargo,	 sacudió	 la	 cabeza	 para	 darles	 a	 entender	 que	 no
respondería	 a	 ninguna	 pregunta,	 hizo	 un	 gesto	 a	 un	 moro	 de	 gran	 tamaño	 para
indicarle	que	recogiera	sus	efectos	y	se	retiró	dando	grandes	zancadas.	Un	buen	actor
no	descuida	su	salida	del	escenario.

Segismundo	 permaneció	 sentado	 mientras	 los	 estudiantes	 formaban	 grupos,
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impacientes	por	hablar	sobre	la	clase,	irse	a	alguna	taberna	o	regresar	a	casa.	Al	ver
que	 los	 tres	 jóvenes	 empezaban	 a	 bajar	 por	 las	 escaleras,	 seguidos	 del	 adormilado
joven,	 que	 ahora	 sonreía	 bonachonamente,	 en	 dirección	 a	 donde	 él	 y	 Benno	 se
encontraban,	se	levantó.	Cuando	el	joven	de	pelo	castaño	al	que	sus	amigos	estaban
abrazando	 por	 los	 hombros,	 llegó	 a	 su	 altura,	 interrumpió	 su	 conversación	 con	 su
profunda	voz.

—Con	vuestro	permiso,	señor	Valori.	Me	gustaría	hablar	con	vos.
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29
«Todavía	un	niño»

—¿Quién	sois?
Si	 Tristano	 Valori	 no	 añadió	 «buen	 hombre»,	 fue	 porque	 tuvo	 dudas	 sobre	 el

adjetivo.	Benno,	mostrando	una	clara	parcialidad	hacia	 su	señor,	 se	confirmó	en	su
idea	 de	 que	 Segismundo	 era	 una	 de	 las	 personas	 más	 imponentes	 con	 las	 que
cualquiera	podía	encontrarse.	Los	amigos	de	Tristano	habían	formado	una	piña	cerca
de	él	en	actitud	defensiva.

—Segismundo,	a	vuestro	servicio,	señor	Valori.	Vengo	de	parte	de	su	excelencia
el	duque.

Curiosamente,	no	pareció	que	el	grupo	considerase	aquello	una	 recomendación.
El	 joven	 rubio	 se	 quedó	 boquiabierto	 y	 miró	 a	 sus	 compañeros	 con	 inquietud.
Tristano	no	se	amedrentó.

—Si	su	excelencia	me	necesita,	puede	hacerme	llamar.	¿Qué	es	lo	que	vos	tenéis
que	decirme?

Segismundo	emitió	un	murmullo	de	desaprobación.
—Acabo	 de	 regresar	 de	 Borgo	 con	 su	 excelencia	 la	 duquesa	 y	 he	 creído	 que,

como	amigo	de	la	princesa	Ariana,	os	gustaría	tener	un	recuerdo	de	su	funeral.	—En
su	gran	mano	apareció	una	cinta	de	seda	negra	con	el	escudo	de	Borgo	bordado	en
plata—.	Y	que	os	contaran	lo	sucedido.

Lo	que	ocurrió	a	continuación	fue	de	un	gran	dramatismo.	Tristano	Valori	se	puso
del	color	de	 la	cera	y	cayó	de	espaldas	sobre	 los	brazos	del	 joven	 rubio,	que	había
reaccionado	con	inesperada	celeridad.	Mientras	lo	sostenía	con	cuidado	a	la	espera	de
que	se	recuperara,	los	otros	dos	jóvenes	rodearon	a	Segismundo.

—¿Cómo	 os	 atrevéis	 a	 hablarle	 de	 la	 señora	 Ariana?	—Las	 facciones	 del	 que
tenía	cara	de	rata	no	mejoraban	cuando	se	enfadaba—.	¿No	sabéis	lo	enfermo	que	ha
estado	por	su	causa?

El	 joven	 Valori	 tenía	 todo	 el	 aspecto	 de	 estar	 enfermo,	 de	 eso	 no	 cabía	 duda.
Benno	se	acordó	del	comentario	que	había	hecho	el	médico	acerca	de	la	sangre	que
había	 perdido	 el	 joven	 como	 consecuencia	 de	 su	 romántico	 intento	 de	 quitarse	 la
vida.	Por	el	 aspecto	que	 tenía	ahora,	no	parecía	que	 le	quedara	mucha.	Además,	 la
ropa	 negra	 que	 llevaba	 no	 mejoraba	 su	 imagen.	 El	 tono	 de	 Segismundo	 fue
compasivo.

—Creía	que	le	gustaría	enterarse	de	lo	ocurrido.
El	 cadáver	 abrió	 los	 ojos	 y,	 sacando	 fuerzas	 de	 flaqueza	 para	 liberarse	 de	 los

brazos	de	su	servicial	amigo,	miró	a	Segismundo	con	temblorosa	intensidad.
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—Quiero	enterarme	de	todo.	De	todo.	Pero	no	aquí.	Venid	a	mi	casa.
Segismundo	hizo	una	reverencia.	Cuando	echaron	a	andar,	los	amigos	de	Tristano

los	siguieron	convencidos	al	parecer	de	que	la	invitación	también	iba	dirigida	a	ellos,
pero	 el	 joven	 se	mostró	 sorprendentemente	 firme:	 quería	 hablar	 con	Segismundo	 a
solas.	Ellos	le	recordaron	que	aún	estaba	débil	por	la	hemorragia	y	él	respondió	que
había	conseguido	 llegar	a	clase	 sin	ningún	problema	y	que	sin	duda	el	 enviado	del
duque	lo	auxiliaría	en	caso	de	que	necesitara	ayuda.	Comprendiendo	que	no	podían
negar	aquello,	pusieron	rumbo	a	una	taberna.	El	que	tenía	cara	de	rata,	que	no	parecía
estar	muy	contento	con	la	situación,	apartó	de	su	camino	de	una	patada	a	un	niño	que
estaba	en	la	cuneta.	Al	verlo,	Benno	pensó	que	los	filósofos	tenían	sed	y	se	enfadaban
como	todo	el	mundo.

La	casa	del	principal	consejero	del	duque	era	digna	de	su	cargo.	La	fachada,	que
era	de	un	almohadillado	hecho	con	piedras	de	gran	tamaño,	al	estilo	de	la	época,	tenía
una	preciosa	entrada	flanqueada	por	un	par	de	columnas	de	estilo	corintio	y	coronada
con	 un	 frontón.	 Éste	 estaba	 adornado	 con	 una	 cabeza	 de	 Medusa	 tallada	 cuyas
serpientes	se	retorcían	alegremente	en	contraste	con	el	petrificante	horror	de	la	cara.
Al	 verlo,	 Benno	 se	 santiguó	 a	 hurtadillas	 para	 protegerse	 del	 mal	 de	 ojo,	 cogió	 a
Biondello	y	 entró	 en	 la	 casa	detrás	de	 su	 señor.	No	era	de	 extrañar	que	un	amante
despechado	acabara	decidiendo	matar	al	objeto	de	su	deseo	si	 tenía	que	soportar	 la
mirada	de	aquella	cosa	cada	vez	que	entraba	o	salía	de	la	casa.

Tristano	se	mostró	más	amable	en	cuanto	se	vio	dentro	de	la	casa	y	lejos	de	sus
amigos.	 Aunque	 seguía	 muy	 pálido,	 ya	 no	 parecía	 que	 fuera	 a	 desmayarse	 en
cualquier	 momento	 y	 no	 tuvo	 reparo	 en	 coger	 la	 jarra	 de	 vino	 que	 les	 trajo	 un
sirviente,	servir	dos	copas	de	plata	y	darle	una	a	Segismundo.	Recurriendo	a	su	don
para	pasar	 inadvertido,	Benno	se	 las	había	arreglado	para	evitar	 tener	que	aguardar
sentado	 en	 el	 banco	 de	 mármol	 que	 había	 en	 el	 vestíbulo	 de	 la	 casa	 y	 ahora	 se
encontraba	al	lado	de	la	puerta	de	la	habitación,	esforzándose	por	parecer	una	persona
útil	y	sorda.	Tristano	dio	permiso	al	sirviente	para	que	se	fuera	e	invitó	a	Segismundo
a	 que	 se	 sentara	 en	 una	 silla	 forrada	 de	 terciopelo	 al	 tiempo	 que	 le	 dedicaba	 una
tímida	 sonrisa	 que	 no	 desentonó	 con	 la	 expresión	 de	 sus	 ojos	 de	 cervato.	 ¿Podría
aquel	joven	haber	pagado	a	un	asesino?

—Perdonad	a	mis	amigos,	 señor.	Están	muy	preocupados	por	mí.	—Al	ver	que
Segismundo	 no	 contestaba	 y	 se	 limitaba	 a	 inclinar	 la	 cabeza,	 Tristano	 pareció
indeciso	y	bebió	de	su	copa.	El	silencio	fue	alargándose	hasta	que	de	pronto	soltó—:
¿La	visteis?	¿Se	sabe	quién	la	mató?

«Una	pregunta	tonta,	si	se	tienen	en	cuenta	las	circunstancias	—frunció	Benno—.
Si	 se	 supiera,	 el	 culpable	 estaría	 colgado	 boca	 abajo	 y	 con	 el	 cuerpo	 seriamente
mutilado	 en	 algún	 lugar	 de	 la	 ciudad.	 Aunque	 también	 es	 posible	 que	 esté
acostumbrado	a	 las	 intrigas	de	palacio	y	piense	que	el	duque	o	el	príncipe	Galeotto
están	 interrogando	 a	 un	 sospechoso	 en	 las	 mazmorras	 o	 esperando	 el	 momento
oportuno	para	dar	la	noticia	de	la	captura	del	asesino».
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Con	gesto	cordial,	y	sin	dejar	traslucir	su	opinión	sobre	la	pregunta,	Segismundo
dijo:

—No,	no	se	sabe,	señor	Valori.
Tristano	estaba	lo	suficientemente	atento	como	para	oír	el	imperceptible	tono	con

que	Segismundo	había	dicho	«sabe».
—Pero	 existen	 sospechas…	 ¿Por	 qué	 el	 príncipe	 Galeotto	 —el	 nombre	 fue

pronunciado	 con	 desdén	 e	 incluso	 con	 asco—	 no	 ha	 arrestado	 a	 nadie?	 ¿Cómo	 es
posible	que	ocurra	algo	así	y	no	se	sepa	quién	es	el	culpable?

Segismundo	sacudió	la	cabeza.
—Cualquiera	puede	pagar	a	un	asesino.
—¡Pero	 eso	 no	 es	 posible!	 ¡Nadie	 sería	 capaz	 de	 hacer	 semejante	 cosa!	 —

Tristano,	 que	 había	 empezado	 a	 andar	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 habitación,	 se	 quitó
bruscamente	 el	 sombrero	 para	 poder	 llevarse	 a	 la	 cabeza	 sus	 crispadas	manos	 con
mayor	 facilidad—.	 ¡Con	 lo	 joven	 y	 hermosa	 que	 era!	 ¡No	 es	 posible	 que	 tuviera
enemigos!	Oh,	si	se	hubiera	quedado	aquí…

—¿Creéis	que	si	hubiera	permanecido	en	Altamura	no	le	habría	sucedido	nada?
Tristano	se	detuvo	delante	de	Segismundo	y	lo	miró	de	hito	en	hito.
—¿En	 compañía	 de	 sus	 amigos?	 ¿De	 las	 personas	 que	 la	 amaban?	 Oh,	 no,

jamás…	 Si	 hubiera	 atendido	 a	 mis	 palabras	 habría	 sido	 feliz	 toda	 su	 vida.	 Yo	 la
habría	 protegido	 de	 todo	 mal.	 Pero	 ella	 decidió	 enfrentarse	 con	 su	 destino	 y	 ha
acabado	encontrando	la	muerte.	¡Se	lo	advertí!	—El	joven	había	levantado	la	voz	y
ahora	 estaba	 prácticamente	 gritando.	 Al	 verlo	 dar	 media	 vuelta,	 Benno	 pensó	 que
como	mínimo	 le	 faltaba	un	 tornillo.	Tal	 vez	 la	 princesa	debería	haberlo	 tomado	 en
serio.	En	aquel	momento	parecía	capaz	no	sólo	de	pagar	a	un	asesino	para	que	matara
a	 una	 dama,	 sino	 de	 salir	 detrás	 de	 ella	 y	 matarla	 con	 sus	 propias	 manos—.	 Oh,
Ariana,	 Ariana,	 ¿por	 qué	 no	 me	 hiciste	 caso?	 —Se	 arrojó	 sobre	 los	 cojines	 de
terciopelo	que	había	en	el	alféizar	de	la	ventana	y,	tapándose	la	cara	con	las	manos,
empezó	a	sollozar.

Segismundo	permaneció	en	silencio	con	las	manos	en	las	rodillas	y	al	cabo	de	un
rato	preguntó	con	una	voz	que	Benno	consideró	amable:

—¿Qué	os	hizo	pensar	que	la	princesa	acabaría	encontrando	la	muerte	en	Borgo?
Sorprendentemente,	 Tristano	 podía	 contestar.	 Dejó	 de	 sollozar,	 se	 incorporó

poniendo	 rectos	 los	brazos	y	 se	volvió	mostrando	una	 cara	 tan	bañada	 en	 lágrimas
como	una	flor	de	rocío.

—¡Me	engañó	y	la	reina	del	amor	no	permite	que	sus	traidores	sigan	con	vida!
Segismundo	no	tuvo	tiempo	para	responder	a	tan	singular	aseveración,	puesto	que

en	 ese	momento	 se	 abrió	 la	 puerta	y	 apareció	Bonifacio	Valori,	 con	 sus	 regordetas
manos	 apoyadas	 sobre	 el	 estómago	 y	 observando	 la	 escena	 con	 gesto	 de
desaprobación.

—Me	han	dicho	que	has	salido,	hijo	mío.	¿Crees	que	ha	sido	prudente…?	Señor
Segismundo,	es	un	honor	teneros	en	casa.	¿A	qué	se	debe	vuestra	visita?

www.lectulandia.com	-	Página	144



Los	dos	hombres	 se	habían	puesto	de	pie	 al	 verlo	 entrar.	Segismundo	hizo	una
reverencia	y	Tristano,	enjugándose	las	lágrimas	que	bañaban	sus	mejillas,	se	acercó	a
su	 padre	 para	 saludarlo.	 Benno	 se	 aplastó	 contra	 la	 pared	 cuando	 vio	 que	 Valori
avanzaba	 y,	 como	 de	 costumbre,	 pasó	 inadvertido.	 El	 consejero	 del	 duque	 miró	 a
Segismundo	por	encima	del	hombro	de	su	hijo	mientras	lo	abrazaba.

—He	venido	a	petición	de	vuestro	hijo,	 señor	Valori,	para	hablarle	acerca	de	 la
princesa	de	Borgo.

—Por	supuesto.	—Bonifacio	Valori	cogió	a	su	hijo	de	los	hombros	y	le	dijo	con
una	mezcla	de	dulzura	y	severidad—:	¿No	te	dije	que	evitaras	hacerte	más	daño?	El
médico	te	ha	prescrito	descanso,	música	y	distracción,	no	que	sigas	dándole	vueltas	a
un	asunto	que	ya	no	tiene	remedio.	No	puedes	pretender	que	vuelva	el	pasado…

—¡Sí	que	puedo!	¡Puedo	vivir	en	el	pasado!	¡Prefiero	vivir	en	él	si	el	presente	me
resulta	insoportable!	—Tristano	se	apartó	los	rizos	de	la	cara	y	salió	corriendo	de	la
habitación,	 golpeando	 a	Benno	 con	 la	 cortina	 de	 la	 puerta	 al	 correrla.	 Su	 padre	 se
quedó	con	las	manos	extendidas	en	señal	de	disculpa.

—Las	 decepciones	 de	 la	 juventud,	 señor…	 Acaban	 superándose,	 como	 bien
sabemos,	aunque	resulte	difícil	de	creer	cuando	se	sufren.

—Quizá	los	jóvenes	no	deseen	creerlo.
Valori	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	asentimiento.
—Mi	hijo	es	muy	impetuoso,	pero	no	tiene	malas	intenciones.
«¿Por	qué	se	habrá	molestado	en	decir	eso?»	se	preguntó	Benno.	Valori	se	acercó

a	la	ventana	en	que	su	hijo	estado	sollozando	y	se	quedó	mirando	al	exterior	con	sus
regordetas	 manos	 cogidas	 a	 la	 espalda.	 En	 contraste	 con	 su	 delgado	 hijo,	 aquel
hombre	era	sumamente	corpulento,	lo	cual	confería	una	dignidad,	un	aire	de	aplomo
y	de	solemnidad	al	expresar	sus	consejos,	que	debía	de	causar	una	cierta	impresión	en
el	 duque.	 Fuera	 como	 fuere,	 Benno	 se	 fijó	 en	 que	 estaba	 mirando	 a	 su	 señor	 de
soslayo,	como	si	quisiera	medir	el	efecto	que	estaban	teniendo	en	él	su	presencia	y	el
silencio	que	se	había	hecho	en	la	habitación.

—¿Quién	 podría	 abrigar	 malas	 intenciones	 hacia	 la	 princesa?	 —Al	 evocar
sutilmente	 las	 palabras	 de	Tristano,	 tal	 vez	 Segismundo	 no	 esperara	 que	Bonifacio
Valori	le	diese	una	lista	de	nombres,	pero	lo	cierto	es	que	incluso	él	se	sorprendió	de
la	reacción	que	obtuvo.	El	consejero	del	duque	se	volvió	y	todo	su	ser	se	estremeció
con	la	misma	vehemencia	que	su	hijo	había	mostrado	momentos	antes.

—¿Quién,	señor	Segismundo?	¡Muchas	personas!	¡Muchas!	¿Y	queréis	saber	por
qué?	¡Por	ser	quien	era!	—Valori	se	acercó	a	Segismundo	hasta	el	punto	de	resultar
molesto	y,	clavando	la	mirada	en	su	atenta	cara,	lo	cogió	con	fuerza	de	un	brazo,	que
por	suerte	fue	el	sano.	Antes	de	hablar,	lanzó	automáticamente	una	mirada	por	toda	la
habitación	 como	 si	 temiera	 la	 presencia	 de	 algún	 fisgón.	 Benno	 recurrió
inmediatamente	 a	 sus	 reservas	 de	 estupidez:	 desenfocó	 los	 ojos	 y	 dejó	 caer	 la
mandíbula.	 Valori	 no	 vio	 la	 penetrante	 mirada	 que	 le	 lanzaba	 Biondello	 desde	 el
interior	del	raído	jubón	de	Benno,	por	lo	que,	satisfecho,	añadió	en	voz	baja—:	Si	le
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contáis	al	duque	 lo	que	voy	a	deciros	no	os	creerá,	pero	 la	muchacha	era	una	mala
persona.	 Si	 mi	 hijo	 se	 hubiera	 casado	 con	 ella,	 no	 habría	 tardado	 en	 morir.	 —
Segismundo	emitió	un	murmullo	interrogativo.	El	consejero	del	duque	le	sacudió	el
brazo	para	subrayar	sus	palabras—:	Le	advertí.	Se	lo	dije	pero	no	me	hizo	caso.	Sé
que	he	tenido	demasiada	manga	ancha	con	él.	Siempre	se	le	ha	dado	todo	lo	que	ha
querido.	Pero	querer	tenerla	a	ella	equivalía	a	querer	sufrir	una	tragedia.

—Sin	embargo,	vos	aconsejasteis	a	su	excelencia	que	diera	la	mano	de	su	hija	al
príncipe	Galeotto	—dijo	Segismundo	con	cierto	tono	de	ironía	en	la	voz.

La	 vehemencia	 de	 Bonifacio	 Valori	 se	 transformó	 lentamente	 en	 una	 sonrisa
astuta	y	apreciativa.	Le	soltó	el	brazo	y	dijo:

—El	comportamiento	de	una	princesa	está	sujeto	a	mayores	restricciones	que	el
de	la	esposa	de	un	hombre	normal.	Además,	¿qué	significan	los	problemas	para	los
príncipes?	 ¿Acaso	 no	 nacen	 para	 tener	 problemas?	 La	 señora	 Ariana	 no	 tendría
oportunidad	de	demostrar	su	maldad	en	la	corte	de	un	príncipe.

Segismundo	enarcó	las	cejas	y	soltó	un	suave	silbido.
—¿Maldad	 es	 la	 palabra	 que	 utilizáis?	 ¿Para	 una	 muchacha	 de	 quince	 años

educada	en	un	convento?
Valori	sonrió	abiertamente.
—Preguntad	 en	 la	 corte	 y	 averiguaréis	 que	 no	 soy	 el	 único	 que	 piensa	 de	 esta

manera.	Preguntad	al	señor	Tebaldo.	Preguntad	a	su	excelencia	la	duquesa.
—Pero	con	la	condición	de	que	no	les	diga	que	habéis	sido	vos	quien	me	lo	ha

sugerido	—dijo	Segismundo	con	una	sonrisa.
El	consejero	del	duque	no	dejaba	de	sonreír,	y	aunque	apenas	se	le	veían	los	ojos,

seguía	mirando	a	Segismundo.
—Oh,	nadie	os	creería.	Veréis	que	toda	la	corte	se	alegró	cuando	la	señora	salió

para	Borgo	 y	 que	 son	 pocas	 las	 personas	 que	 lamentan	 que	 haya	 abandonado	 este
mundo.	Salvo	su	padre,	por	supuesto.

—Y	vuestro	hijo.
—Mi	hijo	piensa	que	ha	sido	castigada	por	romper	el	compromiso	que	tenía	con

él.	 ¡Un	 compromiso!	 No	 eran	más	 que	 niños.	 Salían	 a	 jugar	 al	 jardín,	 como	 unos
inocentes	en	el	jardín	del	Edén.	Por	desgracia,	Tristano	es	todavía	un	niño.

—¿No	teméis	que	vuelva	a	intentar	quitarse	la	vida?
La	sonrisa	desapareció	de	su	gran	cara.
—Espero	que	se	olvide	pronto	de	esta	estupidez.	—Su	voz	adquirió	un	 tono	de

advertencia—.	Lo	que	desearía,	de	todas	formas,	es	que	nadie	le	recordara	nada	que
pudiese	 resultarle	 doloroso.	—Dio	una	 sonora	 palmada	y	 acto	 seguido	un	 sirviente
abrió	la	puerta	e	hizo	una	reverencia—.	Y	no	tener	que	enterarme	que	habéis	vuelto	a
hablar	con	él.

Aunque	la	sonrisa	volvió	a	sus	labios	cuando	acompañó	a	su	invitado	a	la	puerta,
el	tono	desapasionado	de	su	voz	resultó	tan	amenazador	como	cualquier	arma.
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30
Plegarias	para	una	tía

El	 duque	Vincenzo	no	 estaba	 acostumbrado	 a	 perder	 en	 sus	 juegos	 de	 intriga,	 y	 la
destrucción	de	su	fuerte	había	sido	un	duro	golpe.	Para	colmo,	acababan	de	darle	la
noticia	 de	 que	 no	 sólo	 Brunelli	 seguía	 con	 vida,	 sino	 que	 el	 hombre	 que	 había
enviado	 para	 matarlo	 había	 muerto.	 La	 ciudad	 había	 corrido	 con	 los	 gastos	 del
entierro	de	un	hombre	desconocido,	presumiblemente	uno	de	los	ladrones	que	solían
merodear	 por	 las	 obras	 tratando	 de	 robar	 lo	 que	 podían.	 El	 duque	 no	 estaba	 nada
contento	y	lo	que	menos	le	apetecía	era	mostrarse	cortés	con	el	enviado	de	Altamura.
Si	el	duque	Hipólito	consideraba	un	agravio	el	hecho	de	que	el	ataque	del	que	había
sido	objeto	 su	duquesa	 (a	 quien,	 en	muy	buena	hora,	 le	 habían	 evitado	 sufrir	 daño
alguno)	hubiera	tenido	lugar	en	Venosta,	él	también	consideraba	un	agravio	el	que	el
agente	secreto	que	había	destruido	su	fuerte	hubiera	actuado	obedeciendo	órdenes	de
la	mismísima	duquesa.

El	 enviado,	 mostrando	 una	 enorme	 educación,	 indicó	 que,	 en	 primer	 lugar,	 el
fuerte	no	pintaba	nada	en	aquel	lugar.	El	territorio	era,	sin	lugar	a	dudas,	altamurano.
Además,	 ¿qué	 motivo	 tenía	 el	 duque	 para	 creer	 que	 la	 duquesa	 Violante	 estaba
relacionado	con	aquel	asunto?

El	 duque,	 con	 una	 voz	 de	 cristal	 arañado	 que	 inducía	 a	 adoptar	 una	 actitud
conciliadora,	 rogó	 al	 enviado	 que	 tuviera	 en	 cuenta	 que	 lo	 que	 él	 denominaba
territorio	 altamurano	 había	 pasado	 a	 ser,	 por	 causas	 de	 fuerza	 mayor,	 territorio
venostano.

Con	suma	delicadeza,	el	enviado	sugirió	que	el	fuerte,	que	había	sido	construido
con	suma	 rapidez	antes	de	que	 la	 soberanía	del	 territorio	hubiese	sido	debidamente
debatida,	 tal	 vez	 hubiera	 sido	 destruido	 por	 lo	 que	 igualmente	 podía	 considerarse
causas	de	fuerza	mayor.	Mientras	que	al	hablar	de	agentes	secretos	quizá	se	estuviera
intentando	realizar	imputaciones	cuando	no	había	posibilidad	de	comprobar	ninguna,
en	 el	 caso	 de	 la	 duquesa,	 por	 desgracia,	 no	 cabía	 ninguna	 duda	 de	 que	 se	 había
cometido	un	rapto,	en	 terreno	altamurano	y	con	pérdida	de	vidas	altamuranas,	y	de
que	al	villano	responsable	del	crimen	se	le	había	permitido	establecer	su	guarida	en
Venosta.

La	necesidad	de	una	actitud	conciliadora	se	hizo	 todavía	más	acuciante	cuando,
empleando	nuevamente	aquella	voz	que	daba	dentera,	el	duque	replicó	que	según	le
había	informado	el	arquitecto	de	su	fuerte,	un	tal	Segismundo,	que	regresaba	a	Borgo
como	miembro	del	séquito	de	la	duquesa,	había	visitado	la	construcción	con	engaños,
haciéndose	pasar	por	el	ingeniero	del	duque	de	Venosta,	y	había	averiguado	dónde	se
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encontraba	 el	 polvorín	 que	 más	 tarde	 explotaría	 misteriosamente	 cuando	 no	 había
nadie	 cerca.	 ¿Quién,	 preguntó	 el	 duque,	 tenía	 la	 autoridad	 para	 dirigir	 semejante
acción?	¿No	era	lícito	(en	aquel	momento	el	duque	estiró	el	brazo	y	cogió	la	mano	de
su	duquesa,	quien	estaba	sentada	a	su	lado	muy	rígida	y	con	aire	adusto)	pensar	que
así	 como	marido	 y	mujer	 son	 una	misma	 carne	 tal	 es	 su	 voluntad?	 Si	 la	 duquesa
Violante	 había	 ordenado	 la	 destrucción	 del	 fuerte,	 era	 porque	 sabía	 que	 su	marido
habría	 hecho	 lo	mismo.	 Aquel	 hombre,	 Segismundo,	 formaba	 parte	 de	 su	 séquito.
Debía	de	haber	 sido	ella	quien	 le	había	dado	 la	orden.	Si	no,	 ¿qué	provecho	podía
sacar	un	hombre	de	la	agresión	a	un	estado	soberano?

A	 aquello,	 el	 enviado	 de	 Altamura,	 de	 una	 manera	 elegantemente	 indirecta,
respondió	 recordándole	 al	 duque	 que	 la	 historia	 de	 que	 el	 tal	 Segismundo	 había
visitado	las	obras	era	únicamente	la	versión	que	le	había	dado	un	arquitecto	que,	de
no	decir	aquello,	 tendría	que	asumir	 la	 responsabilidad	de	 la	destrucción	del	 fuerte.
No	existía	absolutamente	ninguna	prueba	de	que	aquel	hombre	estuviera	 implicado
en	el	asunto.	Más	aún,	el	 tal	Segismundo,	un	hombre	sumamente	capaz	y	digno	de
toda	confianza	que	había	prestado	sus	servicios	a	los	duques	de	Rocca	y	Nemora,	al
príncipe	de	Viverra	y	seguramente	a	otros	muchos	más,	era	quien	había	salvado	a	la
duquesa	 Violante	 de	 las	 garras	 de	 un	 despreciable	 bandido	 a	 quien	 se	 le	 había
permitido	hacerse	fuerte	en	Venosta.

¡Vaya	con	el	bandido!	La	voz	del	duque	sonó	como	el	susurro	producido	por	una
víbora	 al	 deslizarse	 sobre	 la	 seda.	 ¿Tenía	 su	 excelencia	 el	 duque	 de	 Altamura	 la
menor	 idea	 de	 la	 dificultad	 que	 suponía	 deshacerse	 de	 una	 banda	 de	 ladrones	 que
había	establecido	su	guarida	entre	las	gargantas	de	una	montaña	y	podía	hacer	frente
impunemente	a	cualquier	ataque?

La	mano	de	la	duquesa	se	crispó	bajo	la	de	su	esposo.	No	había	sido	una	buena
idea	 hacer	 aquella	 pregunta	 y	 la	 respuesta	 del	 enviado	 se	 lo	 confirmó:	 ¿acaso	 su
excelencia	 no	 había	 sido	 informada	 de	 que	 el	 padre	 del	 duque	 Hipólito	 había
conseguido	desterrar	a	aquel	mismo	bandido	y	que,	por	lo	tanto,	había	sido	posible,
gracias	 a	 su	 gran	 determinación,	 librar	 a	 Altamura	 de	 aquel	 desgraciado,	 quien
entonces	 había	 buscado,	 y	 encontrado,	 refugio	 en	 Venosta?	 Además,	 la
inexpugnabilidad	 de	 aquella	 guarida	 de	 ladrones	 resultaba	muy	 dudosa	 si	 el	 señor
Segismundo	había	logrado	entrar	en	ella	y	rescatar	a	la	duquesa.

El	 duque	 guardó	 silencio	 por	 un	 instante	 y	 luego	 pidió	 vino.	 El	 enviado	 se	 lo
tomó	como	un	descanso	en	el	juego	y	bebió	con	sumo	agrado.	A	pesar	de	los	rumores
según	los	cuales	el	duque	Vincenzo	solía	envenenar	a	las	personas	que	discrepaban	de
él,	el	enviado	estaba	seguro	de	que	a	él	no	le	haría	nada,	ya	que	tenía	que	transmitir
sus	quejas	a	su	señor.	Además,	el	vino	de	Venosta	era	excelente.

Había	 llegado	el	momento	de	que	hablara	 la	duquesa,	 lo	cual	 le	permitiría	a	 su
marido	 disfrutar	 de	 un	 respiro	 antes	 de	 llevar	 a	 cabo	 el	 siguiente	movimiento.	 La
Duquesa	Dorotea	deseaba,	por	un	lado,	expresar	su	pésame	al	duque	Hipólito	por	la
espantosa	muerte	de	su	hija	y,	por	otro,	su	pesar	a	la	duquesa	Violante	por	la	terrible
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experiencia	 que	había	 sufrido	 a	manos	de	Rodrigo	Salazzo.	Como	 si	 los	 diferentes
movimientos	que	se	habían	dado	en	la	partida	de	ajedrez	que	habían	estado	jugando
el	 enviado	 y	 su	marido	 hasta	 aquel	momento	 no	 hubieran	 ido	 con	 ella,	 la	 duquesa
formulaba	ahora	 lo	que	podría	denominarse	 el	punto	de	vista	 femenino,	ofreciendo
sus	condolencias	tanto	al	padre	afligido	(algo	que	había	insinuado	con	una	delicadeza
que	 seguramente	habría	 llevado	 a	Vincenzo	 a	 sentirse	orgulloso	de	 ella)	 como	a	 la
esposa	ultrajada.

El	duque	entregó	su	copa	a	un	paje	y	expresó	su	conformidad	con	su	esposa.	¡Qué
final	más	cruel!	¡Y	qué	misterioso!

—¿Qué	dice	el	príncipe	Galeotto	acerca	de	la	tragedia	de	su	esposa?	—El	tono	de
su	voz	no	ocultaba	el	verdadero	significado	de	sus	palabras.	El	misterio	podría	quedar
resuelto	si	el	príncipe	Galeotto	se	decidiera	a	hablar.

El	 enviado	 utilizó	 un	 imperceptible	 tono	 de	 sorpresa	 e	 interrogación	 en	 su
respuesta.

—El	príncipe	está	tan	conmocionado	como	mi	señor,	naturalmente.
—Con	todas	estas	tragedias	—dijo	pensativamente	el	duque	Vincenzo—,	parece

como	 si	 la	 familia	 del	 duque	 Hipólito	 estuviera	 sufriendo	 una	 maldición.	 ¿Su
hermana	no	murió	asesinada?	Y	la	primera	esposa	de	su	padre,	Beatriz	de	Borgo,	¿no
murió	también	violentamente?

Había	sido	un	movimiento	genial,	por	lo	que	esta	vez	fue	el	enviado	quien	tuvo
que	beber	un	poco	de	vino	poniendo	cara	de	estar	más	interesado	en	su	sabor	que	en
la	 respuesta,	 la	 cual,	 cuando	 llegó,	 en	 lugar	 de	 contestar	 a	 la	 pregunta	 que	 había
formulado	el	duque,	hizo	referencia	al	quid	de	la	cuestión.

—Esta	semana	se	ratificará	el	tratado	de	alianza	entre	Borgo	y	Altamura.	Ambos
soberanos	han	estampado	su	sello	en	él	y	los	documentos	serán	intercambiados.

El	duque	consideró	aquellas	palabras	sin	perder	la	fingida	expresión	de	dolor	que
había	puesto	al	aludir	a	la	princesa	Beatriz.

—Me	alegro	sinceramente	de	que	la	relación	entre	el	príncipe	y	su	excelencia	no
se	haya	deteriorado.	Sería	una	desgracia	que	las	sospechas	enturbiaran	su	alianza.	—
Con	gesto	amable,	se	inclinó	y	preguntó—:	¿Se	sabe	quién	pagó	al	estrangulador?

—Por	deseo	de	su	excelencia	el	duque,	el	señor	Segismundo	se	ha	encargado	de
la	investigación.	No	me	cabe	duda	de	que	se	mostrará	tan	capaz	en	este	asunto	como
en	los	demás	servicios	que	ha	prestado.

El	 duque	 Vincenzo	 pareció	 igualmente	 convencido,	 y	 con	 su	 respuesta	 dio	 a
entender	que	un	hombre	que	había	logrado	destruir	su	fuerte	era	capaz	de	cualquier
cosa.

Cuando	el	enviado	salió	para	Altamura	portando	diversos	mensajes	para	el	duque,
una	 caja	 con	 los	 mejores	 vinos	 de	 Venosta	 para	 sí	 mismo	 y	 varios	 metros	 de	 un
precioso	 brocado	 negro	 para	 la	 duquesa	 Violante	 de	 parte	 de	 la	 duquesa	 Dorotea
(quien	 al	 parecer	 quería	 evitar	 que	 le	 faltase	 ropa	de	 luto),	 tanto	 él	 como	el	 duque
estaban	 satisfechos	 con	 la	 manera	 en	 que	 se	 había	 desarrollado	 la	 negociación.
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Ninguna	 de	 las	 dos	 partes	 había	 hecho	 concesiones	 y	 ambas	 habían	 presentado
convincentemente	 las	 razones	 para	 demostrar	 el	 serio	 agravio	 del	 que	 habían	 sido
objeto.	Ahora	le	tocaba	mover	al	duque	Hipólito.

Entretanto,	el	príncipe	Galeotto,	 ignorante	de	que	en	Venosta	se	habían	 lanzado
calumnias	 sobre	 su	 honradez,	 estaba	 sentado	 con	 gesto	 sombrío	 en	 la	 capilla	 del
palacio	 de	 Borgo	 oyendo	 una	 nueva	 misa	 por	 el	 alma	 de	 su	 difunta	 esposa.	 Su
enviado	a	Altamura	había	recibido	órdenes	de	informar	al	duque	de	que	la	memoria
de	la	princesa	Ariana	era	objeto	de	una	atención	continua	y	la	necesidad	de	mantener
las	apariencias	había	obligado	a	Galeotto	a	restringir	seriamente	las	actividades	con
que	acostumbraba	divertirse.	La	caza	había	quedado	descartada	desde	el	principio	y
sus	 perros	 sufrían	 la	 falta	 del	 ejercicio	 necesario.	 Guerrero,	 cuyo	 collar	 de	 clavos
seguía	 sin	 aparecer,	 se	 había	 vuelto	 tan	 violento	 que	 había	 llegado	 a	 morder	 al
maestro	 perrero,	 quien,	 al	 ser	 menos	 importante	 que	 Guerrero,	 no	 había	 obtenido
ninguna	satisfacción	por	ello.	Los	halcones	se	mostraban	 inquietos	y	no	dejaban	de
batir	las	alas.	Y	ahí	no	acababa	la	cosa:	la	muerte	de	la	señora	Leonora	a	manos	del
mismo	estrangulador	que	había	asesinado	a	la	princesa	(noticia	esta	última	que	había
causado	 miedo	 y	 espanto)	 había	 sido	 interpretada	 por	 sus	 cortesanos	 como	 una
prueba	de	que	tanto	el	príncipe	como	las	personas	más	próximas	a	él	eran	el	blanco
de	 un	 perverso	 enemigo	 del	 principado.	 Como	 consecuencia	 de	 sus	 protestas,	 el
soberano	apenas	se	aventuraba	a	salir	del	palacio	y	llevaba,	a	pesar	del	calor	estival,
una	cota	de	malla	bajo	su	jubón,	 lo	cual	añadía	un	peso	físico	al	mental,	que	era	el
que	todo	el	mundo	podía	ver.	Tras	la	desaparición	de	Leonora,	había	decidido	recurrir
a	su	sustituta,	pero,	con	gran	consternación,	se	había	enterado	de	que	ésta,	la	señora
Zima,	 profundamente	 alarmada	 por	 la	 teoría	 dominante	 de	 que	 el	 estrangulador
estaba	acercándose	lentamente	al	príncipe	dejando	en	el	camino	a	sus	personas	más
allegadas,	 había	 cerrado	 su	 pequeña	 villa	 y	 buscado	 la	 seguridad	 de	 un	 convento,
donde	 en	 aquel	momento	 estaba	 volviendo	 locas	 a	 las	monjas	 exigiéndoles	 que	 le
proporcionaran	unos	aposentos	mejores	y	una	dieta	de	lujo.	Por	otra	parte,	las	demás
damas	 de	 la	 corte,	 que	 normalmente	 consideraban	 a	 todos	 los	 príncipes	 atractivos,
habían	empezado	a	demostrar	una	inexplicable	fidelidad	hacia	sus	maridos.	Galeotto
ya	no	esperaba	poder	llevarse	a	nadie	a	la	cama	hasta	que	alguien,	daba	igual	quién,
fuese	 acusado	 públicamente	 de	 ser	 el	 estrangulador	 y	 recibiera	 un	 castigo
espectacular.	Lo	único	que	convencería	a	Zima	de	su	seguridad	era	que	se	clavaran
sobre	 las	 puertas	 de	 Borgo	 las	 manos	 del	 estrangulador	 o,	 al	 menos,	 pensaba
Galeotto,	un	par	de	manos	que	tuvieran	aspecto	convincente.

Cuando	 la	misa	 estaba	 a	 punto	de	 concluir,	Galeotto,	 incómodo	 con	 su	 cota	 de
malla,	 cambió	 de	 postura	 y	 decidió	 que	 debía	 encontrar	 un	 estrangulador	 cuanto
antes.	Aunque	tenía	delante	la	lápida	de	pórfido	bajo	la	cual	yacía	la	difunta	princesa
de	Borgo,	soberana	durante	menos	de	un	día,	su	mirada	descansaba	sobre	una	placa
de	mármol	pulido	que	había	en	la	pared,	recuerdo	de	una	princesa	de	Borgo	que	había
muerto	 como	duquesa	 de	Altamura.	Debería	 ordenar	 que	 se	 rezaran	 unas	 plegarias
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especiales	 por	 la	 tía	 Beatriz.	 Estaba	 seguro	 que	 estaría	 observándolo	 desde	 el
purgatorio.
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31
El	lanzamiento	de	una	flecha

La	biblioteca	del	palacio	de	Altamura	había	sido	construida	gracias	a	la	habilitación
de	 dos	 plantas	 de	 aposentos	 para	 cortesanos	 que	 había	 llevado	 a	 cabo	 el	 padre	 del
duque	 Hipólito	 y	 estaba	 provista	 de	 unas	 estanterías	 de	 madera	 de	 cedro	 de	 cuya
construcción	 se	 habían	 encargado	 los	 mejores	 carpinteros	 de	Milán.	 Sin	 embargo,
Hipólito,	 pensando	 en	 su	 creciente	 colección	 de	 manuscritos,	 llevaba	 tiempo
considerado	la	posibilidad	de	reformarla	y	ampliarla.

Como	se	inclinaba	por	algo	de	estilo	más	clásico,	había	decidido	encargar	la	obra
a	 Pietro	 Brunelli,	 quien,	 según	 había	 oído,	 se	 encontraba	 en	 aquel	 momento
trabajando	en	Venosta.	Lógicamente,	los	planes	habían	quedado	arrumbados	a	causa
de	la	muerte	y	la	Ariana	y	la	enfermedad	que	había	sufrido	el	duque	a	continuación;
ahora,	 sin	 embargo,	 una	 vez	 recuperadas	 la	 salud	 y	 su	 esposa,	 tenía	 ante	 sí	 una
oportunidad	excepcional	en	la	persona	del	mismo	Brunelli.

Era	la	misma	historia	de	siempre.	Brunelli	había	estado	embelleciendo	con	gran
brío	la	residencia	urbana	de	Ristoni,	sin	dejarse	desanimar	por	los	accidentes	que	les
había	costado	la	vida	a	su	ayudante	y	a	un	ladrón	desconocido.	Entre	sus	trabajadores
se	hablaba	de	la	influencia	de	un	mal	de	ojo.	Sin	embargo,	el	principal	obstáculo	al
que	había	 tenido	que	hacer	 frente	 era	de	 tipo	 físico:	 la	madre	de	 su	 contratista.	En
cuanto	 terminara	 el	 enlucido	 clásico	 del	 exterior	 y	 la	 entrada	 de	 la	 casa,	 Brunelli
planeaba	 retocar	 el	 interior	 de	manera	que	 armonizara	 simétricamente	 con	 el	 resto.
Las	 habilidades	 del	 piano	 nobile	 debían	 ser	 iguales	 en	 número	 y	 dimensiones	 en
ambos	 lados,	 lo	que	suponía	demoler	el	 tabique	que	dividía	 las	dos	habitaciones	en
las	que	vivía	la	madre	de	Bono	Ristoni.

Madonna	Ristoni	se	había	negado	en	redondo	a	que	lo	hiciera.
En	vano	su	hijo	había	tratado	de	convencerla	hablándole	de	todo	el	espacio	que

ganaría	 con	 la	 modificación	 y	 de	 la	 dignidad	 que	 adquirían	 sus	 ahora	 reducidos
aposentos.	La	anciana	vivía	en	aquellas	habitaciones	desde	el	día	de	su	boda.	Había
alumbrado	a	 todos	 sus	hijos,	 él	 incluido,	 en	una	de	 ellas	y	 estaba	decidida	 a	morir
cómodamente	en	el	mismo	lugar.	Brunelli,	al	que	imprudentemente	se	había	pedido
que	tratara	de	convencerla,	acabó	por	enzarzarse	en	una	apasionada	discusión	con	la
viuda	y	zanjó	el	asunto	haciendo	añicos	los	planos.	El	arquitecto	había	abandonado
Venosta	 justo	antes	de	que	el	duque	Vincenzo	contratara	a	un	asesino	más	eficiente
para	acabar	con	él.

El	duque	Hipólito	vaciló	antes	de	contratar	a	Brunelli,	 aunque	no	a	causa	de	 la
reputación	que	 tenía	 el	 arquitecto	de	discutir	 acaloradamente	 con	 sus	patronos,	 por

www.lectulandia.com	-	Página	152



cuanto	 todo	el	mundo	presume	de	saber	 tratar	a	un	artista	de	carácter	mejor	que	su
prójimo,	sino	porque	cualquier	obra	que	se	llevara	a	cabo	en	la	biblioteca	molestaría
forzosamente	 al	 primo	 de	 la	 duquesa,	 quien	 pasaba	 sus	 días	 en	 ella	 como	 si	 la
considerara	un	refugio	contra	el	mundo.	Desde	que	la	dama	de	honor	de	su	prima	lo
rechazara	meses	atrás,	el	señor	Tebaldo	apenas	se	había	dejado	ver	en	 la	corte	y	se
decía	que	no	salía	de	la	biblioteca	ni	de	noche	ni	de	día.

Hipólito	 nunca	 se	 sentía	 tranquilo	 a	 su	 lado.	 Poggio,	 al	 poder	 reírse	 de	 su
condición	 de	 enano,	 había	 convertido	 su	 supuesta	 invalidez	 en	 una	 virtud.	 Su
compañía	 resultaba	 agradable.	 Tebaldo,	 sin	 embargo,	 solía	 sufrir	 grandes	 dolores,
como	 Hipólito	 bien	 sabía,	 y	 aunque	 el	 joven	 era	 discapacitado	 de	 nacimiento,	 el
duque,	por	alguna	razón,	se	sentía	culpable	y	molesto	por	no	poder	servirle	de	ayuda.

De	ahí	que	no	visitara	a	Tebaldo	excepto	cuando	alguno	de	sus	enviados	(el	primo
de	 su	 esposa	 trabajaba	 incansablemente	 para	 mejorar	 la	 biblioteca,	 aunque	 fuese
mediante	apoderados)	 le	 traía	un	manuscrito	nuevo	o	 información	acerca	de	alguno
para	 cuya	 compra	 fuese	 necesaria	 su	 aprobación.	 El	 duque	 se	 sentía	muy	 reacio	 a
darle	la	noticia	de	sus	planes,	puesto	que	si	le	decía	a	Brunelli	que	se	pusiera	manos	a
la	obra,	la	biblioteca	se	convertiría	en	un	centro	de	gran	actividad,	un	lugar	lleno	de
ruido,	polvo	y	gente	que	se	asemejaría	para	el	pobre	Tebaldo	a	uno	de	los	círculos	del
infierno	 de	 Dante.	 No	 obstante,	 los	 esfuerzos	 que	 hacía	 Tebaldo	 por	 mejorar	 la
colección	del	duque	se	merecían	una	biblioteca	capaz	de	albergarla	dignamente.

Por	 otro	 lado,	 éste	 no	 era	 un	 problema	 que	 Hipólito	 quisiera	 consultar	 con	 su
esposa,	 por	 cuanto	 el	 médico	 había	 recomendado	 a	 ésta	 que	 descansara	 y	 se
desentendiera	de	las	preocupaciones	de	su	cargo	después	de	la	experiencia	que	había
sufrido	a	manos	de	Rodrigo	Salazzo,	acerca	del	cual	el	duque	no	había	querido	pedir
ninguna	 clase	 de	 detalles.	 Aquel	 hombre	 estaba	 muerto,	 le	 había	 asegurado
Segismundo,	por	lo	que	nunca	podría	jactarse	de	su	villanía,	y	si	sus	hombres	habían
visto	 algo,	 Hipólito	 no	 tenía	 poder	 para	 acallarlos	 mientras	 permanecieran	 en
Venosta.	Cualquier	miembro	de	 la	banda	de	Salazzo	que	errando	el	camino	 fuera	a
parar	a	Altamura	perdería	la	lengua	y	los	ojos	antes	de	ser	pasto	de	los	cuervos	en	la
horca.	¡Ojalá	Segismundo	lograra	descubrir	al	asesino	de	la	pobre	Ariana	y	conjurase
la	amenaza	que	se	cernía	sobre	él	y	su	esposa!

Todo	 esto	 tenía	 Hipólito	 en	 la	 cabeza	 mientras	 observaba	 a	 Brunelli,	 quien	 se
encontraba	 ante	 él	 con	 el	 mismo	 aspecto	 robusto,	 malhumorado	 y	 entusiasta	 de
siempre.	 La	 idea	 de	 reformar	 la	 biblioteca	 le	 interesaba.	 Quería	 empezar	 de
inmediato.	 Al	 privarse	 tan	 a	 menudo	 de	 la	 oportunidad	 de	 acabar	 un	 proyecto,
Brunelli	 tenía	 unas	 grandes	 reservas	 de	 energía	 latente.	Altamura	 le	 había	 gustado
nada	más	verla	y	el	duque	Hipólito,	al	ser	mucho	más	joven	y	guapo	que	Galeotto	o
Vincenzo,	le	resultaba	agradable	desde	un	punto	de	vista	estético.	Además,	esperaba
con	 ilusión	 ver	 a	 la	 duquesa	 Violante,	 de	 cuya	 belleza	 todo	 el	 mundo	 se	 hacía
lenguas.	Tal	vez	hasta	le	pidieran	que	pintara	su	retrato.	Sabía	que	Leone	Leconti	ya
lo	había	pintado;	si	aquel	insulso	idiota	los	había	engañado	con	sus	alardes	técnicos,
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él	 les	 enseñaría	 lo	que	 era	una	obra	de	verdadera	 calidad	 si	 lo	 contrataban.	Miró	 a
Hipólito	y	torció	el	gesto	afablemente.

La	 mirada	 surtió	 efecto.	 Brunelli,	 ya	 contratado,	 se	 retiró	 pensando	 en	 el
proyecto,	mientras	Hipólito,	por	su	parte,	se	quedaba	pensando	en	la	manera	de	fiarle
la	 noticia	 al	 primo	 de	 su	 esposa.	 El	 duque	 trató	 de	 consolarse:	 las	 obras	 no
comenzarían	hasta	que	los	planos	no	fueran	dibujados	y	aprobados,	de	manera	que	el
señor	 Tebaldo	 tendría	 tiempo	 para	 hacerse	 a	 la	 idea.	 Además,	 habría	 que	 pedir	 su
visto	bueno	al	proyecto,	lo	cual	serviría	para	apaciguarlo,	y	siempre	podía	refugiarse
en	el	pequeño	estudio	que	tenía	al	lado	de	la	biblioteca,	donde	pasaba	buena	parte	de
su	 tiempo	 absorto	 en	 sus	 manuscritos	 o,	 según	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 Violante	 en
confianza,	escribiendo	estudios	eruditos	sobre	filosofía.	¿Quién	no	ha	oído	hablar	de
la	gran	capacidad	que	tienen	los	hombres	de	letras	para	aislarse	del	mundo?

Mientras	el	duque	tomaba	una	decisión,	en	otra	estancia	del	palacio	Benno	abría
precisamente	una	ventana	al	mundo.	Su	 señor	 lo	había	despertado	con	el	 ruido	del
agua	 al	 lavarse	 en	 la	 jofaina	 que	 había	 en	 la	 esquina	 de	 la	 habitación.	 Mientras
bostezaba	y	 se	 desperezaba,	 abrió	 los	 postigos	 y	 los	 sujetó	 con	 sendos	pestillos.	A
Biondello	no	le	habían	pedido	su	opinión	sobre	cuánto	había	de	durar	una	siesta,	por
lo	que	seguía	profundamente	dormido	con	el	hocico	metido	bajo	la	cola.

Benno	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	que	Segismundo	 estaba	descansando	más	de	 lo
habitual	 con	 el	 fin	 de	 dar	 a	 su	 herida	 tiempo	 de	 que	 sanase	 y	 a	 sí	 mismo	 para
reponerse.	Al	fin	y	al	cabo,	entre	los	barriles	de	pólvora	que	había	tenido	que	mover	y
el	viaje	a	Roccanera,	hacía	 tiempo	que	no	 tenía	ocasión	de	hacerlo.	Pensar	en	 todo
aquello	 le	hizo	preguntarse	qué	 les	 reservaría	 aún	el	destino.	En	aquel	momento	 la
suave	brisa	estival	le	trajo	los	olores	del	río	e	incluso	una	leve	vaharada	de	pescado
podrido.	Sin	embargo,	no	fue	esto	lo	que	le	causó	el	escalofrío	que	le	recorrió	la	nuca
mientras	recordaba	que	el	asesino	que	había	intentado	matar	a	su	señor	seguía	vivo.
Benno	hizo	votos	por	que	 se	hubiera	dado	por	vencido	y	no	 se	hubiese	movido	de
Borgo.

Segismundo	pasó	a	 su	 lado	con	 la	 camisa	 en	 la	mano	y	 se	quedó	delante	de	 la
ventana	para	ponérsela.	Biondello,	 percibiendo	acaso	 el	 olor	 a	pescado	u	oyendo	a
Benno	 vaciar	 el	 agua	 de	 la	 jofaina,	 saltó	 de	 la	 cama	 y	 se	 acercó	 corriendo	 a
Segismundo	 para	 averiguar	 qué	 miraba.	 El	 alféizar	 era	 bajo,	 por	 lo	 que	 pudo
encaramarse	 a	 él	 en	 dos	 arriesgados	 saltos.	Benno	 se	 volvió	 y	 vio	 que	 su	 señor	 se
inclinaba	rápidamente	para	extender	una	mano	y	evitar	que	el	perrillo	cayera.

En	aquel	preciso	instante	se	produjo	un	destello	y	luego	un	chasquido;	una	flecha
se	clavó	con	una	vibración	en	el	postigo	y	Segismundo	cayó	al	suelo.
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32
«Necesito	tiempo	para	pensar»

Aunque	al	caer	al	suelo	Segismundo	se	había	 llevado	por	delante	a	Biondello,	éste,
gracias	 a	 las	 cuatro	 patas	 que	 poseía,	 fue	 el	 primero	 en	 levantarse.	 Segismundo	 lo
siguió	de	inmediato,	alzando	un	brazo	para	cerrar	el	postigo.	Cuando	Benno	llegó	a
su	lado,	va	estaba	de	pie	detrás	de	él	y	tenía	el	antebrazo	sobre	la	cabeza.	Tras	lanzar
una	mirada	a	la	flecha	y	otra	al	lugar	del	que	había	venido,	entornó	el	otro	postigo	y
se	asomó	a	la	rendija	para	mirar	primero	nacía	abajo	y	luego	a	la	izquierda.

—¿Es	él?	—Benno	había	recogido	a	Biondello	y	lo	agarraba	con	fuerza,	como	si
quisiera	expresarle	el	alivio	que	sentía.	Segismundo	había	salvado,	de	nuevo,	la	vida.
La	 flecha,	 que	 era	 la	 primera	 que	 Benno	 oía	 de	 cerca,	 había	 producido	 un	 ruido
horrible.

—¿Él?	Alcánzame	esa	servilleta.
Benno	cogió	la	servilleta	que	habían	traído	junto	con	el	agua	caliente.
—El	hombre	de	Borgo.	Debe	de	estar	aquí,	siguiéndoos	todavía	los	pasos.
Segismundo	 apartó	 el	 brazo	 de	 la	 cabeza	 y	 puso	 en	 su	 lugar	 la	 servilleta.	 La

sangre	ya	le	había	llegado	al	cuello.	Benno	sabía	que	las	heridas	en	la	cabeza	siempre
manan	mucha	 sangre,	 y	 aun	 así	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 su	 señor	 se	 había	 visto
obligado	a	perder	una	cantidad	excesiva	últimamente.	Lo	que	podría	haber	ocurrido	si
Segismundo	no	se	hubiese	inclinado	para	evitar	que	Biondello	cayera	al	río,	prefirió
no	pensarlo.	Tal	vez	debería	sugerirle	a	su	señor	que	volviese	a	ponerse	el	collar	de
mastín.	El	médico	del	duque	había	dicho	que	Segismundo	era	un	hombre	de	suerte.
Menos	mal	que	era	cierto.	De	pronto,	Benno	se	quedó	pensativo	y	preguntó:

—¿Cómo	 es	 posible	 que	 sepa	 que	 os	 alojáis	 en	 esta	 habitación?	Debe	 de	 estar
vigilando	la	ventana.	¿Habéis	visto	de	dónde	ha	salido	la	flecha?

A	 pesar	 de	 la	 escasa	 luz,	 Benno	 veía	 que	 su	 señor	 estaba	 pálido	 y	 enfadado.
Escapar	 por	 los	 pelos	 a	 la	muerte	 puede	 resultar	 estimulante,	 o	 exasperante	 si	 uno
sabe	que	lo	único	que	puede	hacer	al	respecto	es	aguardar	con	los	brazos	cruzados	su
próxima	visita.

—Ya	 van	 dos	 preguntas,	 Benno.	 Dos	 preguntas.	 —Retiró	 la	 servilleta	 de	 las
heridas	 y	 la	miró.	 Estaba	 empapada.	 Sonrió	 sombríamente	 y	 añadió—:	Aunque	 es
más	fácil	ocuparse	de	ellas	que	de	otras	cosas.	Empezaremos	por	la	última:	no,	no	sé
con	certeza	de	dónde	ha	venido.	Todo	lo	que	puedo	decir	es	que	la	han	lanzado	desde
la	otra	orilla,	de	alguna	casa	río	abajo.	Por	lo	que	respecta	a	la	habitación,	cualquier
persona	de	palacio	puede	habérselo	dicho.	¿Quién	 se	ha	asomado	esta	mañana	a	 la
ventana	a	plena	vista?
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—¿El	doctor?	¿Pensáis	acaso	que…?
—¿Quién	sabe	quién	es	inocente	y	quién	es	culpable?	Dios	solamente.	El	doctor

tiene	 acceso	 a	 toda	 clase	 de	 secretos,	 por	 lo	 que	 podría	 ser	 un	 espía	 sumamente
eficaz.	La	persona	que	ofreció	dinero	a	la	señora	Leonora	para	que	espiara	en	Borgo
sentiría	 una	 gran	 satisfacción	 si	 consiguiese	 que	 el	 médico	 del	 duque	 espiara	 en
Altamura	para	él.

—Pero	¿cómo	es	posible	que	un	médico	trabaje	para	un	asesino?	Podría	hacer	lo
que	quisiera,	como	por	ejemplo	envenenar	al	duque	y	a	la	duquesa.

—Claro	que	podría.	Pero	entonces,	¿para	qué	querría	a	un	asesino?
—Para	 mataros	 a	 vos.	 —Benno	 hizo	 memoria—.	 El	 doctor	 os	 ha	 dado	 una

poción.	Podría	haberos	envenenado.
Segismundo	emitió	un	murmullo.
—Ya	 sentiría	 los	 efectos,	 y	 creo	 que	 habría	 notado	 algo	 en	 el	 sabor.	 Además,

cualquier	 sirviente	 puede	 haberle	 indicado	 la	 ventana	 mientras	 estábamos	 fuera	 o
haberle	dicho	dónde	íbamos	a	alojarnos.	Sea	como	sea,	debemos	averiguar	más	cosas
sobre	este	doctor.	Échame	una	mano.	—Segismundo	había	cogido	su	jubón.

—¿No	 queréis	 vuestra	 bolsa	 de	 hierbas	 para	 la	 cabeza?	 ¿Y	 si	 la	 flecha	 estaba
envenenada?	—Benno	no	se	había	recuperado	todavía	del	sobresalto	y	tenía	la	cabeza
llena	 de	 ideas	 desagradables.	 Segismundo	 se	 echó	 a	 reír	 mientras	 intentaba	 a	 un
mismo	tiempo	meter	el	brazo	vendado	por	la	manga	y	restañar	la	sangre	que	manaba
de	su	cabeza.

—El	objetivo	de	esa	flecha	no	era	envenenarme,	sino	atravesarme	un	ojo.	Y	no	te
preocupes	por	las	hierbas:	pienso	ir	a	un	profesional	para	que	me	vea	la	herida.

Mientras	 trotaba	 detrás	 de	 Segismundo	 con	 Biondello	 bajo	 el	 brazo,	 Benno	 se
preguntó	a	quién	demonios	querría	ver	su	señor.	No	estaría	pensando	en	el	doctor…
Aunque,	 conociéndolo,	 tampoco	 sería	 de	 extrañar:	 Segismundo	 era	 muy	 capaz	 de
meterse	en	la	boca	del	lobo	y	decirle	que	quería	verle	los	dientes.

Finalmente	resultó	que	a	quien	quería	consultar	era	a	la	niñera,	que	se	encontraba
en	un	cuarto	contiguo	a	la	habitación	de	los	niños	doblando	ropa.

—Me	dijisteis	que	no	 todo	el	mundo	 sabe	de	hierbas.	Vos,	 sin	embargo,	 sí	que
sabéis.	¿A	qué	otra	persona	podía	acudir	sino	a	vos?	—Segismundo	dirigió	una	cálida
sonrisa	a	los	ojos	de	la	niñera	y	se	quitó	la	servilleta	para	mostrarle	la	herida.

Benno,	que	aún	no	sabía	que	permitir	que	una	persona	se	diese	cuenta	de	que	se	la
estaba	adulando	era	en	realidad	una	forma	de	adulación,	hizo	votos	por	que	la	niñera
estuviera	de	buen	humor.	No	se	había	mostrado	muy	de	acuerdo	con	Segismundo	la
última	 vez	 que	 había	 hablado	 con	 él,	 cuando	 había	 tenido	 que	 contestarle	 a	 una
pregunta	acerca	del	preparado	que	le	había	llevado	a	la	princesa.

—¡Santa	Madre	 de	Dios!	 Estáis	 sangrando	 como	 un	 cerdo,	 señor	 Segismundo.
¿Cómo	 os	 habéis	 hecho	 esto?	—La	 niñera	 estaba	 examinando	 cuidadosamente	 la
raspadura	de	la	flecha	con	los	dedos	de	una	mano	mientras	sujetaba	la	servilleta	con
la	otra.
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Segismundo	lanzó	una	mirada	al	brazo	vendado	con	un	parpadeo	propio	de	una
muchacha	coqueta.

—La	 herida	 que	 sufrí	 en	 Roccanera	 me	 ha	 quitado	 reflejos.	 Ando	 torpe…	 En
realidad	no	es	más	que	un	golpe	que	me	he	dado	con	un	postigo,	pero	como	se	me	ha
desgarrado	 la	 piel…,	 he	 pensado	 que	 podríais	 ayudarme.	 —Su	 voz	 era	 un	 suave
ronroneo.	Benno	se	temió	por	un	instante	que	su	señor	fuera	a	recibir	un	cachete,	sin
pararse	 a	 pensar	 que	 el	 tono	 halagador	 que	 estaba	 empleando	 era	 algo	 que	 aquella
mujer	 comprendía	 y	 sabía	 valorar.	 Emitiendo	 un	 gruñido	 de	 desaprobación	 y
poniendo	un	 gesto	 que	 hizo	 aparecer	 un	 par	 de	 hoyuelos	 en	 sus	mejillas,	 la	 niñera
devolvió	 la	 servilleta	 a	 Segismundo,	 volvió	 a	 examinar	 la	 herida	 y	 corrió	 con	 una
sonrisa	en	los	labios	a	una	esquina	del	cuarto.	Tras	rebuscar	por	un	momento	en	un
estante,	regresó	a	su	lado	con	expresión	triunfal.

—Ya	 lo	 tengo.	 Las	 telarañas	 detendrán	 la	 sangre.	 —Segismundo	 se	 inclinó	 y
apartó	la	servilleta.	La	niñera	extendió	la	gris	telaraña	sobre	la	fea	herida,	soltó	una
risilla	y	dijo—:	¡Cómo	son	los	hombres!	Tienen	los	remedios	que	necesitan	delante
de	 las	 narices	 y	 ni	 siquiera	 lo	 saben.	 Si	 hubierais	 ido	 al	 doctor	 de	 su	 excelencia,
habría	 dejado	 que	 os	 desangraseis	mientras	 pensaba	 cuándo	 sería	 conveniente	 que
tomarais	una	de	sus	repugnantes	pócimas.	¿Veis?	Ya	ha	dejado	de	sangrar.

—Benno	estiró	el	cuello	y	no	se	extrañó	de	ver	que	la	herida,	al	contacto	con	el
aire	y	cubierta	de	pegajosas	telarañas,	se	hubiera	secado.	Él	también	utilizaba	siempre
telarañas.	 Lo	 que	 le	 extrañaba	 era	 que	 para	 recibir	 semejante	 tratamiento	 su	 señor
hubiera	acudido	a	la	niñera.	Ésta	estaba	ahora	revolviendo	en	el	interior	de	una	caja
en	 busca	 de	 algo.	 Un	 olor	 rancio	 inundó	 el	 cuarto	 mientras	 ella	 escarbaba	 y
Segismundo	 le	 hacía	 preguntas	 acerca	 del	 médico	 en	 tono	 despreocupado.	 Estaba
claro	que	a	la	niñera	no	le	impresionaban	en	absoluto	sus	muchos	títulos.

—Se	le	da	mejor	tratar	a	los	libros	que	a	las	personas.	La	sabiduría	no	se	adquiere
leyendo.	El	maestro	Valentino	ha	estudiado	en	Padua,	Salerno	y	varios	lugares	en	el
extranjero	de	los	que	nadie	ha	oído	hablar,	y	aun	así	sus	pacientes	acaban	muriéndose
como	los	de	cualquier	otro.

—¿Dónde	estaba	antes	de	que	entrara	en	el	servicio	de	su	excelencia?	¿En	alguno
de	esos	lugares	del	extranjero?

La	niñera	murmuraba	algo	acerca	de	un	papel	que	tenía	que	llevar	a	la	gran	sala
que	servía	de	habitación	de	los	niños.	En	ésta	se	encontraba	la	ama	de	cría,	que	estaba
sentada	 al	 lado	 de	 la	 ventana	 alimentando	 al	 señor	 Andrea.	 Una	 voz	 de	 niña
proveniente	de	la	logia	les	indicó	dónde	estaba	jugando	la	señora	Camila.	La	niñera
llenó	una	copa	de	vino,	acercó	el	papel	a	 la	 llama	que	ardía	ante	una	 imagen	de	 la
Virgen	que	había	en	un	nicho	y	puso	debajo	la	copa	para	recoger	las	cenizas.

—Como	 ya	 os	 he	 dicho,	 ha	 estado	 en	 todas	 partes:	 Castelnuovo,	 Borgo,
Venosta…	Lo	extraño	es	que	no	se	quede	en	ningún	sitio.	Supongo	—dijo	mientras	le
ofrecía	la	copa	a	Segismundo	y	un	olor	acre	a	papel	quemado	llenaba	el	ambiente—
que	 cada	 vez	 que	 llega	 a	 su	 cupo	 de	muertos	 se	 traslada	 a	 otro	 lugar.	—La	niñera
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volvió	 a	 soltar	una	 risilla.	Benno	pensó	que	desde	que	había	 regresado	a	 casa	y	 se
había	vuelto	a	hacer	cargo	de	sus	queridos	niños	estaba	de	mucho	mejor	humor.	Lo
que	 le	 preocupaba,	 sin	 embargo,	 era	 que	 el	 doctor	 fuera	 la	 persona	 que	 estaba
desempeñando	el	papel	de	espía	(si	es	que	realmente	había	uno	en	Altamura)	que	la
señora	Leonora	 había	 desempeñado	 en	Borgo	 al	 servicio	 del	 asesino.	 Si	 el	médico
supiese	cómo	había	acabado	ésta,	tal	vez	reconsiderara	su	situación.

Su	 señor	 se	 había	 bebido	 el	 vino	 con	 las	 cenizas	 del	 hechizo	 sin	 siquiera
pestañear.

—Esto	que	me	habéis	preparado	me	vendrá	de	perlas	—dijo	Segismundo.	Al	oír
su	ronroneo	la	niñera	sacudió	la	cabeza	y	puso	de	nuevo	un	gesto	que	hizo	aparecer
un	par	de	hoyuelos	en	sus	mejillas—.	A	partir	de	ahora	ya	sabré	adonde	acudir	cada
vez	que	sufra	una	herida.	—Le	cogió	la	mano	y	se	la	besó.

Mientras	regresaban	a	la	habitación	que	les	habían	asignado	en	el	palacio,	Benno
comentó:

—La	niñera	está	ahora	de	vuestro	lado,	pero	no	sé	si	os	ha	servido	de	gran	ayuda.
Ese	 doctor	 ha	 viajado	 mucho,	 por	 lo	 que	 podría	 estar	 trabajando	 para	 cualquiera,
¿verdad?	¿No	cabe	 la	posibilidad	de	que	sea	él	el	espía	que	está	 trabajando	para	el
asesino	en	Altamura,	de	la	misma	manera	que	la	señora	Leonora	lo	fue	en	Borgo?

Benno	percibió	un	insólito	dejo	de	impaciencia	en	la	voz	de	Segismundo.
—¿Qué	sentido	tiene	pagar	a	una	persona	para	que	trabaje	de	espía	cuando	se	le

puede	pagar	para	que	cometa	un	asesinato?	Los	médicos	disponen	de	métodos	más
eficaces	 que	 unas	 bolas	 o	 una	 flecha	 para	 matar	 a	 alguien.	—La	 sangre	 se	 había
coagulado	en	la	parte	de	su	cabeza	cubierta	de	telarañas	y	la	gente	que	pasaba	a	su
lado	se	volvía	para	mirarlo.	¿Acaso	el	héroe	del	momento,	el	salvador	de	la	duquesa,
habría	entrado	de	nuevo	en	acción?

—Bueno,	en	tal	caso	el	duque	y	la	duquesa	ya	estarían	muertos,	¿verdad?	Y	todo
el	mundo	lo	consideraría	de	lo	más	natural.	La	niñera	ha	dicho	que	cada	vez	que	llega
a	su	cupo	de	muertos	se	marcha	a	otro	sitio.	—De	pronto,	Benno	sofocó	un	grito—.
Pero	el	duque	ha	estado	enfermo,	¿no?	¿No	habrá	sido	por	culpa	del	médico?

Se	había	olvidado	de	mantener	 la	voz	baja.	Segismundo	se	volvió	hacia	él	y	 le
propinó	un	cachete	en	la	cabeza	que	hizo	que	le	zumbaran	los	oídos	y	un	sobresaltado
Biondello	 emitiera	 un	 imperceptible	 aullido.	 El	 semblante	 de	 Segismundo,	 a
diferencia	de	la	expresión	risueña	que	la	niñera	había	visto,	era	sombrío.

—Ya	basta,	Benno.	Necesito	tiempo	para	pensar.
Mientras	subían	por	los	desgastados	escalones	de	mármol	que	llevaban	a	la	planta

en	 que	 estaba	 su	 habitación,	 Benno	 pensó	 que	 no	 debía	 resultar	 agradable	 ser	 el
blanco	 de	 nadie.	 Segismundo	 estaría	 impaciente	 por	 salir	 a	 la	 ciudad	 y	 ponerse	 a
buscar	 el	 rastro	 del	 hombre	 que	 tanto	 empeño	 estaba	 poniendo	 en	 matarlo.	 Sin
embargo,	y	aunque	ya	sabía	el	aspecto	que	tenía,	tratar	de	hallarlo	en	Altamura	sería
como	buscar	una	aguja	en	un	pajar.	Además,	no	podía	lanzarse	sin	más	en	pos	de	una
venganza	personal;	el	duque	había	confiado	en	él	para	que	protegiera	a	la	duquesa	y
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encontrara	al	asesino	de	su	hija,	lo	cual	significaba	que	tenía	que	averiguar	quién	era
la	persona	que	le	había	pagado.	Benno	ni	siquiera	veía	cómo	su	señor	iba	a	conseguir
tal	 información	 del	 asesino,	 pues	 éste	 no	 parecía	 la	 clase	 de	 criminal	 que	 se	 viene
abajo	 con	 sólo	 menearle	 un	 cuchillo	 delante	 de	 la	 cara.	 Había	 sido	 el	 propio
Segismundo	 quien	 lo	 había	 llevado	 a	 pensar	 que	 aquel	 hombre,	 fuera	 quien	 fuese,
podía	tratarlo	prácticamente	de	igual	a	igual.	Benno,	sin	embargo,	se	negaba	a	pensar
que	alguien	pudiera	enfrentarse	con	su	señor	de	aquella	manera.	Una	persona	de	tales
características	podría	matarlo.

A	 propósito	 de	 muertes,	 no	 sería	 muy	 inteligente	 de	 parte	 de	 Segismundo
enfrentarse	 con	 aquel	 hombre	 herido	 como	 estaba.	 Benno	 se	 acordó	 de	 la	 flecha
clavada	 en	 el	 postigo	 y	 pensó	 que	 quizá	 lo	 más	 conveniente	 fuera	 rezar	 a	 san
Sebastián	para	evitar	que	su	señor	sufriera	daño	alguno,	dado	que,	al	parecer,	lo	único
que	éste	podía	hacer	era	esperar	a	que	se	desarrollaran	los	acontecimientos.

En	silencio,	pero	moviendo	los	labios,	Benno	empezó	a	rezar.
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33
«De	rango»

Una	vez	Segismundo	se	hubo	marchado,	 la	niñera	se	puso	rápidamente	a	 trabajar	y
corrió	 a	 asegurarse	 de	 que	 los	 niños	 se	 encontraban	 bien	 y	 a	 dar	 la	 reprimenda	 de
rigor	 a	 las	 sirvientes	 que	 tenía	 a	 su	 cargo.	 Éstas	 habían	 aprendido	 a	 evitar	 que	 las
sorprendiera	haciendo	carantoñas	a	los	vástagos	ducales,	por	cuanto	la	niñera	era	muy
celosa	 y	 no	 le	 gustaba	 que	 una	 persona	 que	 no	 fuera	 ella	 misma	 fuese	 objeto	 de
cualquier	expresión	de	cariño.	Tras	arrullar	al	señor	Andrea,	que	estaba	acostado	en
una	 cuna	 dorada	 adornada	 con	 un	 grabado	 del	 escudo	 de	 armas	 de	 Altamura,	 y
comprobar	que	la	señora	Camila	estaba	en	la	postura	adecuada	para	la	siesta	previa	a
la	 cena,	 se	 puso	 a	 meter	 cosas	 en	 una	 cesta:	 toallas	 de	 lino,	 algodones	 y	 aceites
perfumados.	 Las	 sirvientes	 la	 observaron	 mientras	 cogían	 el	 dobladillo	 a	 unas
sábanas	 y	 se	miraban	 las	 unas	 a	 las	 otras	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios.	 La	 niñera
estaba	preparándose	para	su	visita	diaria.

La	 persona	 a	 quien	 iba	 a	 visitar	 era	 el	 señor	 Tebaldo.	 Una	 vez	 al	 día,	 el
bibliotecario	tenía	la	satisfacción	de	sentir	cierto	alivio	de	su	dolor	y	gozar	de	parte
del	consuelo	que	nunca	había	recibido	de	su	madre,	quien	había	muerto	al	darlo	a	luz
a	causa,	según	las	personas	más	crueles,	del	susto	que	se	había	llevado	al	verlo.	La
niñera	tenía	un	alma	maternal	y,	a	su	manera,	era	una	mujer	lista.	Nunca	dejaba	que	el
señor	Tebaldo	advirtiese	la	lástima	que	sentía	por	él.	Sus	visitas	eran,	al	parecer,	de
carácter	puramente	práctico	y	estaban	dirigidas	a	aliviarle	el	dolor	que	 sufría	en	 su
retorcida	espalda.	Además,	jamás	dejaba	de	mostrarle	el	respeto	que	le	debía	por	su
alta	cuna.	Tras	el	masaje,	el	señor	Tebaldo	podía	dormir	unas	cuantas	horas	y,	como
debido	a	su	aislamiento	a	menudo	ignoraba	qué	sucedía	en	la	corte,	los	cotilleos	de	la
niñera	hacían	que	se	sintiese	más	en	contacto	con	su	entorno.	Ese	día	tenía	muchas
cosas	que	decirle.

—Me	 alegro	 de	 que	 hayas	 vuelto	 a	 palacio	 sana	 y	 salva,	 niñera.	—Tebaldo	 se
quitó	el	 jubón	y	la	camisa	y	se	 tumbó	en	el	diván	con	ayuda	de	su	sirviente.	Había
echado	 en	 falta	 las	 atenciones	 y	 la	 compañía	 de	 aquella	 mujer,	 una	 de	 las	 dos
personas	a	 las	que	no	creía	desagradar.	La	expedición	a	Borgo	 lo	había	privado	de
ambas,	 aunque	 tampoco	 sería	 justo	 que	 se	 quejara,	 ya	 que	 había	 tenido	 como
resultado	 la	muerte	 de	 Ariana.	 Con	 tales	 ideas	 en	 la	 cabeza,	 dijo—:	He	 llegado	 a
temer	que	no	volvería	a	verte.	Su	excelencia	la	duquesa	me	dijo	antes	de	salir	que	la
señora	Ariana,	o,	mejor	dicho,	la	princesa,	le	había	pedido	que	os	quedarais	con	ella
en	Borgo.

—Tuvo	la	amabilidad	de	pedirlo,	en	efecto.	—El	tono	de	la	niñera	era	sincero:	la
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difunta	 princesa	 había	 sido	 lo	 bastante	 cruel	 como	 para	 desear	 separarla	 de	 sus
adorados	niños	con	el	único	fin	de	que	se	ocupara	de	sus	caprichos	de	egoísta—.	Su
alteza	pensaba	que	con	mi	presencia	su	vida	sería	más	fácil.

—Y	la	mía	más	difícil.	—Tebaldo	cerró	los	ojos	y	sintió	cómo	sus	músculos,	que
siempre	ponía	rígidos	para	contrarrestar	las	punzadas,	se	relajaban	y	parte	del	dolor
se	 transformaba	 en	 una	 sensación	 de	 calidez—.	 Tu	 marcha	 habría	 supuesto	 una
pérdida	irreparable	para	mí.

Ninguno	 de	 los	 dos	 hizo	 alusión	 a	 lo	 que	 debería	 suponer	 una	 pérdida	 todavía
mayor:	 la	 de	 la	 princesa.	 La	 niñera	 se	 limpió	 las	 manos	 y	 destapó	 otra	 botella,
dejando	 que	 el	 olor	 a	 lavanda	 inundara	 la	 pequeña	 habitación	 llena	 de	 libros.
Mientras	se	extendía	el	aceite	por	las	palmas	de	las	manos,	sacó	a	relucir	un	tema	del
que	sabía	que	el	señor	Tebaldo	nunca	se	cansaba.

—La	salud	del	duque	está	mejorando,	gracias	a	Dios.
La	niñera	evitó	decir	que	no	había	sido	gracias	a	su	médico	porque	sabía	que	no

era	necesario.	Pocas	personas	tenían	peor	opinión	de	los	médicos	que	el	bibliotecario.
Desde	 el	 día	 de	 su	 nacimiento,	 Tebaldo	 había	 sido	 víctima	 de	 un	 sinfín	 de
reconocimientos	humillantes:	le	habían	tendido	a	puñetazos	y	obligado	a	llevar	fajas
de	 acero	 y	 a	 colgarse	 de	 vigas.	Además,	 a	 la	 vista	 de	 su	 debilitada	 condición,	 los
médicos	 habían	 tratado	 de	mejorar	 su	 salud	 general	 haciéndolo	 objeto	 de	 sangrías,
purgas	y	preparados	nauseabundos	desde	la	infancia	hasta	el	momento	en	que	había
podido	negarse.	La	niñera	no	 esperaba	que	dijera	 amén	a	 su	 expresión	de	gratitud.
Ella,	al	igual	que	ciertas	personas	de	su	entorno,	sabía	que	el	señor	Tebaldo	no	creía
en	Dios,	lo	cual	era	otro	motivo	para	sentir	lástima	por	su	persona.	¿Cómo	era	posible
que	sufriera	tanto	y	no	tuviese	consuelo?	De	todos	modos,	estaba	más	que	segura	de
que,	cuando	pasara	a	mejor	vida,	Dios	lo	perdonaría	y	un	ángel	saldría	a	su	encuentro
con	un	par	de	alas	que	le	compensarían	de	todos	los	padecimientos	que	había	tenido
que	soportar	en	este	mundo.	Para	algo	 tendrían	que	servir	sus	plegarias…	Mientras
friccionaba	 sus	 hombros	 con	 el	 aceite,	 se	 acordó	 del	 visitante	 con	 que	 acababa	 de
hablar.

—Su	 excelencia	 tiene	 una	 gran	 deuda	 con	 el	 señor	 Segismundo.	—Sin	 poder
resistirse	a	la	presunción,	añadió—:	Ha	venido	a	verme	no	hará	media	hora	para	que
le	curara	sus	heridas.

La	niñera	no	relacionó	el	silencio	del	bibliotecario	con	el	tema	de	conversación	ni
con	la	repentina	tensión	de	sus	músculos.

Cuando	 el	 señor	 Tebaldo	 se	 había	 instalado	 en	 el	 palacio	 con	 motivo	 del
matrimonio	de	su	prima	Violante,	se	habían	difundido	muchos	rumores	acerca	de	su
pasado.	Sin	embargo,	pronto	se	había	 llegado	a	 la	conclusión	de	que	no	había	nada
intrínsecamente	 interesante	 en	 un	 joven	 al	 que	 poca	 gente	 llegaba	 a	 ver	 y	 que,
exceptuando	 el	 resurgimiento	 de	 los	 rumores	 que	 se	 había	 producido	 a	 raíz	 de	 su
cortejo	a	 la	señora	Giulietta,	 jamás	se	veía	envuelto	en	ninguna	clase	de	escándalo.
Nadie	se	había	molestado	siquiera	en	insinuar	que	su	dedicación	al	saber	y	los	libros
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antiguos	estuviera	 relacionada	con	 la	magia	negra,	 teoría	a	 la	que	 su	aspecto	 físico
podría	haber	dado	lugar	fácilmente.	Se	trataba	de	un	sujeto	decepcionante,	aunque	la
niñera	 no	 daba	 crédito	 a	 lo	 que	 oía.	 La	 gente	 siempre	 se	 portaba	 mal	 con	 los
tullidos…	 Sin	 dejar	 de	 hablar,	 avanzó	 en	 dirección	 a	 los	 inútiles	 músculos	 de	 su
retorcida	 columna	 vertebral.	 Era	 toda	 una	 suerte	 que	 el	 señor	 Segismundo	 hubiera
estado	 allí	 para	 salvar	 a	 su	 excelencia	 la	 duquesa…	 Inesperadamente,	 el	 señor
Tebaldo	tenía	algo	que	decir	al	respecto.

—No	pudo	salvar	a	la	princesa	—comentó	lacónicamente.
—Y	todavía	no	sabe	quién	la	asesinó.
Los	dos	guardaron	silencio,	absortos	en	sus	pensamientos.	Mientras	 la	niñera	 le

frotaba	 la	 espalda	 con	 una	 toalla	 de	 lino	 para	 limpiarle	 el	 aceite	 sobrante,	 Tebaldo
volvió	a	hablar:

—Cuéntame.	¿Realmente	llegó	a	sospechar	de	ti?
Ella	sonrió	llena	de	confianza.
—Al	principio	es	posible	que	sí.	Pero	mi	digestivo	estaba	sobre	la	mesa	y	nadie	lo

había	 tocado.	La	princesa	bebió	el	sedante	que	permitió	al	asesino	acercarse	sin	ser
oído,	por	lo	que	no	cabía	pensar	que	yo	le	hubiera	suministrado	las	dos	pócimas.

Tebaldo	se	quedó	mirando	su	cara	y	los	pliegues	de	su	gorra	almidonada	mientras
ella	le	ataba	el	jubón.	Su	expresión	era	pensativa.

—¿Y	dices	que	el	tal	Segismundo	no	ha	averiguado	quién	pagó	al	estrangulador?
¿No	 estará	 ocultando	 lo	 que	 ha	 encontrado?	 Podría	 estar	 guardándose	 algo	 si	 la
persona	afectada	fuera	alguien…	de	rango.

La	niñera	ajustó	simétricamente	el	cordón	dorado	en	su	nudo	y	abrió	la	boca	para
hablar.	Sin	embargo,	se	lo	impidió	una	llamada	a	la	puerta	y	la	entrada	del	sirviente
del	bibliotecario,	quien,	tras	expresar	sus	disculpas,	anunció	a	su	señor	la	llegada	del
maestro	Polidoro	Tedesco.	El	filósofo	preguntaba	si,	con	arreglo	al	permiso	que	ya	le
había	concedido	en	su	correspondencia,	 su	señoría	no	 tendría	 inconveniente	en	que
examinara	 uno	 o	 dos	manuscritos	 de	 su	 biblioteca	 en	 compañía	 de	 varios	 alumnos
suyos.

—¿Tan	 pronto?	 —Por	 la	 cara	 que	 había	 puesto,	 resultaba	 evidente	 que	 para
Tebaldo	los	desconocidos	siempre	llegaban	demasiado	pronto.	No	obstante,	el	orgullo
que	sentía	por	su	biblioteca	y	el	deber	que	tenía	hacia	las	joyas	que	guardaba	en	ella
prevalecieron	sobre	su	deseo	de	permanecer	oculto	al	mundo.	Cuando	se	inclinó	para
retirarse,	 la	 niñera	 sintió	 lástima:	 el	 rostro	 del	 señor	 Tebaldo,	 aunque	 pálido	 y	 de
aspecto	cansado,	era,	a	su	manera,	tan	hermoso	como	el	de	su	prima	Violante.

Con	una	mano	sobre	su	bastón	y	la	otra	sobre	el	hombro	de	su	sirviente,	el	tullido
fue	a	recibir	al	filósofo.
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34
Llega	un	enviado

—Podría	estar	en	cualquier	parte,	buscándoos.	Mirándoos	incluso.
Benno	había	estado	a	punto	de	perder	el	apetito	a	causa	del	tema	de	conversación,

pero	había	 logrado	sobreponerse.	El	plato	de	huevos	 revueltos	con	queso	y	hierbas
estaba	 prácticamente	 vacío.	 Segismundo,	 en	 lugar	 de	 comerse	 su	 ración,	 estaba
mirando	con	gesto	pensativo	el	ir	y	venir	de	la	gente	por	la	calle	mientras	hacía	girar
su	copa	de	vino	entre	los	dedos.	Los	demás	clientes	que	había	sentados	en	los	bancos
del	exterior	de	 la	posada	estaban	ocupados	con	su	comida	y	un	asunto	 todavía	más
serio:	 el	 alcohol.	 Aunque	 no	 podían	 permitirse	 disfrutar	 del	 exquisito	 sabor	 de	 un
buen	 vino	 de	 crianza,	 al	 menos	 tenían	 la	 posibilidad	 de	 enturbiar	 el	 trabajo	 de	 la
tarde.

—Pareces	 un	 sacerdote	 cuando	 te	 pones	 a	 hablar	 sobre	 la	 muerte,	 Benno.	 —
Segismundo	había	salido	de	su	ensimismamiento	y	estaba	sonriendo.	Benno	subrayó
lo	que	acababa	de	decir	con	una	inclinación	de	cabeza.

—De	eso	es	precisamente	de	lo	que	estoy	hablando.	¿No	creéis	que	deberíamos
permanecer	en	el	palacio?	No	creo	que	pueda	entrar…	Al	fin	y	al	cabo	ha	tenido	que
utilizar	una	flecha…

—Eh,	 ¿no	 es	 una	 herejía	 insinuar	 que	 la	 muerte	 no	 visita	 los	 palacios?	 Los
príncipes	se	llevarían	una	alegría	si	tuvieras	razón.	No,	Benno,	no	se	trata	de	eso,	sino
de	un	problema	de	elección.

Benno	 hizo	 una	 pausa	 para	 pasar	 un	 pedazo	 de	 pan	 por	 la	 superficie	 del	 plato
antes	de	metérselo	en	la	boca.	Segismundo	había	dado	su	pan	a	un	niño	flaco	cubierto
de	andrajos	que	había	estado	acurrucado	con	gesto	paciente	sobre	 los	adoquines	de
una	esquina	de	la	calle.

—¿De	elección?	—farfulló	finalmente	Benno—.	¿Qué	significa	eso?	¿Qué	podéis
elegir	que	no	os	asesinen?	Entonces	¿qué	hacemos	aquí	fuera?	El	asesino	ha	estado	a
punto	de	mataros.

—Es	una	elección,	Benno.	Si	 elijo	permanecer	 a	 salvo,	 lo	más	probable	es	que
ponga	en	peligro	la	vida	de	las	personas	a	las	que	he	prometido	proteger.

«Es	 decir,	 la	 duquesa	—pensó	Benno,	 con	 un	 cierto	 resentimiento—.	Ya	 le	 ha
salvado	 la	 vida	 en	 tres	 ocasiones.	 ¿Por	 qué	 no	 la	 deja	 en	manos	 de	 sus	 guardias?
¿Acaso	 no	 estamos	 en	 su	 palacio?	Mi	 señor	 resultó	 herido	 cuando	 la	 rescató	 de	 la
guardia	 de	 ese	 ladrón.	 No	 esperarán	 ahora	 que	 vaya	 a	 ofrecerse	 de	 nuevo	 como
blanco	del	estrangulador.	Si	lo	matan,	de	poca	ayuda	va	a	servirle	a	la	duquesa…».

Benno	volvió	a	hablar	mientras	se	tragaba	lo	que	le	quedaba	de	pan.

www.lectulandia.com	-	Página	163



—Me	parece	que	os	estáis	tomando	demasiadas	molestias	para	nada.	—Al	oír	el
murmullo	 interrogativo	 de	 Segismundo,	 añadió—:	 ¿Creéis	 que	 va	 a	 hablar	 si	 lo
cogéis?	No	va	a	deciros:	«Oh,	es	fulano	de	tal	quien	me	ha	pagado».	—Chasqueó	los
dedos	 para	 llamar	 a	 Biondello,	 que	 estaba	 trabando	 amistad	 con	 el	 niño	 al	 que
Segismundo	 había	 entregado	 el	 pan.	 Un	 perrillo	 puede	 convertirse	 en	 todo	 un
banquete	para	un	muerto	de	hambre—.	No	sé	por	qué	os	molestáis.

Segismundo	se	echó	a	reír	y	se	sirvió	un	poco	más	de	vino.
—Ese	es	el	problema	de	mi	vida.	—Bebió	generosamente.	La	 luz	del	atardecer,

que	doraba	las	cabezas	como	si	fuera	una	bendición,	tenía	en	la	suya	más	superficie
que	iluminar.	Benno	se	fijó	en	que	la	herida	que	le	había	producido	la	flecha	se	había
oscurecido	y	apenas	podía	verse	a	la	sombra—.	Debería	ir	a	más	clases	de	filosofía,	a
ver	 si	 logro	 encontrarle	 una	 solución.	 Aunque	 creo	 que	 en	 realidad	 lo	 hago	 para
divertirme.

Benno	 no	 tuvo	 que	 hacer	 ningún	 esfuerzo	 para	 creerle.	 Estaba	 claro	 que
Segismundo	no	arriesgaba	su	vida	por	dinero.	Las	recompensas	que	había	recibido	de
duques	y	príncipes	agradecidos	le	bastarían	para	vivir	con	toda	clase	de	lujos	si	así	lo
deseara.	Por	otro	lado,	la	actitud	con	que	su	señor	solía	tomarse	los	riesgos	era	alegre
y	 confiada,	 si	 bien	 en	 aquel	 momento	 su	 estado	 de	 ánimo	 parecía	 más	 bien	 de
abatimiento.	 Benno	 suponía,	 o	 más	 bien	 esperaba,	 que	 fuese	 sólo	 a	 causa	 de	 su
herida.

Todo	aquel	asunto	de	encontrar	al	estrangulador	resultaba	desconcertante.	Al	fin	y
al	cabo,	¿quién	les	aseguraba	que	en	ese	momento	no	se	encontraba	a	cien	kilómetros
de	distancia?	¿Y	si	la	princesa	había	muerto	de	resultas	de	la	decisión	de	alguien	que,
llevado	por	una	enemistad	personal,	había	pagado	a	un	asesino	para	acabar	con	ella,
como,	por	ejemplo,	el	joven	Tristano	o	el	señor	Tebaldo?	¿Acaso	no	era	posible	que
alguien	 deseara	 vengarse	 del	 duque	 Hipólito	 de	 la	 misma	 manera	 que	 lo	 habían
deseado	aquellos	exiliados	y	expertos	con	la	honda,	los	hermanos	Malgardo?	Uno	de
ellos,	según	Segismundo,	podría	haberse	zafado	de	sus	perseguidores	y	haber	avisado
al	 bandido	Rodrigo	de	 la	 conveniencia	 de	 raptar	 a	 la	 duquesa.	Tal	 vez	 ese	hombre
estuviera	ahora	en	Altamura	tratando	de	acabar	con	la	persona	que	había	matado	a	su
hermano.	Después	de	todo,	Segismundo	no	había	visto	en	Altamura	al	hombre	de	las
bolas.

Fuera	 como	 fuere,	 Benno	 se	 alegró	 de	 ver	 que	 su	 señor	 llevaba	 el	 collar	 del
mastín.

—Debo	 felicitaros,	 señoría,	 por	 la	 mejora	 que	 ha	 experimentado	 vuestra
biblioteca	desde	la	última	vez	que	la	visité.	Los	manuscritos	que	guardáis	aquí	hacen
honor	a	vuestro	saber.

Aquellas	halagadoras	palabras	habían	 sido	pronunciadas	 con	 la	brusquedad	que
caracterizaba	 a	 Polidoro	 Tedesco,	 pese	 a	 lo	 cual	 no	 dejaron	 de	 sorprender	 a	 los
jóvenes	que	se	habían	agrupado	obedientemente	en	torno	a	él.	Sus	alumnos	estaban
más	 acostumbrados	 a	 las	 injurias	 que	 dirigía	 a	 los	 miembros	 de	 la	 nobleza	 en	 su
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ausencia	 y	 al	 poco	 respeto	 que	 les	mostraba	 cuando	 estaban	 presentes,	 por	 lo	 que
cabía	suponer	que	el	saber,	fuera	cual	fuere	el	rango	del	sabio,	siempre	era	merecedor
de	 respeto.	Además,	 el	 señor	 lisiado,	 cuyos	ojos	evitaban	cruzarse	con	sus	miradas
como	 si	 no	 deseara	 ver	 las	 opiniones	 que	 pudiera	 encontrar	 en	 ellas,	 difícilmente
podía	ser	considerado	objeto	de	burlas.	Todo	instinto	caballeroso	lo	impedía.	Honorio
Scudo,	el	rubio	de	aspecto	fornido,	había	intentado	incluso	ayudar	a	sentarse	al	pobre
joven,	 pero	 un	 sirviente	 se	 lo	 había	 impedido.	 Honorio	 siempre	 se	 mostraba
excesivamente	generoso	con	los	mendigos	y	en	una	ocasión	había	llegado	a	arriesgar
la	 vida	 para	 salvar	 a	 un	 garito	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 ahogarse.	 Su	 respetuoso	 y
asombrado	elogio	de	los	manuscritos	que	el	ayudante	del	señor	Tebaldo	había	abierto
ante	 sus	 ojos	 fue	 más	 un	 reflejo	 de	 su	 admiración	 hacia	 Polidoro	 que	 de	 su
comprensión	 de	 los	 textos.	 Con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios,	 observó	 cómo	 Polidoro
cogía	la	lupa	que	le	ofrecía	el	sirviente	y	se	inclinaba	sobre	el	pergamino	mientras	el
bibliotecario	restaba	tímidamente	importancia	al	cumplido.

—Todos	estos	manuscritos	hacen	honor	únicamente	al	saber	y	la	liberalidad	de	su
excelencia.	 Yo	 sólo	 me	 ocupo	 de	 que	 sus	 órdenes	 sean	 cumplidas.	 Sus	 enviados
viajan	por	toda	Europa	y	yo	simplemente	decido	qué	manuscritos	de	los	que	traen	son
dignos	del	interés	y	de	la	biblioteca	de	su	excelencia.

—Su	excelencia	sabe	muy	bien	qué	textos	ha	de	seleccionar.	A	ver	que	tenemos
aquí…	 un	 Estacio,	 un	Marilio,	 un	 soberbio	 Lucrecio…	Alguien	 me	 ha	 dicho	 que
tenéis	 un	 santo	 Tomás	 y	 un	 san	 Alberto	 Magno	 completos.	 ¡Qué	 joyas!	 ¿Está	 su
excelencia	especializada	en	alguna	rama	concreta	del	saber?

—Polidoro,	 que	 estaba	 inclinado	 sobre	 una	 iluminación,	 había	 hablado	 con	 un
entusiasmo	tan	evidente	que	Tebaldo	no	pudo	evitar	ruborizarse.

—Los	 asuntos	 de	 estado	 obligan	 a	 su	 excelencia	 a	 dejar	 buena	 parte	 de	 la
selección	 en	 mis	 manos.	 Al	 elegir	 procuro	 que	 el	 campo	 que	 abarco	 sea	 lo	 más
amplio	posible.	—Tebaldo	señaló	unos	manuscritos	con	el	codo	y	acto	seguido	hizo
una	mueca	de	dolor.	Había	sentido	una	punzada	en	un	músculo.

—Tenemos	varios	textos	griegos:	casi	todo	lo	de	Sófocles,	Píndaro	y	Menandro.
Algunas	 obras	 sobre	 medicina	 en	 latín	 traducidos	 del	 árabe…,	 Avicena.	 Dante	 y
Boccaccio,	 por	 supuesto…	 Algunas	 comedias	 de	 Plauto.	 Estamos	 continuamente
añadiendo	nuevos	textos.

—¿No	teméis	que	intenten	pasaros	falsificaciones?	He	oído	decir	que	es	algo	muy
común,	aunque	no	es	de	extrañar,	con	la	cantidad	de	mecenas	que	hay	en	la	nobleza
compitiendo	por	los	textos.	—Polidoro	acarició	la	encuadernación	de	un	volumen	de
Cicerón,	De	Oratione,	mientras	lo	cerraba.

—Existe	el	riesgo,	pero	creo	que	ya	he	aprendido	a	distinguir	las	obras	de	origen
dudoso.	—Tebaldo	miró	súbita	y	rápidamente	a	los	jóvenes	que	tenía	alrededor	y	se
quedó	desconcertado	al	ver	que	conocía	uno	de	ellos,	Tristano	Valori.	Aquél	era	 la
clase	de	persona	de	su	edad	con	la	que	le	habría	gustado	trabar	amistad	si	las	cosas
hubieran	 sido	 diferentes.	 Ariana	 también	 se	 había	 portado	mal	 con	 él—.	 Hay	 que
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fijarse	en	el	pergamino,	incluso	en	el	hombre	que	quiere	venderlo…
—Qué	afortunado	es	su	excelencia	al	teneros.	A	algunos	príncipes	sólo	les	gustan

las	novelas	de	caballerías	francesas,	y	los	hay	que	no	están	dispuestos	a	gastarse	nada
en	textos.	Y	luego	está	la	imprenta.	Me	temo	que	va	a	desvirtuar	los	libros.	He	oído
decir	que	el	duque	de	Urbino	ha	declarado	que	para	él	sería	una	vergüenza	poseer	un
libro	impreso.

—Aquí	 sólo	 tenemos	 uno,	 un	 Lucrecio	 impreso	 en	 latín.	 No	 es	 más	 que	 una
curiosidad.	 Su	 excelencia	 tiene	 cinco	 copistas	 que	 trabajan	 para	 él	 de	 manera
exclusiva,	 y	yo	he	 encontrado	 a	dos	 scrittori	 que	pueden	copiar	griego.	—Tebaldo,
hinchándose	 con	 justificado	 orgullo	 y	 creyendo	 que	 estaba	 hablando	 con	 personas
que	sabrían	valorar	el	significado	de	sus	palabras,	esbozó	una	sonrisa	que	incluyó	a
Tristano	Valori	y	sintió	repentinamente	el	deseo	de	que	fuera	correspondida.

—¿Dos	 scrittori?	—dijo	 Polidori—.	 El	 duque	 emplea	 treinta,	 aunque	 no	 es	 de
extrañar,	 pues	 según	 he	 oído	 decir	 ya	 se	 ha	 gastado	 treinta	 mil	 ducados	 en	 su
colección.	 El	 duque	 de	 Altamura	 también	 podría	 gastarse	 esa	 cantidad,	 claro	 está,
pero	 su	 excelencia	 nunca	 ha	 considerado	 el	 conocimiento	 como	 una	 de	 sus
prioridades…

La	mayoría	 de	 los	 presentes	 estaban	 familiarizados	 con	 el	 tono	 de	 ironía	 de	 su
voz.	 Tebaldo	 abrió	 los	 ojos	 desmesuradamente	 y	 se	 preguntó	 si	 habría	 sido	 su
imaginación.	 Nadie	 le	 había	 dicho	 (pues	 pocas	 eran	 las	 personas	 que	 llegaban	 a
decirle	algo)	que	Polidoro	había	tenido	el	honor	de	ser	preceptor	del	joven	Hipólito
antes	de	que	éste	accediera	al	trono.	La	acritud	del	comentario,	que	parecía	tener	su
origen	 en	 una	 experiencia	 personal,	 quedó	 sin	 explicar.	 Para	 romper	 el	 incómodo
silencio.	Tebaldo	 se	volvió	 con	osadía	pero	no	mucha	confianza	hacia	 los	 alumnos
del	filósofo.

—¿Cuáles	 son	 vuestros	 textos	 preferidos	 de	 estudio?	 Vuestro	 maestro	 me	 ha
dicho	 que	 quiere	 ver	 el	 santa	 Catalina	 y	 el	 Salustio	 y	 ya	 han	 ido	 a	 buscarlos.
¿También	sentís	predilección	por	les	escritores	satíricos?

Aunque	 estaba	mirando	 a	 Tristano,	 fue	Atzo	Orcagna,	 el	 joven	 a	 quien	Benno
había	bautizado	Cara-de-rata	quien	contestó:

—Admiramos	su	postura	a	favor	de	la	libertad,	señoría.	Se	burlan	de	aquellos	que
no	ven	las	cadenas	que	los	tienen	sujetos;	que	piensan	que	la	Iglesia	y	el	estado	son
madres	dispensadoras	de	afecto;	y	que	no	ven	a	los	tiranos	y	los	hipócritas	que	estos
encubren.

Aunque	 hablaba	 con	 estilo,	 sus	 compañeros	 sólo	 oyeron	 una	 repetición	 de	 las
palabras	 de	 su	maestro	 desprovista	 de	 la	 causticidad	 a	 que	 estaban	 acostumbrados.
Honorio	Scudo,	inducido	por	la	vaga	impresión	de	que	era	una	descortesía	hablar	de
tiranos	a	un	hombre	que	estaba	tan	próximo	a	uno	de	ellos,	ofreció	lo	que	pretendía
ser	una	disculpa.

—No	todos	los	tiranos	son	malvados,	señoría,	y	algunas	personas	religiosas	son
sinceras.	Mi	confesor,	 sin	 ir	más	 lejos.	—Inclinó	 la	cabeza	en	un	gesto	de	seriedad
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hacia	Tebaldo	y	sus	rubios	rizos	oscilaron	sobre	sus	hombros,	momento	que	Polidoro
aprovechó	para	darle	una	palmada	en	la	espalda	con	más	fuerza	que	consideración.

—No	 hemos	 venido	 aquí	 a	 perder	 el	 tiempo	 de	 su	 señoría	 con	 historias	 de
confesionario.	Su	señoría	nos	disculpará	—dijo	al	tiempo	que	señalaba	a	un	sirviente
que	acababa	de	depositar	cuidadosamente	dos	manuscritos	sobre	una	mesa	cercana	a
la	ventana—	si	nos	concentramos	en	el	estudio	de	los	textos	que	hemos	venido	a	ver.

Tebaldo	sintió	ver	cómo	se	alejaban	y	rodeaban	la	mesa	mientras	Polidoro	abría	el
primer	libro	y,	leyendo,	comenzaba	la	explicación	en	voz	baja.	Había	estado	a	punto
de	entablar	una	conversación	con	gente	de	su	edad	acerca	de	lo	que	más	le	interesaba:
las	 terribles	garras	con	que	los	tiranos	de	la	Iglesia	en	este	mundo	atenazaban	a	los
pobres	y	los	ignorantes	y	la	necesidad	de	liberar	la	mente	de	las	ideas	preconcebidas
que	 justificaban	semejante	autoridad.	Tal	vez	se	 le	presentase	 la	ocasión	algún	otro
día	de	hablar	con	Tristano	Valori.	Después	de	todo,	tenía	costumbre	de	aparecer	por
la	corte.	La	dificultad	residía	en	sí	mismo,	ya	que	desde	que	Giulietta,	por	instigación
de	Ariana,	lo	había	convertido	en	un	hazmerreír,	no	había	vuelto	a	aparecer	por	allí.

Otra	cuestión	lo	hizo	pararse	a	pensar	por	un	momento:	Tristano	había	declarado
su	amor	a	Ariana,	de	manera	que	o	era	un	idiota	o	bien	Ariana	había	estado	riéndose
de	él.	Tebaldo	prefirió	pensar	que	se	trataba	de	esto	último.

Mientras	Polidoro	explicaba	el	santa	Catalina	y	los	ojos	de	Honorio	se	 llenaban
de	 lágrimas	 como	 consecuencia	 de	 los	 esfuerzos	 que	 hacía	 por	 no	 bostezar,	 un
sirviente	sacó	a	Tebaldo	de	su	ensimismamiento	cuchicheándole	algo	al	oído.	Había
llegado	 un	 enviado,	 no	 uno	 de	 los	 que	 tenía	 Hipólito	 a	 su	 servicio,	 sino	 un
desconocido	que	deseaba	vender	un	manuscrito	de	gran	valor	que	había	adquirido	en
el	sur	de	Alemania.	¿Podría	recibirlo	su	señoría?

Mientras	Tebaldo,	que	prefería	llevar	a	cabo	tales	transacciones	en	privado,	hacía
sus	 prudentes	 y	 pausados	 preparativos	 para	 trasladarse	 a	 su	 pequeño	 estudio,	 el
enviado	que	estaba	aguardando	para	verlo	 se	entretenía	mirando	el	 lugar	 en	que	 se
encontraba.	Uno	de	los	scrittori,	que	se	dirigía	a	hacer	sus	necesidades,	pasó	a	su	lado
y	 consideró	 normal	 que	 aquel	 hombre	 mostrara	 tal	 curiosidad	 por	 la	 biblioteca.
Seguramente	no	habría	visto	muchas	tan	espléndidas	como	aquélla.
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35
Una	cita	con	el	destino

Brunelli	 había	 hecho	 su	 trabajo	 concienzudamente;	 por	 alguna	 razón	 lo	 llamarían,
entre	otras	 cosas,	perfeccionista.	Había	 estudiado	 los	planos	de	 la	biblioteca	que	 le
había	 entregado	 el	 maestro	 de	 obras	 del	 duque	 hasta	 aprendérselos	 de	 memoria	 y
ahora	podía	dibujarlos	mentalmente	sin	ningún	problema.	Había	llegado	el	momento
de	examinar	 la	biblioteca	y	obtener	una	 impresión	del	espacio,	 la	distribución	de	 la
luz	y	las	áreas	de	su	entorno	que	quedarían	ocupadas	tras	la	ampliación.	El	arquitecto
echó	 a	 andar	 con	 confianza	 por	 el	 palacio,	 olvidándose	 de	 la	 advertencia	 que	 le
habían	hecho	en	el	sentido	de	que	no	había	que	molestar	al	primo	del	duque,	el	señor
Tebaldo,	lo	cual	no	era	de	extrañar,	pues	apenas	había	prestado	atención	cuando	se	lo
habían	dicho.	Al	duque	no	se	 le	había	ocurrido	mencionarle	que	 tenía	 intención	de
dar	 él	mismo	 al	 señor	Tebaldo	 la	 noticia	 de	 la	 inminencia	 de	 la	 hasta	 el	momento
teórica	reforma	y	ni	siquiera	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	que	su	nuevo	arquitecto
pudiera	 adelantársele.	 De	 todas	 formas,	 incluso	 en	 el	 caso	 de	 que	 se	 lo	 hubiera
mencionado,	 Brunelli	 no	 le	 habría	 visto	 ningún	 sentido	 al	 asunto	 y	 ni	 siquiera	 el
respeto	por	los	deseos	de	su	patrón	habrían	impedido	que	irrumpiera	en	la	biblioteca
sin	previo	aviso,	que	fue	precisamente	lo	que	hizo.

El	arquitecto	entró	por	una	puerta	lateral	cercana	a	donde	se	encontraban	Polidoro
y	sus	alumnos,	que	se	volvieron	para	mirarlo,	y	avanzó	por	el	suelo	de	mármol	para
examinar	las	ventanas,	observar	el	río	y	detener	la	mirada	en	las	casas	de	enfrente.	El
ángulo	de	la	luz	era	excelente,	la	ciudad	quedaba	lejos	gracias	a	la	anchura	del	río	en
aquel	 tramo	 y	 las	 casas	 eran	 respetuosamente	 bajas.	 En	 cuanto	 ampliaran	 las
ventanas,	obtendría	el	efecto	exacto	que	tenía	en	mente.	Lanzó	un	escupitajo	por	 la
ventana	que	a	punto	estuvo	de	dar	a	un	barquero	que	aguardaba	en	el	muelle	de	abajo
y	cogió	la	vara	de	medir	que	llevaba	en	el	cinturón	para	calcular	la	anchura	y	la	altura
del	alféizar.	Mientras	trabajaba,	apuntando	cifras	en	un	mugriento	taco	de	papel	que
también	llevaba	colgado	del	cinturón	con	un	pedazo	de	carbón	sujeto	a	un	soporte	de
plata	deslustrado,	 se	puso	a	cantar,	en	voz	alta	y	desafinada,	 la	misma	canción	que
Pirro	 había	 estado	 tarareando.	 Era	 una	 balada	 triste	 que	 había	 empezado	 a
popularizarse	 aquel	 año	 y	 que	 trataba	 de	 una	 pareja	 de	 enamorados	 que	 morían
abrazados	víctimas	de	la	crueldad	de	un	marido	celoso.	El	barquero	comenzó	a	cantar
el	estribillo	con	bastante	mejor	 idea	de	 la	canción	que	Brunelli,	pero	éste	no	se	dio
cuenta	de	ello.

La	combinación	de	ruidos	ya	fue	demasiado	para	el	grupo	que	estaba	estudiando
el	texto	de	santa	Catalina.	Polidoro	enrolló	el	pergamino	y	se	volvió.	A	sus	alumnos
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les	extrañó	que	no	le	pidiera	a	aquel	grosero	que	guardara	silencio,	pero	Polidoro	se
había	 lijado	 en	 la	 cara	 y	 las	maneras	 de	 Brunelli.	 Los	maestros	 siempre	 acababan
reconociendo	a	los	intransigentes	sin	remedio,	a	los	ciegos	a	la	autoridad,	y	los	más
juiciosos,	 conscientes	 de	 que	 en	 caso	 de	 necesidad	 existen	 estrategias	 a	 las	 que
pueden	recurrir,	saben	que	no	tienen	por	qué	hacerles	frente.	En	aquel	caso,	Polidoro
se	 limitó	 a	 decirle	 al	 ayudante	 del	 señor	Tebaldo	 que	 le	 transmitiera	 a	 su	 señor	 su
agradecimiento	y	su	confianza	en	que	en	una	futura	visita	pudieran	ver	alguna	joya
más	de	las	que	albergaba	la	biblioteca,	tras	lo	cual	condujo	a	sus	jóvenes	alumnos	a	la
puerta.	Honorio,	que	se	había	quedado	absorto	observando	al	arquitecto,	comenzó	a
tararear	la	balada	siguiendo	la	sonora	versión	que	se	oía	en	el	muelle.

Brunelli,	que	en	ningún	momento	se	había	dado	cuenta	de	su	presencia,	tampoco
se	percató	de	su	marcha.	Satisfecho	con	las	ventanas,	se	volvió	para	contar	los	pasos
que	lo	separaban	de	la	pared	de	enfrente,	que	era	donde	iban	a	comenzarse	las	obras
de	ampliación.	Con	 la	atención	puesta	en	sus	pies	y	contando	en	voz	alta,	salió	del
pasillo	que	formaban	dos	estanterías	y	se	sorprendió	de	oír	en	torno	a	sí	un	rumor	de
susurros,	 garabateos	 y	murmullos	 airados	 semejante	 al	 de	 una	 colmena	 alborotada.
Siguió	contando	los	pasos	y	cuando	llegó	a	la	pared	giró	sobre	sus	talones	con	gesto
malhumorado	para	encontrarse	ante	varios	rostros	igualmente	malhumorados.	A	una
persona	 que	 está	 concentrada	 copiando	 textos	 latinos	 o,	 lo	 que	 es	 peor,	 griegos	 no
puede	 sentarle	nada	bien	 la	 aparición	de	alguien	que	hace	cuentas	 en	voz	alta	y	 se
muestra	dispuesto	a	seguir	su	camino	por	muchas	que	tenga	por	delante.	Los	errores
suponen	siempre	un	problema,	pues	obligan	a	 raspar	 la	vitela,	 lo	cual	es	un	 trabajo
pesado	 y	 desalentador.	 Varios	 copistas	 y	 un	 scrittori	 habían	 emborronado	 sus
pergaminos	debido	a	 la	 irrupción	del	 ruidoso	arquitecto.	Éste,	que	se	encontraba	de
espaldas	al	muro	y	a	un	nicho	en	el	que	había	un	busto	de	mármol	de	Apolo,	los	miró
con	gesto	airado.

—Tendréis	que	iros.	Todos.	No	puedo	permitir	que	os	quedéis.
Irónicamente,	a	Brunelli	no	se	le	pasó	por	la	cabeza	el	hecho	de	que	la	ampliación

fuera	 a	 permitir	 a	 los	 copistas	 disfrutar	 de	más	 espacio.	Todo	 lo	que	veía	 en	 aquel
momento	era	una	manada	de	plumíferos	que	se	interponía	en	su	camino.

Uno	de	ellos,	un	scrittori	que	acababa	de	equivocarse	al	escribir	una	épsilon	de	la
Ética	de	Aristóteles,	habló	por	todos	en	virtud	de	su	mayor	sueldo.

—El	 señor	 Tebaldo	 no	 permitirá	 nada	 semejante.	 Preguntadle	—dijo	 al	 tiempo
que	señalaba	la	puerta	que	había	entre	las	estanterías.	Brunelli,	que	no	era	un	hombre
al	 que	 le	 gustaba	malgastar	 las	 palabras	 o	 el	 tiempo,	 echó	 bruscamente	 a	 andar	 y
abrió	la	puerta	de	golpe.

—Esa	 pandilla	 de	 escritorzuelos	 tiene	 que	 irse	 de	 aquí.	 Si	 el	 duque	 quiere	 que
amplíe	 su	 biblioteca,	 tendrán	 que	 irse.	—El	 arquitecto,	 pensando	 que	 el	 joven	 de
rostro	pálido	y	chepa	a	la	espalda	que	se	había	encontrado	no	podía	ser	la	autoridad
en	aquel	lugar,	se	dirigió	al	hombre	que	estaba	sentado.

Acostumbrados	 a	 no	 mostrar	 sus	 emociones,	 los	 dos	 hombres	 ocultaron	 su
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reacción	ante	las	palabras	de	Brunelli.	Tebaldo	se	contuvo	automáticamente	para	no
quejarse	y	evitar	que	se	notara	el	horror	que	sentía	ante	la	posibilidad	de	que	su	vida
quedara	sumida	en	el	caos.	Pirro,	que	ya	había	tenido	que	dominar	un	arrebato	de	ira
debido	 al	 imprevisto	 obstáculo	 que	 suponía	 la	 presencia	 de	 un	 montón	 de
escritorzuelos	 en	 la	 biblioteca,	 reprimió	 la	 sonrisa	 triunfal	 que	 había	 empezado	 a
dibujarse	en	sus	labios	ante	la	posibilidad	de	que	el	obstáculo	fuera	a	desaparecer.

—Todo	 se	 hará	 según	 los	 deseos	 de	 su	 excelencia	 el	 duque	—dijo	Tebaldo	 sin
mucha	 convicción.	 Al	 oírlo,	 el	 hombre	 que	 tenía	 a	 su	 lado	 se	 llevó	 una	 gran
satisfacción.	Aquel	desgraciado	tullido	acababa	de	firmar	 la	sentencia	de	muerte	de
su	primo.

—Su	 excelencia	 ha	 de	 ser	 tajante.	 El	 secuestro	 de	 su	 excelencia	 la	 duquesa	 se
debe	única	y	exclusivamente	a	la	negligencia	que	el	duque	Vincenzo	ha	mostrado	con
respecto	a	la	presencia	del	bandido	Salazzo	en	sus	tierras.

Bonifacio	 Valori	 estaba	 diciendo	 la	 verdad,	 una	 verdad	 que,	 sin	 embargo,	 al
duque	 Hipólito	 no	 le	 gustaba	 nada.	 Aunque	 Segismundo	 le	 había	 asegurado	 que
Salazzo	había	muerto,	los	hombres	que	habían	presenciado	el	rapto	y	la	humillación
que	había	sufrido	la	duquesa	seguían	vivos	y	fuera	de	su	alcance.	Se	había	difundido
el	 rumor	 de	 que	 el	 duque	 Vincenzo	 había	 reclutado	 a	 algunos	 de	 ellos	 para
incorporarlos	a	su	propia	guardia,	cuando	por	decencia	debería	estar	colgándoles	por
haber	 tomado	 parte	 en	 el	 secuestro.	 Además,	 algunos	 de	 los	 hombres	 de	 Salazzo
insistían	en	que	su	jefe	estaba	vivo	e	iba	a	regresar	para	hacerse	cargo	nuevamente	de
la	 banda.	 Violante	 seguía	 guardando	 silencio	 sobre	 él,	 lo	 cual	 no	 hacía	 más	 que
confirmar	a	Hipólito	en	su	idea:	había	razones	de	sobra	para	castigar	a	Vincenzo.

—Escribe	 tú	 la	 carta,	Bonifacio,	 y	 la	 estudiaremos.	—Hipólito	 vaciló—.	Como
esto	acabe	en	una	guerra…

—El	 príncipe	 Galeotto	 nos	 apoyará,	 excelencia.	 El	 tratado	 ha	 sido	 firmado	 y
ratificado.

Hipólito	 no	 respondió.	 Galeotto	 le	 inspiraba	 tanta	 confianza	 como	 Salazzo	 o
Vincenzo.	Aunque	no	pensaba	que	el	príncipe	estuviera	involucrado	en	la	muerte	de
Ariana,	 en	 su	 fuero	 interno	 le	 echaba	 a	 él	 la	 culpa	 de	 lo	 ocurrido,	 y	 todos	 sus
grotescos	intentos	por	mostrarle	su	pesar	no	hacían	más	que	aumentar	esa	sensación.
Además,	la	guerra	con	Vincenzo	acarrearía	a	la	ciudad	y	el	estado	de	Altamura	una
cantidad	de	desgracias	y	sufrimientos	que	el	apoyo	de	Galeotto	no	podría	compensar.

—¿Qué	condottiero	está	libre?	—preguntó	de	todas	formas.
Aquella	 era	 una	 cuestión	 de	 vital	 importancia.	 Equivocarse	 de	 condottiero

suponía	perder	no	sólo	el	dinero	que	había	que	pagarle	sino	la	guerra,	el	estado	y	la
propia	vida.	Hipólito	se	volvió	hacia	el	hombre	alto	y	vestido	de	negro	que	aguardaba
en	 silencio	 delante	 de	 él,	 ante	 lo	 cual	 Valori,	 hablando	 en	 nombre	 de	 su	 señor,
formuló	una	discreta	pregunta	que	tenía	por	objetivo	averiguar	si	Segismundo,	en	su
condición	 de	 aventurero	 y	mercenario,	 conocía	 a	 algún	 capitán	 que	 fuera	 capaz	 de
intimidar	 a	Venosta.	 Vincenzo	 no	 era	 hombre	 fácil	 de	 asustar	 y	 si	 realmente	 tenía
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intención	de	que	estallara	la	guerra	(la	construcción	del	fuerte	había	sido	como	arrojar
el	 guante),	 lo	 más	 probable	 era	 que	 ya	 se	 hubiese	 hecho	 con	 los	 servicios	 de	 un
condottiero.

Segismundo	no	podía	ofrecerles	ninguna	ayuda	de	forma	inmediata.	El	gran	Scala
había	muerto,	 a	manos,	 casualmente,	 del	mismo	Segismundo.	Gatta,	 que	 tenía	 una
larga	lista	de	victorias	en	su	haber,	no	estaba	disponible,	ya	que	llevaba	cierto	tiempo
alejado	del	campo	de	batalla	y	parecía	poco	inclinado	a	poner	en	peligro	la	vida	de
sus	hombres.	Aunque	se	 rumoreaba	que	 Il	Lupo	había	acabado	una	guerra	de	poca
monta	pero	lucrativa	en	el	sur	y	podría	estar	dispuesto	a	vender	de	nuevo	su	espada,
su	 ejército	 se	 encontraba	 demasiado	 lejos	 de	 Altamura.	 Había	 otros,	 pero…
Segismundo	no	lo	dijo	expresamente,	pero	tanto	Hipólito	como	su	consejero	tuvieron
la	 impresión	 de	 que	 la	 diplomacia	 seguía	 siendo,	 pese	 a	 todo,	 la	 mejor	 solución.
Venosta	era	rica	y	Vincenzo	imprevisible.	Una	carta	redactada	con	elegancia	podría
evitarles	el	espectáculo	de	una	ciudad	en	llamas.

Valori	 se	 comprometió	 a	 escribir	 la	 carta	 y	 Segismundo	 pidió	 permiso	 para
retirarse.	 Con	 sensación	 de	 alivio,	 Hipólito	 pasó	 a	 ocuparse	 de	 un	 tema	 más
civilizado:	 la	 ampliación	 de	 la	 biblioteca.	 Había	 recibido	 varios	 pedidos	 para
contratar	 trabajadores	 y	 comprar	materiales.	Brunelli	 insistía	 en	 utilizar	mármol	 de
Carrara	en	las	obras.	Hipólito	trató	de	quitarse	de	la	cabeza	la	idea	de	que	si	estallaba
la	guerra	con	Vincenzo	no	sólo	no	podría	construirse	jamás	la	nueva	biblioteca,	sino
que	probablemente	el	palacio	sería	destruido,	y	dio	orden	de	que	trajeran	el	mármol
de	Carrara.	Cuando	hubo	firmado	el	último	documento	y	el	escribano,	tras	hacer	una
reverencia,	 se	 disponía	 a	 llevarse	 el	 escritorio,	 llegó	 un	 sirviente	 con	 un	 mensaje
precisamente	de	la	biblioteca.	Se	trataba	de	una	carta	de	Tebaldo,	que	Hipólito	leyó
con	interés.

—¡Un	Quintiliano	completo!	El	señor	Tebaldo	me	informa	que	es	la	primera	vez
que	tiene	noticia	de	uno,	pero	que	aun	así	cree	que	es	auténtico.

—¡Será	 una	 adquisición	 valiosísima	 para	 vuestra	 biblioteca!	—La	 gran	 cara	 de
Valori	 se	 arrugó	 con	 una	 sonrisa.	Él	 también	 prefería	 la	 paz	 a	 la	 guerra—.	 ¿Lo	 ha
comprado	el	señor	Tebaldo,	excelencia?

—No.	 El	 precio	 es	muy	 alto	 y	 desea	 que	 yo	 lo	 vea	 antes.	De	 todas	 formas,	 si
realmente	 es	 auténtico	 como	 dice,	 da	 igual	 el	 precio	 que	 cueste.	 ¡Un	 Quintiliano
completo…!

—¿Os	informa	su	señoría	sobre	su	procedencia?
Hipólito	volvió	a	leer	la	carta.
—Del	 sur	 de	 Alemania.	 El	 enviado	 que	 ha	 encontrado	 el	 manuscrito	 ha	 de

regresar	 con	 él	 mañana.	 —Tras	 pensar	 por	 un	 momento	 en	 las	 audiencias	 y
compromisos	que	tenía	pendientes,	se	volvió	hacia	el	ayudante	del	bibliotecario	y	le
dijo—:	 Dile	 al	 señor	 Tebaldo	 que	 iré	 a	 la	 biblioteca	 mañana	 a	 las	 once.	 Que	 el
enviado	también	esté	presente.

El	sirviente	hizo	una	reverencia	y	se	retiró.	Ni	él	ni	Valori	ni	el	duque	sabían	que
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éste	acababa	de	fijar	una	cita	con	el	destino.
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36
«¿Qué	me	puede	pasar?»

Ni	en	Salerno	ni	en	Padua,	donde	el	maestro	Valentino	había	estudiado,	se	impartían
cursos	sobre	la	conducta	que	un	médico	debía	tener	con	la	nobleza.	Esto	requería	una
técnica	que	el	maestro	Valentino	había	aprendido	por	su	cuenta	y	con	gran	rapidez	y
que,	 como	 nunca	 había	 cometido	 el	 error	 de	 ser	 el	 médico	 particular	 de	 nadie,
cambiaba	naturalmente	según	el	noble.	Un	médico	itinerante,	aparte	de	gozar	de	un
reclamo	mucho	mayor	 gracias	 a	 su	 disponibilidad	 en	 los	 casos	 de	 urgencia,	 podía
exigir	 unos	 honorarios	 más	 altos	 y	 disfrutaba	 de	 la	 posibilidad	 de	 satisfacer	 su
curiosidad	 natural	 mediante	 la	 observación	 del	 comportamiento	 que	 seguían	 los
miembros	de	las	diferentes	cortes.

La	 corte	 de	Venosta	 se	parecía	 a	 las	 demás	 en	un	 aspecto:	 los	 rumores.	Con	 la
repentina	llegada	de	un	afamado	médico	para	atender	al	duque,	se	había	empezado	a
murmurar	 que	Vincenzo	 (quien,	 según	 decían	 desde	 hacía	 tiempo	 las	 personas	 que
pensaban	que	salía	a	merodear	por	la	noche	como	si	fuera	un	hombre	lobo,	sentía	un
morboso	 interés	por	 los	asuntos	de	ultratumba)	 tal	vez	estuviera	en	 las	últimas.	Sin
embargo,	 el	maestro	Valentino	ya	 había	 acudido	 al	 palacio	 en	varias	 ocasiones	 y	 a
nadie	le	había	parecido	que	el	duque	tuviera	necesidad	de	sus	servicios	antes	de	las
visitas	 o	 que	 después	 de	 ellas	 desarrollara	 sus	 actividades	 con	 mayor	 o	 menor
energía.	 Entre	 los	 miembros	 de	 la	 corte	 había	 quien	 estaba	 convencido	 de	 que	 el
maestro	 Valentino	 era	 un	 espía,	 y	 ciertamente	 disponía	 de	 oportunidades	 que
cualquier	persona	que	se	dedicara	a	dicho	menester	envidiaría.

Sin	embargo,	pocas	personas	 lo	habrían	envidiado	en	aquel	momento,	 inclinado
como	estaba	con	el	oído	sobre	el	pecho	del	duque	Vincenzo	y	los	sombríos	ojos	de
éste	clavados	en	su	sombrero	de	piel,	a	pocos	centímetros	de	distancia.

—¿Y	bien?	¿Algún	cambio	con	respecto	a	la	última	vez?
—Excelencia,	aún	no	he	terminado	el	reconocimiento.
Sorprendentemente,	Vincenzo	aceptó	la	reprimenda	e	incluso	esbozó	una	sonrisa

cuando	el	maestro	Valentino	movió	la	cabeza	para	auscultarle	otra	parte	del	pecho	y
darle	golpecitos	aquí	y	allá	con	las	yemas	de	los	dedos	apretadas	las	unas	contra	las
otras.

—¿Os	importaría	toser,	excelencia?
Vincenzo	 lo	 complació	 y	 empezó	 a	 resoplar	 contra	 la	 piel	 del	 sombrero	 del

médico,	quien	se	enderezó,	cogió	una	de	las	manos	del	duque	como	si	fuera	a	besarla
y	le	examinó	las	uñas	con	detenimiento.	Tenía	que	pedirle	otra	cosa:

¿Seríais	tan	amable	de	caminar	hasta	la	puerta	y	volver,	excelencia?
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Vincenzo	se	bajó	obedientemente	del	diván	y,	ante	la	fascinada	mirada	de	su	paje,
que	 jamás	 había	 tenido	 ocasión	 de	 ver	 a	 su	 duque	 aceptar	 las	 órdenes	 de	 nadie,
caminó	 hasta	 la	 puerta	 y	 volvió.	 El	 maestro	 Valentino	 también	 lo	 observó	 con
atención.	Los	 jadeos	que	soltaba	el	duque	eran	audibles	a	pesar	del	zumbido	de	 las
abejas	que	había	en	el	tiesto	de	orégano	del	alféizar.	El	doctor	movió	la	cabeza	en	un
gesto	de	asentimiento.

—Muy	bien,	excelencia.	Ahora	ya	puedo	recomendaros	algo.
A	una	señal	del	médico,	el	paje	llamó	al	ayudante	que	aguardaba	fuera	con	la	caja

de	 las	 medicinas.	 Mientras	 el	 maestro	 Valentino	 seleccionaba	 sus	 destilaciones,
Vincenzo	 se	 sentó	 en	 el	 diván	 con	 cierta	 precipitación	 y	 preguntó	 con	 su	 voz	 de
cristal	arañado:

—¿Creéis	que	voy	a	morir?
El	 médico	 se	 permitió	 dirigirle	 una	 sonrisa	 de	 sarcasmo	 o,	 cabría	 decir,	 una

expresión	de	sarcasmo	más	clara	que	la	que	era	inherente	a	su	rostro	y	naturaleza.
—Excelencia,	sé	que	vais	a	morir,	al	igual	que	yo	y	que	este	muchacho.	—El	paje

lo	miró,	primero	ofendido	y	luego	horrorizado—.	Aunque	sólo	Dios	sabe	cuándo.	Si
su	excelencia	toma	mis	medicinas	y	evita	los	esfuerzos,	las	agitaciones	y	el	exceso	de
vino,	el	ángel	de	la	muerte	se	verá	obligado	a	esperar	muchos	años.

El	 público	 al	 que	 estaba	 hablando	había	 aumentado.	La	duquesa	Dorotea	 había
aparecido	 silenciosamente	 por	 la	 puerta	 que	 había	 detrás	 de	 su	marido.	Vestida	 de
terciopelo	negro	como	si	ya	hubiera	empezado	a	llorar	la	muerte	del	duque,	mantenía
la	espalda	tiesa	como	un	poste,	las	manos	cruzadas	sobre	el	regazo	y	su	rostro,	pálido
y	flanqueado	por	sus	negras	 trenzas,	 tan	 impasible	como	siempre.	Vincenzo,	que	al
parecer	había	notado	su	presencia,	se	volvió	para	mirarla.	Ella	avanzó,	respondiendo
a	la	reverencia	del	médico	con	una	serena	inclinación	de	la	cabeza,	y	dijo:

—Se	 hará	 todo	 lo	 que	 vos	 digáis,	 maestro	 Valentino.	 ¿Cuánto	 tiempo	 podéis
quedaros	con	su	excelencia	el	duque?

El	médico	 terminó	de	medir	 la	cantidad	de	digital	que	necesitaba	y	permaneció
pensativo	sosteniendo	otra	ampolla	en	la	mano.

—Me	 temo	 que	 no	mucho,	 excelencia.	 Aunque	 la	 duquesa	 de	 Altamura	 ya	 se
encuentra	mejor,	le	he	prometido	que	volvería	a	verla	pronto.

—Haremos	 todo	 lo	 posible	 para	 que	 os	 sintáis	 cómodos	mientras	 dure	 vuestra
estancia	en	Venosta.

La	duquesa	era	ante	todo	una	mujer	práctica.	Observó	cómo	su	marido	tomaba	la
medicina,	 ordenó	 a	 un	 paje	 que	 condujera	 al	 médico	 a	 la	 habitación	 que	 la	 había
asignado	 el	 chambelán	y	 cerró	 con	 sus	 propias	manos	 los	 postigos	 de	 las	 ventanas
mientras	 Vincenzo	 se	 tumbaba	 nuevamente	 sobre	 los	 cojines.	 Tras	 posar	 por	 un
instante	una	mano	sobre	el	hombro	del	duque	sin	que	la	expresión	de	serenidad	del
rostro	de	éste	se	alterase,	se	retiró	a	sus	aposentos.	En	lugar	de	dirigirse	al	bastidor
que	estaba	bordando	o	al	tapiz	(ya	había	llegado	al	hilo	escarlata	de	la	piel	desollada
de	Marsias,	que	caía	descuidadamente	de	sus	hombros	como	si	fuera	una	capa	ante	un
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Apolo	victorioso	que	empuñaba	un	cuchillo),	abrió	un	escritorio	y	sacó	una	hoja	de
papel	de	vitela	de	 la	mejor	calidad,	que	es	 lo	menos	que	puede	utilizarse	si	se	va	a
escribir	 a	 un	 príncipe.	 Además,	 no	 se	 trataba	 de	 una	 carta	 cuya	 redacción	 pudiera
confiar	a	los	entrometidos	ojos	de	un	escribano.	Mojó	la	pluma	y	apoyando	la	mano
sobre	un	adorno	de	marfil	de	la	mesa,	empezó	a	escribir:

«Querido	 primo:	 todavía	 no	 te	 hemos	 escrito	 para	 expresarte	 el	 dolor	 que
sentimos	por	la	muerte…».

Si	el	dolor	 la	estaba	 rondando,	 la	duquesa	Dorotea	ya	estaba	preparándose	para
soportarlo.

El	dolor	no	sólo	estaba	rondando	a	los	nobles	de	Venosta,	sino	también	a	los	de
Altamura.	El	pequeño	señor	Andrea	empezó	a	patalear	y	gritar	mientras	bañaban	y
vestían	a	su	hermana.	La	sirvienta	que	se	encontraba	en	la	habitación	corrió	a	cogerlo
temiendo	que	la	niñera,	que	estaba	ocupada	trenzándole	el	pelo	a	la	señora	Camila,	la
reprendiera	 si	 el	 niño	 no	 dejaba	 de	 gritar.	 Sin	 embargo,	 ni	 las	 carantoñas	 ni	 las
palabras	 consoladoras	 surtieron	 efecto.	 La	 niñera	 dejó	 las	 trenzas	 y	 fue	 a	 coger	 al
principito	 en	 sus	 brazos.	 Al	 oír	 el	 ruido,	 tanto	Hipólito	 como	Violante,	 quienes	 al
igual	 que	 todas	 las	 mañanas	 estaban	 visitando	 a	 sus	 vástagos,	 la	 esperanza	 de
Altamura,	 se	 acercaron	 para	 probar	 suerte	 con	 sus	 arrullos	 paternos.	 Los	 gritos
cesaron	repentinamente	y	la	niñera	dejó	al	señor	Andrea	en	la	cuna.	Cuando	aún	no
habían	dejado	de	sonreír,	los	padres	vieron	con	horror	cómo	su	hijito	se	ponía	rígido
y	 caía	 hacia	 atrás.	 Los	 adornos	 dorados	 de	 su	 vestido	 de	 seda	 no	 tardaron	 en
contrastar	con	el	azul	de	su	cara.

La	niñera	no	titubeó	al	ver	los	espasmos	mortales	que	sufría	el	pequeño.	Lo	cogió
y,	apartando	a	 la	duquesa,	 salió	corriendo	de	 la	habitación	al	 tiempo	que	soltaba	el
vestido	al	niño	y	lo	tiraba	al	suelo.	Paralizados	de	miedo,	los	soberanos	se	miraron	el
uno	 al	 otro	 mientras	 las	 sirvientas	 se	 ponían	 a	 dar	 alaridos	 como	 si	 quisieran
compensar	su	inutilidad.	¡Y	el	maestro	Valentino	estaba	en	Venosta!

¿Cómo	iban	a	decir	nada	los	duques?	Su	hijo,	su	heredero,	estaba	muriéndose	y
su	 niñera	 había	 perdido	 el	 juicio.	 Tras	 el	 fugaz	 momento	 de	 pasmo,	 la	 duquesa
Violante	 se	 recogió	 las	 faldas	y	echó	a	correr	en	busca	de	 la	 insensata	mujer.	Loca
como	 estaba	 de	 dolor,	 sería	 capaz	 de	 cualquier	 cosa:	 arrojar	 al	 niño	 al	 río	 por	 una
ventana,	golpearle	la	cabeza	contra	una	pared…	Hipólito	salió	detrás	de	ella	seguido
de	los	sirvientes	y	los	pajes.

Tras	 bajar	 un	 tramo	 de	 escaleras	 y	 cruzar	 varias	 habitaciones,	 la	 niñera	 se
encaminó	hacia	la	lavandería.	Las	prendas	del	niño	indicaban	el	camino	que	seguía,	y
un	paje	que	había	intentado	detenerla	estaba	todavía	a	gatas	en	el	suelo.	Irrumpió	en
la	 gran	 sala	 y	 avanzó	 en	 medio	 del	 fragor	 producido	 por	 un	 sinfín	 de	 gritos,
canciones,	golpes	de	vara,	chapoteos	y	 toda	 la	actividad	que	apenas	permitía	ver	el
aire	 saturado.	 Apartó	 a	 varias	 lavanderas	 de	 una	 pila	 y	 metió	 el	 brazo	 entre	 las
camisas	 que	 flotaban	 en	 el	 agua	 caliente;	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que	Violante	 e
Hipólito	entraban	corriendo	en	la	sala	y	trataban	de	encontrar	a	su	hijo	desaparecido
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en	 medio	 del	 vapor,	 el	 niño	 quedaba	 sumergido	 en	 la	 colada.	 Justo	 cuando	 se
acordaba	de	que	la	niñera	había	ido	a	Borgo	con	su	hija	y	de	que	se	conocían	casos	de
mujeres	que,	enloquecidas	a	causa	de	una	muerte,	habían	arremetido	contra	 todo	 lo
que	les	era	más	querido,	el	duque	vio	entre	las	arremolinadas	nubes	a	la	niñera	en	el
momento	en	que	ahogaba	a	su	hijo.

Violante	llegó	antes	que	él.	Tras	apartar	a	las	lavanderas	con	más	brusquedad	que
la	empleada	por	la	niñera,	resbalar	en	el	húmedo	suelo	y	agarrarse	a	la	pila,	exclamó:

—Pero	¿qué	haces?
La	 niñera	 se	 volvió	 hacia	 ella	 con	 una	 sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja	 y	 las	 mejillas

bañadas	en	lágrimas,	sudor	y	agua,	y	le	mostró	al	pequeño,	cuya	cabeza,	que	estaba
sosteniendo	fuera	del	agua,	había	perdido	el	tono	azul	de	antes	para	recuperar	un	sano
color	rosáceo.	El	niño	pataleaba	y	soltaba	gorjeos.	Violante	sonrió	a	su	vez	y	cogió	a
su	hijo	sin	importarle	que	el	agua	le	empapara	las	mangas	del	vestido	y	cayera	por	la
parte	 delantera	 de	 su	 falda	 de	 satén.	 Entonces,	 mientras	 le	 besaba	 el	 pecho,	 el
redondeado	vientre,	las	rodillas,	las	mejillas	y	las	cejas,	llegó	Hipólito.

—¡Mira!	—exclamó	la	duquesa	lanzando	el	pequeño	a	los	brazos	de	su	padre	y
echando	a	perder	su	traje	de	brocado	dorado—.	¡Está	vivo!	¡Está	bien!

La	 niñera	 se	 había	 echado	 a	 llorar	 de	 repente,	 como	 si	 acabara	 de	 cobrar
conciencia	de	lo	ocurrido,	y	el	eco	de	su	llanto	resonaba	en	la	bóveda	del	techo	y	las
paredes	 de	 toda	 la	 sala.	 La	 actividad	 fue	 disminuyendo	 conforme	 las	 mujeres	 se
daban	 cuenta	 de	 que	 algo	 extraordinario	 había	 sucedido.	 Unas	 muchachas	 que
estaban	escurriendo	una	sábana	se	quedaron	quietas	como	estatuas.	Detrás	de	ellas,
varias	mujeres	que	 se	habían	 recogido	 las	enaguas	para	 sacudir	unas	 sábanas	 sobre
una	pila	de	piedra	dejaron	de	cantar	y	alzaron	la	vista.

—¿Qué	has	hecho?	—le	preguntó	Violante	mientras	la	abrazaba.
—Oh,	 excelencia,	 demos	 gracias	 a	 Nuestra	 Señora.	 Ha	 sido	 ella	 quien	 me	 ha

hecho	recordar	que	de	pequeña	vi	cómo	a	un	niño	que	tenía	un	ataque	lo	metían	en
agua	caliente.	Me	ha	venido	a	la	cabeza	como	si	fuera	la	mismísima	Nuestra	Señora
quien	 lo	 estaba	 haciendo.	 Ha	 sido	 ella	 quien	 me	 ha	 traído	 hasta	 aquí	 y	 quien	 ha
devuelto	la	vida	al	señor	Andrea.

Hipólito	devolvió	el	niño,	que	no	dejaba	de	dar	patadas	en	sus	brazos,	a	la	niñera,
contento	de	decir	a	la	persona	que	había	servido	de	instrumento	para	la	salvación	de
su	hijo	que	estaba	en	deuda	con	ella	y	contento,	sobre	todo,	de	poder	agradecerle	a	la
Virgen	María	que	se	hubiera	apiadado	no	sólo	de	su	hijo,	su	esposa	y	él	mismo,	sino
también	de	Altamura.	Si	hubiera	perdido	a	su	heredero,	habría	quedado	a	merced	de
conspiradores	 y	 enemigos	 de	 cuya	 existencia	 tenía	 sobradas	 pruebas.	 El	 deseo	 de
expresar	su	agradecimiento	lo	llevó	a	tomar	una	decisión.

—Voy	a	 ir	 inmediatamente	a	 la	 Iglesia	de	 la	Anunciación	a	mostrar	mi	gratitud
por	lo	ocurrido.	Encargaré	la	celebración	de	una	misa	de	acción	de	gracias.	—¿Sabría
alguien	qué	clase	de	falta	a	los	deberes	religiosos	había	cometido	el	duque	para	que
se	produjeran	los	desastres	que	le	llovían	encima	últimamente?	Como	no	había	hecho
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las	debidas	ofrendas	por	 el	 rescate	de	 su	querida	 esposa,	 los	 ángeles	que	 la	habían
salvado	 estarían	 preguntándose	 cuál	 era	 el	 motivo	 de	 su	 ingratitud	 y	 tal	 vez
decidieran	 abstenerse	 en	 el	 futuro	 de	 preocuparse	 por	 sus	 asuntos.	 La	 teología	 del
duque	se	basaba	en	un	fuerte	sentido	del	equilibrio	entre	deberes	y	favores.

—Yo	también	voy.	—Violante	alzó	la	vista	después	de	besar	el	pequeño	puño	de
su	hijo,	con	el	que	éste	había	tratado	de	remodelar	la	nariz	de	la	niñera,	y	añadió—:
Iremos	juntos	y	daremos	las	gracias	a	Nuestra	Señora.	Tengo	mucho	que	agradecerle.

La	duquesa	no	miró	a	la	niñera,	quien	sabía	algo	que	el	duque	ignoraba.	Aquella
misma	 mañana,	 Violante	 le	 había	 dicho	 en	 confianza	 que	 sus	 temores	 se	 habían
desvanecido:	su	próximo	hijo,	cuando	quiera	que	Dios	decidiera	dárselo,	no	tendría	a
un	ladrón	por	padre.	En	los	labios	de	Violante	se	dibujó	una	radiante	sonrisa	de	alivio
y	alegría.

Hipólito	tuvo	un	momento	de	vacilación.
—¿Y	tu	salud?	Las	palabras	del	maestro	Valentino	fueron	terminantes.	Antes	de

irse	dijo	que	debías	permanecer	en	el	palacio	y	descansar.	Hemos	de	esperar	a	que
vuelva	 para	 saber	 si	 es	 conveniente	 que	 salgas.	 —Aquella	 última	 frase	 le	 hizo
recordar	la	advertencia	de	otro	hombre—.	Además,	¿no	te	ha	aconsejado	Segismundo
que	no	te	aventures	a	salir	a	la	ciudad?

—Ordena	a	un	sirviente	que	 lo	busque	y	 le	diga	que	venga	con	nosotros.	Avisa
también	a	la	guardia.	¿Qué	me	puede	pasar?

Aquella	pregunta	no	obtendría	una	respuesta	inmediata.	Por	el	momento,	todo	se
hizo	conforme	a	las	órdenes	del	duque.	Hipólito	informó	a	Valori	de	adonde	iba	a	ir	y
por	qué	y	el	capitán	de	la	guardia	recibió	órdenes	para	que	sus	hombres	rodearan	a
los	duques	hasta	la	pequeña	iglesia	de	la	Virgen	de	la	Anunciación,	que	se	encontraba
en	la	plaza	que	había	detrás	del	palacio.	La	duquesa	se	negó	a	ir	en	una	litera	cerrada
para	recorrer	una	distancia	tan	corta.	Un	paje	fue	enviado	a	informar	a	Segismundo.
Nadie,	y	menos	aún	el	duque,	se	acordó	de	decirle	al	señor	Tebaldo	que	la	visita	que
su	excelencia	iba	a	hacer	a	la	biblioteca	para	examinar	el	manuscrito	tendría	que	ser
aplazada.	 El	 enviado	 que	 lo	 había	 traído	 se	 encontraba	 ya	 en	 el	muelle	 que	 había
debajo	de	las	ventanas	de	la	biblioteca.
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37
La	llamada	de	Il	Toro

El	paje	que	 tenía	que	buscar	a	Segismundo	y	decirle	que	siguiera	a	 los	duques	a	 la
iglesia	 no	 pudo	 cumplir	 el	 encargo.	 Había	 hecho	 su	 trabajo	 con	 diligencia,	 pero,
probablemente	 despistado	 por	 la	 impresión	 de	 que	 Segismundo	 era	 un	 cazador	 de
ladrones,	 no	había	 pensado	 en	 la	 posibilidad	de	 que	 se	 encontrara	 en	 la	 biblioteca.
Además,	el	señor	Tebaldo	no	veía	a	nadie	si	podía	evitarlo.	Allí	sólo	se	acercaban	los
enviados	que	traían	manuscritos,	los	copistas	y	scrittori,	y	el	duque,	que	iba	de	vez	en
cuando	para	examinar	y	admirar	sus	adquisiciones,	y,	como	todo	el	mundo	sabía,	lo
hacía	 a	 solas	 a	 fin	 de	 no	 molestar	 al	 señor	 Tebaldo.	 De	 ahí	 que	 al	 paje	 no	 se	 le
ocurriera	buscar	Segismundo	en	la	biblioteca.

El	 causante	 de	 todo	 fue	 Biondello.	 El	 ayudante	 de	 Tebaldo,	 que	 había	 estado
peinando	a	su	señor	y	ayudándolo	a	ponerse	su	mejor	jubón	para	la	visita	del	duque,
había	dejado	 la	puerta	del	estudio	entreabierta.	El	chucho,	que	 tenía	una	curiosidad
tan	vivaz,	como	 la	de	su	señor,	 se	dio	cuenta	de	ello	en	el	momento	en	que	Benno
cruzaba	 la	 antesala	 en	 dirección	 a	 sus	 aposentos	 charlando	 con	 Segismundo.
Biondello	le	lanzó	una	mirada	y	desapareció.

Tebaldo	se	volvió	tras	una	desalentadora	consulta	con	el	espejo	y	se	encontró	con
la	inteligente	mirada	de	un	animal	incapaz	de	juzgarlo	por	su	aspecto.	Los	perros	de
caza	le	repelían	debido	a	su	tamaño,	ferocidad	y	torpeza;	siempre	había	temido	que
uno	lo	atropellara	y	todo	el	mundo	se	riera	de	él	o	se	aguantara	las	ganas	de	hacerlo.
Tampoco	le	gustaban	los	perros	de	las	damas	de	la	corte,	pues	eran	tan	pequeños	que
podían	 esconderse	 en	 la	manga	 de	 un	 jubón.	 Eran	 una	 ridiculez.	 Sin	 embargo,	 allí
tenía	uno	que,	aunque	era	igual	de	pequeño	que	éstos,	estaba	sucio	y,	al	faltarle	una
oreja,	tenía	un	problema	parecido	al	suyo.

Benno	 sentía	 pánico	 cada	 vez	 que	 Biondello	 desaparecía,	 a	 pesar	 de	 que	 era
bastante	 improbable	 que	 se	 lo	 robaran	 en	 un	 palacio	 en	 que	 seguramente	 ninguna
dama	 querría	 un	 perro	 que	 no	 tuviera	 las	 dos	 orejas.	 En	 aquel	 momento	 estaba
diciendo:

—Como	 ya	 sabéis,	 conseguimos	 a	 Biondello	 en	 el	 pueblo	 de	 Poggio,	 pues
bien…,	Poggio	 ha	 venido	 a	 decirme	 que	 se	 lo	 robó	 a	 una	 dama	de	 la	 corte	 con	 la
intención	de	venderlo	y	que	luego	se	lo	robaron	a	él.	Entonces	fue	cuando	perdió	la
oreja.	Luego	me	ha	dicho	que	de	pequeño	su	anciana	madre	sólo	 le	daba	de	comer
margaritas.	 Quería	 impedir	 que	 se	 desarrollara,	 porque	 de	 lo	 contrario	 no	 lo
admitirían	en	la	corte.	¿Creéis	que	harán	lo	mismo	con	los	perros?	—Benno	se	volvió
en	busca	de	su	atrofiado	perro	y	vio	que	había	desaparecido.
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Al	 ver	 que	 su	 ayudante	 estaba	 intentando	 ahuyentar	 al	 molesto	 chucho	 que	 le
tocaba	con	la	pata	uno	de	sus	zapatos	bordados,	Tebaldo	le	ordenó	que	se	retirase	y
cogió	 al	 animal	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 la	 punzada	 de	 dolor	 que	 le	 contrajo	 los
músculos	 del	 hombro.	Biondello,	 inclinado	 a	mostrarse	 amistoso	 cuando	 detectaba
auténtica	 buena	 voluntad	 en	 la	 persona	 que	 tenía	 delante,	 le	 propinó	 un	 generoso
lametón	en	la	barbilla.	Durante	su	infancia	había	recibido	más	patadas	que	caricias,
de	 manera	 que	 siempre	 trataba	 de	 conseguir	 el	 mayor	 número	 posible	 de	 éstas.
Benno,	 mirando	 aquí	 y	 allá	 como	 si	 él	 mismo	 fuese	 un	 perro,	 oyó	 la	 voz	 de	 un
hombre	que	estaba	divirtiéndose	con	un	animalillo	y,	cuando	salió	el	sirviente,	acertó
a	ver	a	Biondello	besando	a	un	desconocido	en	el	interior	de	una	pequeña	habitación.

—Perdonad,	 señor,	 ¿los	 está	 molestando	 mi	 perro?	 —Benno	 entró	 en	 la
habitación	(un	cuarto	estrecho	y	largo	amueblado	con	varias	estanterías,	un	escritorio
y	un	sillón	de	forma	extraña)	y	reconoció	al	joven	ataviado	con	un	traje	de	brocado
de	buena	calidad.	Aunque	ya	habían	pasado	unos	años,	Tebaldo	no	había	cambiado	y
aún	 tenía	 en	 los	 ojos	 la	 misma	 expresión	 melancólica	 de	 antaño.	 Benno	 hizo	 una
reverencia—.	¡Señor	Tebaldo!	¿No	os	acordáis	de	mí?	En	una	ocasión	os	portasteis
maravillosamente	conmigo…	En	Rocca,	enterrando	a	un	perro…

Tebaldo,	 que	 había	 olvidado	 aquel	 episodio	 hacía	 ya	 mucho	 tiempo,	 apretó	 a
Biondello	 contra	 el	 pecho	 como	 si	 temiera	 que	 también	 a	 él	 fueran	 a	 enterrarlo.	A
quien	 sí	 reconoció,	 y	 sin	 la	menor	 satisfacción,	 fue	 al	 hombre	 que	 apareció	 por	 la
puerta	detrás	de	Benno.

—Segismundo…	—El	 tono	 de	 su	 voz	 estaba	 más	 próximo	 al	 horror	 que	 a	 la
sorpresa.	Aunque	la	niñera	le	había	informado	de	la	presencia	de	Segismundo	en	el
palacio	 y	 del	 motivo	 de	 ella,	 había	 confiado	 en	 que	 no	 llegaran	 a	 encontrarse.	 El
doloroso	recuerdo	de	la	muerte	de	su	padre	en	Rocca	lo	perseguiría	toda	la	vida,	y	allí
estaba	Segismundo	para	que	no	hubiera	dudas	al	respecto.

Tebaldo	se	puso	rígido	y	soltó	a	Biondello,	que	desparramó	los	manuscritos	que
tenía	 delante	 y	 los	 tiró	 al	 suelo.	Mientras	 Benno	 recuperaba	 su	 perro,	 su	 señor	 se
apresuró	a	recoger	los	pergaminos.

—De	 Genealogía	 Deorum.	 —Segismundo	 estaba	 mirando	 un	 texto	 que	 se
disponía	 a	 dejar	 sobre	 la	 mesa—.	 Una	 copia	 preciosa,	 señor.	 Y	 también	 tenéis
manuscritos	griegos…	Este	de	aquí	me	lo	enseñó	Andrónico	Calisto	en	Florencia,	si
no	me	equivoco.

—¿El	mismísimo	Calisto?	—preguntó	Tebaldo,	 atónito.	 ¿Cómo	era	posible	que
aquel	 matón	 vestido	 de	 cuero	 negro	 leyera	 latín	 y	 griego	 y	 se	 relacionara	 con
hombres	de	letras?	Se	apoyó	torpemente	en	la	mesa	y	lo	miró	de	hito	en	hito.

—Tuve	 la	 suerte	de	hablar	con	él	y	 también	con	Manuel	Crisolatas	y	Demetrio
Calcondilas.	En	aquellas	fechas	todos	estaban	en	Florencia.	Según	tengo	entendido,
allí	se	da	más	valor	al	griego	y	a	su	enseñanza	que	aquí.

—En	Altamura	tenemos	un	centro	de	enseñanza,	aunque	no	es	tan	grande	como	el
de	Florencia.	Mi	ayudante,	por	ejemplo,	puede	 leerme	 textos	en	 latín,	pero	no	sabe

www.lectulandia.com	-	Página	179



griego.	—¿Estaba	acaso	intentando	disculparse	ante	aquel	individuo?
—Os	diré,	señor,	que	quedé	gratamente	sorprendido	al	enterarme	de	la	colección

que	tenéis	aquí.	La	semana	pasada,	sin	ir	más	lejos,	el	príncipe	obispo	Gioffré,	abad
de	Borgo,	me	dijo	que	vuestra	biblioteca	goza	ya	de	una	gran	reputación.	Tenéis	un
manuscrito	de	Plinio,	y	uno	de	los	mejores,	¿no	es	así?

—Los	 enviados	del	 duque	 consiguen	 textos	de	gran	valor.	—Mientras	hacía	un
gesto	 para	 sugerirle	 la	 importancia	 de	 la	 búsqueda	 de	 textos	 eruditos	 y	 de	 la
naturaleza	de	sus	contenidos,	Tebaldo	se	fijó	en	el	brocado	plateado	de	su	manga	y
recordó	por	qué	tenía	puesto	uno	de	sus	jubones	más	elegantes—.	En	estos	momentos
estamos	tramitando	la	adquisición	de	un	Quintiliano	completo,	señor.	Su	excelencia
estará	aquí	dentro	de	poco	para	examinarlo.

Tebaldo	 esperaba	 en	primer	 lugar	 a	 que	 el	 hombre	 quedara	 impresionado,	 pues
poseía	 los	 conocimientos	 suficientes	 para	 que	 así	 fuera,	 y,	 en	 segundo	 lugar,	 que
advirtiera	la	indirecta	y	se	fuera	antes	de	que	el	duque	apareciese.	Las	audiencias	con
el	 duque	 Hipólito	 eran	 siempre	 privadas	 y	 sabía	 que	 incluso	 la	 presencia	 de	 una
persona	conocida	le	resultaba	incómoda.	Además,	le	molestaba	que	aquel	hombre	se
hubiera	 acercado	 tanto	 y	 lo	 mirase	 fijamente.	 Tenía	 la	 vista	 puesta	 en	 sus	 ojos	 y,
aunque	 no	 parecía	 sentir	 curiosidad	 por	 su	 cuerpo,	 Tebaldo	 adoptó	 una	 actitud
defensiva.

—¿Un	 Quintiliano	 completo,	 señor?	 Eso	 es	 una	 verdadera	 rareza.	 ¿Podría
preguntaros	dónde	lo	ha	obtenido	vuestro	enviado?

—En	 una	 abadía	 del	 sur	 de	 Alemania,	 según	 me	 ha	 dicho.	 —Tebaldo	 estaba
impaciente	 por	 librarse	 de	 aquel	 hombre	 y	 de	 sus	 preguntas,	 y	 si	 para	 ello	 debía
contestar	 a	 ellas,	 no	 tendría	ningún	 reparo	 en	hacerlo—.	Nuestros	 enviados	no	han
viajado	mucho	por	esa	zona	y	es	la	primera	vez	que	veo	a	este	hombre.	—Lanzó	una
mirada	 impaciente	 a	 la	 puerta.	 ¿Cuándo	 iba	 a	 aparecer	 el	 paje	 que	 tenía	 que
anunciarle	la	llegada	del	duque?

—¿Tenéis	aquí	el	manuscrito?	¿Os	importaría	si	lo	viera?
Qué	 hombre	 más	 pesado,	 y	 qué	 inquietante,	 a	 pesar	 del	 tono	 impersonal	 que

empleaba	 al	 hablar.	 Habría	 que	 mantener	 la	 calma	 y	 evitar	 que	 notara	 cuánto	 le
molestaba	aquel	interrogatorio.	Tebaldo	se	agarró	al	borde	de	mármol	de	la	mesa,	y
cogió	su	campanilla	y	dijo:

—No,	señor.	El	enviado	que	nos	lo	ha	ofrecido	no	se	separa	de	él.	Lo	traerá	a	las
once	para	que	su	excelencia	el	duque	pueda	verlo.	—Cuando	aún	no	había	terminado
de	 hablar,	 las	 campanas	 de	 la	 catedral	 dieron	 la	 hora	 y	 sus	 profundas	 notas	 se
deslizaron	sobre	las	aguas	que	corrían	ante	el	palacio.

—Son	las	once,	señor.	¿Por	dónde	va	a	venir	el	enviado?	¿Por	el	río?
¿Acaso	no	tenía	preguntas	más	interesantes	que	hacer?
Fue	 el	 sirviente	 de	 Tebaldo	 quien,	 acudiendo	 a	 la	 llamada	 de	 la	 campanilla,

contestó	a	la	última	que	había	hecho.
—Señor	Tebaldo,	el	señor	Pirro	está	en	el	muelle.	¿Lo	hago	pasar	a	la	biblioteca	o
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preferís	que	os	espere	en	la	antecámara?
—A	la	biblioteca,	a	la	biblioteca…
Su	 orden	 provocó	 en	 Segismundo	 la	 reacción	 más	 extraña	 que	 pudiera

imaginarse.	 Indicando	 con	 gesto	 a	 Benno	 que	 lo	 siguiera,	 pero	 sin	 decir	 palabra,
acompañó	al	 sirviente	y,	en	cuanto	aquél	hubo	salido,	 se	volvió,	cogió	 la	 llave	que
había	en	la	cerradura	del	lado	de	la	puerta	que	daba	al	estudio	y	dejó	encerrado	a	un
asombrado	Tebaldo.

No	había	nadie	en	la	antecámara.	Benno,	que	por	primera	vez	se	había	quedado
boquiabierto	de	forma	natural,	vio	a	Segismundo	desenvainar	su	espada	y	dirigirse	a
la	biblioteca.

Ante	 sí	 tenían	 el	 lugar	 del	 que	Brunelli	 había	 expulsado	 a	 los	 copistas	 con	 sus
escritorios	y	atriles.	El	suelo	de	mármol,	que	estaba	manchado	de	 tinta,	se	extendía
hacia	dos	estanterías	que,	unidas	por	un	amplio	arco,	separaban	aquella	sección	de	la
biblioteca	propiamente	dicha	y	los	anaqueles,	estanterías,	armarios,	mesas	y	atriles,	y
el	sofá	cubierto	de	cojines	con	que	estaba	amueblada.	Al	fondo	había	dos	ventanales
de	cristal	que	daban	al	río,	uno	de	los	cuales	tenía	una	hoja	inferior	abierta	contra	un
postigo	entornado.	A	 la	sección	más	cercana,	que	ahora	estaba	vacía,	 llegaba	 la	 luz
gracias	a	un	triforio	que	había	debajo	del	techo.

Segismundo	 se	 puso	 a	 buscar	 la	 manera	 de	 atrancar	 la	 puerta	 principal	 de	 la
antecámara,	pero	no	encontró	ninguna.

—Quédate	aquí,	Benno.	Si	viene	alguien,	dile	que	el	duque	ha	ordenado	que	no
entre	nadie.	—Benno	llevaba	puesta	su	mejor	ropa,	y	aun	así	no	parecía	un	sirviente
del	 palacio	 o	 una	 persona	 con	 autoridad.	 Su	 cara	 y	 porte	 reflejaban	 una	 dejadez
incorregible.	Su	señor	apoyó	por	un	momento	la	mano	en	su	hombro	y	le	dijo—:	Haz
lo	que	puedas.

Segismundo	se	encerró	en	la	biblioteca,	avanzó	hacia	el	lado	más	cercano	de	una
de	 las	 estanterías	 divisorias,	 preparó	 la	 espada	 y	 tomó	 posición	 de	 emboscada.	 El
enviado	llegaría	a	la	biblioteca	esperando	encontrarse	con	el	duque	y	el	bibliotecario,
por	lo	que	podría	entrar	por	el	arco	para	averiguar	dónde	se	encontraban	o	para	echar
un	vistazo	a	la	sección	que	el	día	anterior	había	visto	llena	de	copistas.

La	puerta	que	daba	al	muelle	estaba	al	lado	de	los	ventanales.	De	pronto	se	oyó
que	 alguien	 la	 abría	 y	 que	 un	 sirviente	 hablaba.	 La	 puerta	 se	 cerró.	 Unos	 pasos
sonaron	suavemente	sobre	el	mármol.	Se	produjo	un	silencio.	Alguien	dio	un	golpe
sordo	 sobre	 una	mesa:	 habría	 dejado	 un	 libro	 o	 una	 cartera.	 Volvieron	 a	 oírse	 los
pasos,	imperceptibles,	en	dirección	a	los	ventanales.	Silencio.	Un	pie	giró	y	los	pasos
avanzaron	nuevamente.

La	puerta	principal	se	abrió	de	golpe.	Brunelli,	apartando	a	Benno	con	un	brazo,
irrumpió	en	la	sala	y	vio,	enmarcado	por	el	arco	aunque	a	unos	metros	de	distancia	de
éste,	 a	 un	 hombre	 ataviado	 con	 un	 holgado	 tabardo	 gris	 que	 tenía	 aspecto	 de
dedicarse	al	estudio	y,	agazapado	al	lado	de	la	estantería	del	pasillo	más	cercana	a	él,
a	un	rufián	armado.	Señalándolo	acusadoramente	con	el	dedo,	dijo	a	este	último:
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—¿Qué	demonios	hacéis	aquí	con	una	espada?
Acto	 seguido	 el	 hombre	 con	 aspecto	 de	 dedicarse	 al	 estudio	 alzó	 el	 brazo

izquierdo,	se	quitó	el	tabardo	en	el	mismo	movimiento	y	se	cubrió	el	brazo	con	él.	En
su	mano	derecha	había	ahora	una	daga.

Brunelli	se	quedó	asombrado	del	efecto	que	habían	tenido	sus	palabras.
Habiendo	 perdido	 el	 factor	 sorpresa,	 Segismundo	 dio	 un	 salto,	 cruzó	 el	 arco	 y

cayó	 sobre	 Pirro.	 Aunque	 por	 culpa	 de	 Brunelli	 su	 situación	 no	 era	 tan	 ventajosa
como	en	un	principio,	su	espada	seguía	siendo	superior	a	 la	daga	que	tenía	delante.
Pirro	lo	eludió	y	arrojó	su	tabardo	como	si	fuera	la	red	de	un	gladiador	romano	para
atrapar	el	acero	de	Segismundo,	quien,	dando	golpes	a	diestro	y	siniestro,	 lanzó	de
inmediato	una	nueva	embestida.	Pirro	era	rápido	y	ágil.	Tras	retroceder	y	hacer	una
finta	 sin	 perder	 la	 concentración	 ni	 por	 un	 segundo,	 observó	 que	 su	 adversario	 no
movía	 el	 brazo	 izquierdo	 con	 la	 velocidad	 y	 equilibrio	 que	 le	 exigían	 sus
movimientos.	Esbozó	una	sonrisa	tensa,	volvió	a	lanzar	su	rasgado	tabardo	sobre	la
espada	y	tiró	de	él.	El	arma,	sin	embargo,	quedó	libre.

Brunelli	 vio	 que	 el	matón	 atacaba	 al	 hombre	 de	 letras	 al	 que	 por	 suerte	 había
salvado	de	 la	emboscada	 (un	hombre	de	 letras	que	 resultaba	ser	sorprendentemente
diestro	con	su	arma)	y,	llevado	por	su	violencia	innata,	buscó	la	manera	de	intervenir
en	la	pelea.

Retrocediendo	nuevamente,	Pirro	fue	a	dar	contra	la	mesa	de	mármol,	se	sentó	y
giró	sobre	ella.	Segismundo	dio	un	salto	y	asestó	un	mandoble	a	la	mesa.	El	reloj	de
arena	que	le	había	lanzado	Brunelli	erró	el	blanco	móvil	al	que	iba	dirigido	y	estalló
contra	una	puerta	que	había	enfrente	de	la	del	muelle,	una	puerta	igual	a	ésta	y	que
alguien	 abría	 en	 ese	 preciso	 instante.	Tebaldo	 había	 realizado	 el	 esfuerzo	 de	 llegar
hasta	allí	desde	su	estudio	para	encontrarse	con	una	lluvia	de	arena	y	fragmentos	de
cristal.	 Retrocedió	 por	 un	 instante	 y	 oyó	 golpes	 de	 acero,	 pasos,	 tumbos	 y	 jadeos.
Entró	nuevamente	en	 la	biblioteca	y,	al	ver	que	 los	contendientes	se	encontraban	al
otro	lado	de	la	sala,	avanzó	dando	traspiés	hasta	su	mesa	y	sacudió	furiosamente	la
campanilla.	Nadie	acudió	a	la	llamada;	en	alguna	parte	del	palacio	se	oía	un	confuso
griterío.	Entonces	vio	que	 los	hombres	que	estaban	peleando	eran	Segismundo	y	el
enviado,	 Pirro,	 cuya	 capa	 dibujaba	 remolinos	 en	 el	 aire	 produciendo	 un	 susurro
parecido	al	del	ala	de	un	pájaro	de	gran	tamaño.	En	aquel	momento	dio	una	patada	a
un	 taburete.	 Segismundo	 logró	 sortearlo,	 pero	 al	 hacerlo	 erró	 la	 estocada.	 Pirro	 se
escabulló	detrás	de	un	atril	para	 fintar	a	un	 lado	y	 lanzar	un	peligroso	golpe	por	el
otro,	 pero,	 en	 lugar	 de	 lograr	 su	 objetivo,	 recibió	 un	 corte	 en	 el	 hombro	 y	 se	 vio
obligado	a	saltar	a	un	costado	a	fin	de	evitar	que	su	adversario	lo	acorralara	en	una
esquina.

Tebaldo	 estaba	 desesperado:	 el	 duque	 aparecería	 en	 cualquier	momento,	 solo	 y
desarmado.

Brunelli	había	cogido	un	libro	grande	y	delgado	de	una	estantería	y,	agarrándolo
por	 el	 lomo,	 avanzaba	 hacia	 Segismundo	 para	 sorprenderlo	 por	 la	 espalda.	 Benno
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soltó	 un	 grito	 para	 avisarle,	 pero	 en	 aquel	 mismo	 momento	 Pirro	 lanzó	 un	 globo
terráqueo	 provisto	 de	 ruedas	 contra	 Segismundo,	 quien	 saltó	 inmediatamente	 a	 un
lado.	El	 globo	 siguió	 rodando	 a	 gran	velocidad,	 golpeó	 a	Brunelli	 de	 lleno	y	 se	 lo
llevó	por	delante	hasta	chocar	con	la	pared	mientras	el	manuscrito	salía	por	los	aires	y
caía	 ruidosamente	 al	 suelo.	 Biondello,	 que	 se	mantenía	 atento	 oculto	 detrás	 de	 los
libros	del	estante	inferior,	retrocedió.

Pero	 aún	 no	 había	 acabado	 la	 pelea.	 Tebaldo	 volvió	 a	 tocar	 la	 campanilla,
extrañado	de	que	nadie	apareciera	y	atónito	ante	los	acontecimientos.

Brunelli	se	cayó	del	globo	pero	logró	ponerse	de	pie	tras	permanecer	inmóvil	sólo
unos	 segundos.	 Cogió	 una	 escalera	 que	 estaba	 apoyada	 en	 una	 estantería	 y,
volviéndose	 hacia	 los	 contendientes,	 que	 seguían	 luchando	 moviéndose	 el	 uno	 en
torno	 al	 otro,	 absortos,	 implacables,	 la	 levantó	 con	 intención	 de	 arrojarla	 sobre
Segismundo.	Sin	embargo,	Benno	saltó	sobre	el	extremo	libre,	lo	agarró	y	tiró	de	él
hacia	abajo,	tras	lo	cual	se	puso	a	pelear	con	el	arquitecto	para	quitársela.

Tebaldo	 había	 visto	 muchos	 duelos	 entre	 jóvenes	 cortesanos,	 lances	 llenos	 de
quites,	pasos	de	baile	y	vistosas	tretas.	Aquel	combate	era	diferente:	silenciosamente,
los	 contrincantes	 se	 lanzaban	 de	 repente	 al	 ataque,	 se	 mantenían	 luego	 en	 actitud
vigilante	 rodeándose	 el	 uno	 al	 otro	 por	 un	 momento	 para	 emprender	 luego	 una
arremetida	a	muerte.	Se	apoyó	en	 la	mesa,	 tocando	 inútilmente	 la	campanilla	hasta
que	el	mango	se	rompió	y	el	badajo	y	la	campana	cayeron	ruidosamente	al	suelo.	¡El
duque	estaba	a	punto	de	llegar!	El	tal	Segismundo,	cuyo	rostro,	de	expresión	resuelta
e	inexorable,	podía	ver	ahora,	habría	venido	a	robar	el	Quintiliano	para	algún	príncipe
de	cuya	rivalidad	no	estaba	informado.	Tebaldo	empezó	a	gritar	para	pedir	auxilio	y
reclamar	la	presencia	de	algún	sirviente.	¿Dónde	se	habría	metido	todo	el	mundo?	De
pronto,	 Brunelli	 y	 la	 escalera,	 empujados	 por	 un	 desesperado	Benno,	 arremetieron
contra	la	mesa	y	arrojaron	a	Tebaldo	al	suelo.	En	aquel	preciso	instante	un	estruendo
ensordecedor	empezó	a	sonar	en	la	ciudad,	un	ruido	estridente	y	metálico	que	llegó
resonando	por	el	río	y	cuyo	desapacible	eco	se	multiplicó	sobre	las	altas	murallas.	Era
un	tañido	doble,	el	toque	a	rebato	de	la	campana	Il	Toro.

Pirro,	 que	 tenía	 la	 cara	 y	 la	 camisa	 manchadas	 de	 sangre	 por	 un	 corte	 que
Segismundo	 le	 había	 hecho	 en	 la	 ceja,	 saltó	 por	 encima	 de	 la	 mesa,	 alcanzó	 la
ventana	abierta,	puso	un	pie	sobre	el	alféizar	y	se	lanzó	fuera.	Segismundo	llegó	a	la
ventana	en	aquel	mismo	momento	y	se	asomó.	No	oyó	ni	un	chapoteo	ni	ningún	otro
sonido	 que	 no	 fuera	 el	 toque	 a	 rebato,	 el	 urgente	 y	 destemplado	 repique	 de	 la
campana.

Benno	había	inmovilizado	a	Brunelli	encajándole	los	brazos	entre	dos	peldaños.
El	 arquitecto	 había	 caído	 al	 suelo	 bajo	 el	 peso	 de	 la	 escalera	 y	 había	 empezado	 a
soltar	gritos	que	nadie	podía	oír.	Segismundo	hizo	una	apremiante	señal	a	Benno	y
echó	 a	 correr	 hacia	 la	 puerta.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 oían	 a	 Il	 Toro,	 pero	 los	 dos
sabían	qué	significaban	sus	espantosos	tañidos.	La	ciudad	estaba	en	peligro.
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38
¡Libertad!

En	cuanto	Bonifacio	Valori	oyó	al	duque	decir	que	tenía	la	intención	de	celebrar	una
misa	 de	 acción	 de	 gracias	 por	 la	 milagrosa	 salvación	 de	 su	 hijo,	 ordenó	 que
informaran	 a	 su	 hijo	 que	 no	 podía	 acompañarlo	 a	 ver	 la	 finca	 que	 tenía	 pensado
comprar.	El	 sirviente	 recibió	 instrucciones	de	hacer	 referencia	explícita	a	 la	 iglesia;
tal	vez	su	hijo	bajara	de	las	nubes	y	decidiese	hacer	lo	correcto,	que	era	acudir	a	la
ceremonia.

Tras	santiguarse	ante	el	altar	de	la	pequeña	iglesia	de	la	Virgen	de	la	Anunciación,
el	 consejero	 del	 duque	 se	 volvió	 para	 ver	 si,	 por	 una	 remota	 casualidad,	 Tristano
había	tenido	la	sensatez	de	asistir	a	la	misa.	Naturalmente,	todos	los	miembros	de	la
corte	 que	 se	 habían	 enterado	 de	 la	 impulsiva	 decisión	 del	 duque	 abandonaron	 de
modo	igualmente	compulsivo,	sus	quehaceres	para	seguirlo.	Un	cortesano	tiene	que
hacer	 lo	 correcto	 en	 el	momento	adecuado,	y	 aquél	 era	 el	momento	 adecuado	para
mostrar	 una	 devoción	 especial	 a	 la	 Virgen.	 Con	 tanta	 satisfacción	 como	 sorpresa,
Bonifacio	vio	que	su	hijo	se	encontraba	allí,	en	el	fondo	de	la	iglesia.	El	muchacho
estaba	 tan	 sujeto	 a	 la	 influencia	 del	 filósofo	 anticlerical	 Polidoro	 Tedesco	 que	 ya
nunca	 iba	 a	misa.	 Lo	más	 sorprendente,	 sin	 embargo,	 era	 que	 además	 de	 Tristano
también	habían	venido	sus	amigos	Atzo	Orcagna	y	Cola	Borsieri,	quienes	debían	de
haber	empleado	sus	codos	con	gran	eficacia	para	llegar	a	la	primera	fila.	Allí	estaban,
en	efecto,	con	la	mirada	fija	en	el	altar.	Y	por	allí	venía,	demostrando	cómo	habían
llegado	estos	a	su	sitio,	ese	majadero	joven	y	bien	parecido	llamado	Honorio	Scudo,
abriéndose	 paso	 a	 empujones,	 sonriendo,	 pidiendo	 disculpas,	 tropezándose	 con	 las
faldas	de	las	cortesanas,	colándose	entre	los	hombros	de	los	asistentes	hasta	llegar	a
donde	estaban	sus	amigos	y	a	apenas	medio	metro	del	escalón	del	presbiterio	sobre	el
que	 se	 había	 arrodillado	 el	 duque.	 La	 pequeña	 iglesia	 casi	 parecía	 un	 teatro,	 pues
tenía	el	altar	elevado	como	un	escenario.	Algunos	sacerdotes	que,	sorprendidos	por	la
impetuosidad	 del	 duque,	 acababan	 de	 entrar	 en	 el	 templo,	 estaban	 todavía
arreglándose	el	hábito	y	ocupando	apresuradamente	sus	lugares	a	ambos	lados	de	los
escalones.	A	Valori	no	le	extrañó	que	su	hijo	no	hubiera	seguido	a	Honorio.	Tristano
era	demasiado	sensible	a	la	opinión	de	la	gente	como	para	lanzarse	a	hacer	algo	tan
atrevido.

La	misa	dio	comienzo.	Valori	se	puso	cuidadosamente	de	rodillas.	La	postura	era
incómoda	para	un	hombre	tan	corpulento	como	él.	Para	distraerse,	se	puso	a	pensar
en	la	razón	por	la	que	estaba	allí.	Si	el	pequeño	señor	Andrea	hubiera	muerto	de	un
ataque,	 una	 de	 las	 evidentes	 ventajas	 que	 Altamura	 tenía	 sobre	 sus	 vecinos	 más
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próximos	habría	desaparecido	con	él.	Borgo	no	tenía	herederos.	El	príncipe	Galeotto
había	contraído	matrimonio	con	Ariana	con	la	esperanza	de	tener	hijos,	pues	tanto	él
como	Vincenzo	 sólo	 tenían	 hijas.	 Los	 hijos	 de	 la	 duquesa	Dorotea	 habían	muerto.
Altamura	tenía	un	hijo	y	una	duquesa	que	podía	alumbrar	más…	El	consejero	miró
con	gesto	de	aprobación	la	cabeza	de	la	duquesa,	las	rubias	trenzas	entrelazadas	con
perlas	que	se	entreveían	bajo	el	velo	negro	que	llevaba.	La	duquesa	Violante,	a	pesar
de	 su	 carácter	 apasionado	 y	 su	 manía	 de	 entrometerse	 de	 vez	 en	 cuando	 en	 los
asuntos	de	estado,	era	muy	valiosa	para	Altamura.

Valori	no	podía	imaginar	cuán	valiosa	era	en	realidad.
La	 misa	 continuaba.	 Los	 cortesanos	 empezaron	 a	 cuchichear	 y	 dar	 las

acostumbradas	muestras	de	nerviosismo,	relajaron	las	rodillas	y	se	pusieron	a	mirar	a
un	 lado	 y	 a	 otro.	Mientras	 que	 las	 personas	 apiñadas	 al	 fondo	 podían	mirar	 a	 los
duques	 sin	 ningún	 problema,	 las	 de	 delante	 estaban	 obligadas	 a	 mostrar	 la
circunspección	que	requería	el	momento.	Valori,	consciente	de	que	él	también	estaba
distrayéndose,	 se	 fijó	 en	 la	 gran	 atención	 que	 estaban	 mostrando	 los	 alumnos	 de
Polidoro	Tedesco.	Permanecían	perfectamente	quietos.	Aquellos	muchachos	parecían
paralizados	 por	 una	 experiencia	 que	 los	 superaba.	 Era	 asombroso.	 ¿Habrían
experimentado	un	cambio	espiritual?	¿Los	habría	tocado	el	dedo	de	Dios?

El	dedo	de	Dios	habría	tenido	que	darle	un	buen	golpe	a	Honorio.	Había	cruzado
las	calles	a	toda	prisa	buscando	alegremente	a	sus	amigos,	quienes	inexplicablemente
habían	echado	a	correr	en	cuanto	recibieron	el	mensaje	del	viejo	Valori	acerca	de	la
misa,	y	ahora	el	vino	que	había	ingerido	por	la	mañana	y	la	continua	salmodia	de	los
sacerdotes	estaban	teniendo	su	efecto.	A	pesar	de	los	esfuerzos	que	había	hecho	por
seguir	la	ceremonia,	los	ojos	se	le	cerraban	y	empezaba	a	cabecear.

Excepcionalmente,	sus	amigos	no	lo	vigilaban	para	evitar	que	llamara	la	atención
en	un	lugar	público,	ya	que	ellos	mismos	estaban	a	punto	de	hacerlo.

La	barbilla	de	Honorio	había	llegado	al	pecho	cuando	el	sacerdote	alzó	la	hostia	y
la	 campanilla	 sonó	 para	 anunciar	 la	 elevación.	 Y	 no	 sólo	 eso.	 Cuando	 todos	 los
presentes	 se	 disponían	 a	 santiguarse,	Honorio	 despertó	 de	 golpe,	 dio	 un	 traspiés	 y
cayó	de	bruces	agarrando	un	pie	del	duque	en	un	intento	por	no	perder	el	equilibrio.
Simultáneamente,	 Atzo	 saltó	 hacia	 adelante	 con	 un	 cuchillo	 en	 la	 mano	 y
exclamando:	«¡Libertad!»,	se	encontró	a	Honorio	a	gatas	cortándole	el	paso	y	tropezó
con	él.	El	cuchillo	voló	por	los	aires	y	cayó	ruidosamente	por	los	escalones.	Cola,	sin
embargo,	estaba	mejor	situado	para	salvar	cualquier	obstáculo,	por	lo	que	corrió	entre
los	cuerpos	de	sus	amigos,	que	ahora	estaban	tumbados	en	el	suelo	dando	patadas,	y
amenazó	al	duque	gritando:	«¡Libertad!	¡Muerte	al	tirano!».

La	suerte	no	estaba	aquel	día	de	parte	de	la	libertad.	El	duque,	sorprendido	de	ver
una	mano	sobre	uno	de	sus	tobillos,	se	apartó	y,	volviéndose,	vio	lo	que	parecía	ser	la
actuación	de	un	acróbata	con	un	cuchillo,	un	salto	mortal	fallido	y	un	par	de	jóvenes
hechos	 un	 lío	 de	 brazos	 y	 piernas.	 Sin	 embargo,	 tardó	 en	 comprender	 qué	 estaba
sucediendo,	al	contrario	de	la	duquesa,	que	se	encontraba	a	su	lado.	En	cuanto	Atzo
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perdió	su	cuchillo,	ella	sacó	el	suyo,	se	levantó	y	se	puso	rápidamente	delante	de	su
marido.

Tal	 vez	 Cola	 Borsieri	 no	 tuviera	 intención	 de	matar	 a	 la	 duquesa,	 sino	 sólo	 al
duque;	tal	vez	no	la	considerase	una	tirana	o	no	se	viera	capaz	de	herir	a	una	mujer,
pero	lo	cierto	es	que	vaciló	por	un	instante,	lo	cual	tuvo	consecuencias	funestas.	La
duquesa	atacó	primero.	Aunque	Cola	aspirara	a	conseguir	la	libertad,	seguramente	no
pensaría	que	su	propia	alma	la	obtendría	con	tanta	rapidez.	Al	igual	que	sus	amigos,
dio	con	su	cuerpo	en	el	suelo,	mientras	la	duquesa	perdía	el	equilibrio	y	caía	en	los
brazos	de	su	marido.	Uno	de	los	oficiantes	de	la	misa,	un	sacerdote	joven	de	mirada
penetrante,	había	bajado	a	toda	prisa	los	escalones	con	un	mástil	labrado	sobre	el	que
se	 elevaba	 una	 cruz	 procesional	 adornada	 con	 piedras	 preciosas	 y	 lo	 había	 alzado
delante	de	los	duques	como	para	oponer	una	interdicción	al	tiranicidio.

Los	gritos	resonaron	por	 toda	la	 iglesia.	Honorio	se	había	 levantado	y,	sin	 tener
idea	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 estaba	 ayudando	 a	 Atzo	 a	 ponerse	 de	 pie.	 Por	 un
momento,	 que	 su	 amigo	 aprovechó	 para	 alejarse	 bruscamente	 de	 él,	 se	 quedó
perplejo,	 hasta	 que,	 tras	 lanzar	 una	 mirada	 de	 desesperación	 a	 Cola,	 que	 yacía
moribundo,	dio	media	vuelta	con	intención	de	escapar.

Al	oír	el	ruido,	los	guardias	que	vigilaban	la	puerta	principal	echaron	a	correr	con
las	 espadas	 en	 alto.	 Reinaba	 la	 confusión,	 circunstancia	 que	 Atzo	 podría	 haber
aprovechado	para	huir.	Sin	embargo,	 las	mujeres,	al	 igual	que	 les	ocurre	a	muchos,
fueron	su	perdición.	Mientras	trataba	de	llegar	a	la	salida,	zigzagueando	en	dirección
a	 una	 puerta	 lateral	 por	 la	 que	 podría	 ganar	 una	 estrecha	 callejuela	 y,	 de	 paso,	 la
libertad,	tropezó	con	las	faldas	de	unas	mujeres	que	todavía	estaban	arrodilladas.	Su
pie	 resbaló	 con	 el	 satén	 y	 acto	 seguido	 se	 encontró	 en	manos	 de	 los	 guardias	 que
avanzaban	entre	el	gentío.

En	cuanto	hubo	visto	que	 los	duques	no	habían	 sufrido	daño	alguno,	Bonifacio
Valori	se	puso	a	buscar	frenéticamente	a	su	hijo	en	el	caos	que	tenía	ante	sí.	Aquellos
dos	 jóvenes,	 aquella	 pareja	 de	 asesinos,	 eran	 amigos	 de	 Tristano.	 «¡Que	 Dios	 se
apiade	de	él!	¿Estará	involucrado	en	esto?	¿Estarán	confabulados?	¡Dios	Santo!	Si	así
es,	ni	siquiera	mi	influencia	valdrá	para	evitar	que	sufra	una	muerte	espantosa».
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39
El	señuelo

—¡El	duque	ha	muerto!	¡El	duque	ha	sido	asesinado!
Las	calles	estaban	inundadas	de	personas	que	corrían	dando	gritos	en	dirección	a

la	 iglesia.	 Segismundo	 trataba	 de	 abrirse	 paso	 entre	 ellas	 y	Benno	 lo	 seguía	 como
buenamente	 podía	 pensando	 que	 su	 señor	 debía	 de	 estar	 realmente	 furioso.	 Había
tenido	 que	 pelearse	 con	 el	 hombre	 de	 la	 biblioteca	 (¿cómo	 habría	 averiguado	 que
estaría	 allí?)	 mientras	 otra	 persona	 asesinaba	 al	 duque…	 ¿Estaría	 lejos	 aquella
iglesia?	 ¿Quién	 se	 habría	 atrevido	 a	matar	 al	 duque	 en	 ella?	 ¿Sería	 el	 hombre	 que
había	aparecido	en	la	biblioteca	un	cómplice	de	los	asesinos	cuyo	fin	era	mantener	a
Segismundo	alejado	de	la	iglesia?	Además,	había	logrado	huir…	una	vez	más.

Benno	se	reunió	con	Segismundo	al	llegar	a	la	entrada	de	la	iglesia,	donde	tuvo
que	hacerse	a	un	 lado	para	dejar	paso	a	 la	guardia	de	palacio,	que	salía	del	 templo
acarreando	a	un	hombre.	«La	sangre	ensucia	—pensó	mientras	su	señor	conversaba
con	 un	 guardia—.	 Ni	 siquiera	 van	 a	 dejarle	 al	 pobre	 duque	 morir	 en	 la	 iglesia».
Entonces	se	fijó	en	el	trato	que	recibía	el	hombre,	que	avanzaba	con	la	cabeza	gacha
y	 los	brazos	 colgando	 inútilmente,	 y	 en	 la	manera	 en	que	 lo	 arrojaban	 al	 suelo.	El
atuendo	que	llevaba,	aun	siendo	elegante,	no	era	propia	de	un	duque.

Un	sacerdote	vestido	para	celebrar	misa	apareció	en	aquel	momento	y	se	agachó
al	 lado	 del	 hombre.	 Segismundo	 había	 entrado	 en	 el	 templo;	 Benno	 sólo	 pudo
seguirlo	apretándose	fuertemente	contra	su	espalda.

—Excelencia,	¿os	encontráis	bien?
El	duque	no	tenía	el	menor	aspecto	de	haber	sido	asesinado.	Estaba	pálido,	eso	sí,

y	 tenía	 las	manos	 de	 su	 esposa	 entre	 las	 suyas,	 pero,	 como	 le	 dijo	 a	 Segismundo,
había	salido	ileso	de	la	agresión.

—Gracias	 a	 Nuestra	 Señora…	 Pero	 ¿dónde	 estabais,	 Segismundo?	 ¿Por	 qué
habéis	tardado	tanto?	Di	orden	de	que	vinierais	aquí.	—La	cara	de	los	duques	era	de
reproche.	«Hace	falta	valor	—pensó	Benno—.	Salen	del	palacio	cuando	les	has	dicho
que	es	peligroso	y	luego	esperan	que	hagas	de	ángel	de	la	guarda	y	les	saques	de	un
lío	en	el	que	se	han	metido	ellos	solos».

La	respuesta	de	Segismundo	no	sonó	en	absoluto	a	disculpa.
—Será	 mejor	 que	 os	 conteste	 cuando	 estemos	 más	 tranquilos,	 excelencia.

¿Quiénes	son	los	villanos	que	han	intentado	asesinaros?
El	duque	señaló	a	los	tres	jóvenes	que	los	guardias	habían	apresado.	Su	infortunio

parecía	haberlos	dejado	aturdidos.	Benno	comprobó	con	consternación	que	entre	ellos
se	encontraba	Tristano	Valori,	con	la	expresión	de	cervato	asustado	más	marcada	que
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nunca,	y	Honorio,	a	quien	se	diría	que	le	habían	puesto	sin	previo	aviso	un	problema
de	matemáticas	 de	 cierta	 complejidad.	El	 tercer	 joven	 era	 otro	 alumno	de	Polidoro
Tedesco,	su	amigo	Cara-de-rata.	A	diferencia	de	sus	compañeros,	habían	amenazado
al	duque	con	un	cuchillo	y	su	cara	de	desolación	era	un	reflejo	de	sus	pensamientos:
al	fracaso	de	su	intento	de	asesinato	había	que	añadir	las	terribles	consecuencias	que
sufriría	por	ello,	consecuencias	que,	de	haber	tenido	éxito,	habría	podido	arrostrar	con
mayor	heroísmo.	Todos	los	jefes	de	estado	tenían	verdugos	a	su	servicio,	algunos	de
ellos	muy	ingeniosos,	y	él	acababa	de	ofrecerles	la	oportunidad	de	poner	en	práctica
su	talento.	Atzo	Orcagna	sabía	que	su	muerte	sería	pública	y	espantosa	y	que	acabaría
deseándola	antes	de	que	se	produjera.

¿Hasta	qué	punto	estaban	implicados	los	demás?	Tristano	Valori	y	Honorio	Scudo
habían	 sido	 arrestados	 porque	 todo	 el	mundo	 sabía	 que	 los	 jóvenes	 lo	 hacían	 todo
juntos.	 Los	 mismos	 verdugos	 que	 iban	 a	 demostrar	 su	 ingenio	 con	 sus	 amigos	 se
encargarían	de	averiguar	en	qué	medida	estaban	involucrados	en	la	conspiración.	Tal
vez	 Bonifacio	 Valori	 pudiera	 ejercer	 la	 influencia	 necesaria	 para	 salvar	 a	 su	 hijo,
aunque	 también	 era	 posible	 que	 sus	 enemigos	 lo	 acusaran	 de	 estar	 asimismo
implicado.

Las	 personas	 que	 habían	 rodeado	 al	 duque,	 todas	 ellas	 miembros	 de	 su	 corte,
estaban	pidiéndola	encarecidamente	que	se	mostrara	a	la	ciudad,	que	tranquilizase	a
la	gente	que	vociferaba	en	 las	calles,	que	 les	permitiera	ver	que	vivía,	que	ni	había
muerto	 ni	 su	 vida	 corría	 peligro.	El	 capitán	 de	 la	 guardia	 de	 palacio	 no	 estaba	 tan
convencido	 dé	 ello.	 ¿Quién	 sabía	 si	 no	 había	 más	 cómplices	 aguardando	 en	 el
exterior?	 ¿Tenían	 aquellos	 villanos	 una	 banda	 de	 rebeldes	 respaldándolos	 en	 la
ciudad?	No	podía	descartarse	ninguna	posibilidad.

Aunque	la	mayoría	de	los	presentes	se	molestó,	nadie	se	extrañó	de	que	el	duque
se	 volviera	 hacia	 el	 hombre	 de	 negro	 y	 le	 pidiera	 su	 opinión.	 La	 profunda	 voz	 de
Segismundo	no	mostró	la	menor	vacilación.

—Estoy	 de	 acuerdo	 con	 el	 capitán,	 excelencia.	 Salir	 a	 la	 ciudad	 es
verdaderamente	 peligroso	 en	 este	 momento.	 —A	 Benno	 le	 vino	 a	 la	 cabeza	 la
desagradable	 imagen	de	 las	bolas—.	Si	regresáis	ahora	al	palacio,	 la	noticia	de	que
estáis	bien	no	tardará	en	difundirse.

En	 ese	 instante	 intervino	 un	 hombre	muy	 corpulento	 y	 tez	 lo	 bastante	morena
como	 para	 ser	moro.	 Sus	 hombres,	 dijo,	 le	 habían	 informado	 de	 que	 no	 se	 habían
producido	 revueltas	 en	 las	 calles	 y	 que	 los	 vigilantes	 apostados	 en	 las	 torres	 de	 la
ciudad	no	habían	visto	que	se	acercara	ningún	ejército	a	 la	capital	del	estado.	Si	el
intento	de	asesinato	formaba	parte	de	un	plan	urdido	por	algún	ambicioso	vecino	de
Altamura	para	invadir	la	ciudad,	los	encargados	de	perpetrarlo	se	habían	equivocado
de	hora.	Benno	supuso	que	aquel	hombre,	que	parecía	saber	de	qué	estaba	hablando,
sería	el	alguacil,	cargo	con	el	que	nadie	conseguía	hacerse	popular	entre	la	población.

Se	 pusieron	 en	 movimiento.	 El	 duque	 había	 decidido	 seguir	 el	 consejo	 de
Segismundo.	Los	guardias	 formaron	un	corro	en	 torno	a	 los	 soberanos	y	el	 capitán
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abrió	 la	 marcha	 con	 la	 espada	 en	 alto,	 seguido	 de	 Segismundo	 y	 el	 alguacil.	 Ni
siquiera	al	hombre	con	la	mejor	puntería	del	mundo,	fuera	con	el	arco	y	la	flecha,	la
honda	o	las	bolas,	le	resultaría	fácil	encontrar	una	fisura	en	aquella	piña.

Los	cortesanos	salieron	a	continuación	entre	gritos	de	enhorabuena	y	cuchicheos
a	media	voz.	Nadie	se	había	dirigido	todavía	a	Bonifacio	Valori,	a	quien	no	le	habían
permitido	ver	a	su	hijo	cuando	se	habían	llevado	a	los	prisioneros.	Los	habían	sacado
por	 la	 puerta	 lateral	 bajo	 una	 gran	 vigilancia;	 dado	 el	 ánimo	 de	 la	 multitud,	 que
aclamaba	al	duque	con	un	griterío	ensordecedor,	el	peligro	al	que	estaban	expuestos
era	mayor	que	el	que	corría	la	persona	que	consideraban	su	tirano.

De	ese	modo	se	ahorraron	ver	a	su	amigo	Cola,	que	ahora	yacía	muerto	sobre	los
escalones	del	pórtico	de	la	catedral.	Los	guardias	no	consideraron	necesario	proteger
el	 cadáver	 de	 la	 multitud	 y	 no	 dieron	 muestras	 de	 inquietud	 al	 ver	 que	 ésta
comenzaba	 la	 labor	 de	 despedazamiento	 que	 le	 habría	 correspondido	 al	 verdugo.
Cuando	 se	 encuentran	 en	 semejante	 estado,	 las	 masas	 necesitan	 algo	 con	 que
satisfacer	sus	deseos	de	venganza,	y	el	cadáver	de	Cola	estaba	muy	a	mano.

Benno	chocó	con	un	grupo	de	altamuranos	que,	sosteniendo	en	alto	un	pedazo	del
cadáver	de	Cola,	reían	espasmódicamente	y,	con	el	estómago	revuelto,	apretó	el	paso
apoyando	una	mano	sobre	Biondello,	al	que	llevaba	en	el	interior	de	su	jubón,	con	el
fin	 de	 confortarse.	 Lo	 tenía	 perplejo	 el	 que	 los	 conspiradores	 hubieran	 creído	 que
podrían	salirse	con	la	suya	impunemente.	¿Cómo	habrían	planeado	persuadir	a	aquel
gentío	de	que	era	una	buena	idea	matar	a	su	duque?

El	 duque	 también	 necesitaba	 que	 le	 respondieran	 a	 algunas	 preguntas.	 Cuando
llegó	a	 la	pequeña	sala	de	audiencias	y	hubo	despedido	a	 todos	 las	personas	que	lo
acompañaban	excepto	a	su	esposa	y	a	Segismundo,	hizo	la	primera	de	ellas,	que	ya
había	formulado	con	anterioridad	sin	obtener	respuesta.

—¿Dónde	estabais	cuando	mandé	que	os	buscaran?
—Me	encontraba	en	 la	biblioteca,	excelencia,	y	no	he	recibido	ningún	mensaje.

Estaba	allí	porque	a	las	once	teníais	una	cita	con	el	señor	Tebaldo.
La	 expresión	 del	 duque	 dejó	 entrever	 por	 un	 instante	 que	 se	 había	 olvidado	 de

aquello	 por	 completo.	 A	 pesar	 de	 su	 condición,	 seguía	 siendo	 humano,	 y	 sentirse
culpable	le	molestaba	profundamente.

—¿Qué	motivo	había	para	que	fuerais	allí?	¿Acaso	necesito	que	me	protejan	de
un…?	—El	duque	vaciló	por	un	instante—.	¿Del	primo	de	mi	esposa?

—Por	 supuesto	que	no.	—La	profunda	voz	 respondió	 con	 suavidad—.	Fui	 a	 la
biblioteca	porque	sabía	que	la	vida	de	vuestra	excelencia	estaba	en	peligro.

Ambos	 soberanos	 repasaron	 mentalmente	 el	 contenido	 de	 las	 palabras	 de
Segismundo.	 Era	 evidente	 que	 con	 aquello	 no	 bastaba.	 El	 duque	 puso	 cara	 de
impaciencia.	La	conmoción	que	le	había	causado	la	proximidad	de	la	muerte	le	había
quitado	las	ganas	de	resolver	misterios.

—¿Cómo	iba	a	correr	peligro	en	la	biblioteca	si	ya	me	encontraba	en	peligro	en	la
iglesia?
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Segismundo	emitió	un	murmullo	largo	y	cínico,	como	el	zumbido	de	una	abeja	a
la	que	el	mundo	no	le	merece	ninguna	opinión.

—Los	jóvenes	que	os	han	atacado	en	la	iglesia,	excelencia,	eran	aficionados.	El
hombre	que	ha	ido	a	la	biblioteca	a	mataros	era	un	profesional.

—¡Tebaldo!
—Su	intención	no	era	matar	al	señor	Tebaldo,	excelencia.
—¿Así	 que	 un	 hombre	 ha	 ido	 a	 la	 biblioteca	 para	 matarme?	 —El	 duque	 se

inclinó.	 La	 duquesa	 lo	 imitó	 involuntariamente	 y	 ambos	 miraron	 fijamente	 a
Segismundo.

—En	efecto.	Sabía	que	ibais	a	ir	y	que	estaríais	a	solas,	porque	al	señor	Tebaldo
le	disgusta	tener	compañía.

—Pero	el	motivo	de	mi	visita	era	ver	un	manuscrito.	¿Quién	podía	estar	enterado
de	eso?

—Precisamente	el	hombre	que	iba	a	traer	el	manuscrito.
Hipólito	lo	miró	como	si	no	entendiera	nada.	Fue	Violante	quien	habló	primero,	y

lo	hizo	con	voz	airada.
—¿Estáis	acusando	a	mi	primo?
Segismundo	hizo	una	reverencia	y	alzó	las	manos	en	señal	de	disculpa.
—Nada	 más	 lejos	 de	 mi	 intención,	 excelencia.	 El	 señor	 Tebaldo	 no	 podía	 ni

imaginar	que	el	hombre	que	había	traído	el	manuscrito	que	su	excelencia	iba	a	ver	esa
un	asesino	a	suelto.

—Y	vos	¿cómo	vos	lo	habéis	averiguado?
—He	sabido	de	qué	manuscrito	se	trataba	cuando	el	señor	Tebaldo	me	ha	hablado

de	él.
—¿Ya	 lo	 habíais	 visto?	 Según	 tengo	 entendido,	 el	 enviado	 lo	 consiguió	 en

Alemania.
—En	el	monasterio	de	Lübeck,	para	 ser	 exactos.	No	 lo	he	visto,	 excelencia.	El

príncipe	Gioffré,	abad	de	Borgo,	me	habló	de	él	la	semana	pasada	y	me	dijo	que	fue
hallado	en	ese	monasterio.	Se	trata	del	único	Quintiliano	completo	que	se	conoce.

Los	ambarinos	ojos	del	duque	y	 los	azules	de	su	esposa	continuaron	 fijos	en	el
hombre	que	tenían	delante.

—Sigo	sin	ver	qué	os	hizo	pensar	que	yo	podía	correr	peligro.
—Ese	 manuscrito,	 excelencia,	 que,	 como	 os	 he	 dicho,	 es	 el	 único	 Quintiliano

completo	que	se	conoce,	fue	comprado	al	monasterio	de	Lübeck	hace	unos	meses.	—
¿Y?

—La	 persona	 que	 lo	 encontró	 se	 lo	 llevó	 al	 duque	Vincenzo,	 quien	 lo	 compró
para	incluirlo	en	su	colección	de	Venosta.	Por	lo	que	me	dijo	el	príncipe	Gioffré,	el
duque	 pagó	 por	 él	 varios	 miles	 de	 ducados.	 Evidentemente,	 debió	 de	 pensar	 que
merecía	la	pena	comprarlo	por	ese	precio	si	podía	servirle	como	señuelo	para	acabar
con	vos.
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40
La	promesa

—Vincenzo…	—El	 duque	 estaba	 tan	 sorprendido	 que	 pronunció	 el	 nombre	 del
duque	sin	emoción	alguna—.	Entonces	me	ha	enviado	el	Quintiliano	en	manos	de	un
asesino.

—Sus	espías	deben	de	haberle	dicho	que	tenéis	costumbre	de	visitar	la	biblioteca
a	solas	y	examinar	 todos	 los	manuscritos	de	 interés	que	el	 señor	Tebaldo	considera
que	debéis	comprar.	Éste	en	concreto	 requeriría	 la	clase	de	desembolso	para	el	que
sería	necesario	la	autorización	de	vuestra	excelencia.

—¡Sus	espías!	Me	gustaría	saber…	¿Qué	ha	ocurrido	con	el	asesino?	—Los	ojos
de	Violante	relampaguearon	de	la	emoción—.	¿Está	muerto?	¿Lo	habéis	matado	en	la
biblioteca?

Segismundo	puso	gesto	sombrío.
—No,	excelencia.	Ha	aprovechado	el	toque	a	rebato	para	escapar.	Tiene	que	estar

en	la	ciudad	en	estos	momentos.
Hipólito	 golpeó	 con	 las	 manos	 las	 rugientes	 cabezas	 de	 león	 labradas	 en	 los

brazos	de	su	trono.
—No	 podrá	 salir	 entonces.	 Las	 puertas	 cierran	 siempre	 que	 la	 campana	 toca	 a

rebato.	Lo	 buscaremos	 en	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 casas.	No	 dejaremos	 ni	 un	 solo
edificio	sin	registrar.	Mi	alguacil	lo	encontrará.	Oh,	Vincenzo	me	las	pagará	por	esto.

El	duque	se	volvió	en	busca	de	un	rostro	familiar,	el	rostro	de	alguien	de	cuyos
consejos	siempre	se	había	fiado,	y,	al	recordar	lo	ocurrido,	torció	el	gesto.	Bonifacio
Valori	estaba	bajo	arresto	domiciliario	a	causa	de	su	hijo.	Hipólito	sintió	su	ausencia
en	 lo	 más	 hondo.	 Aunque	 disponía	 de	 más	 consejeros,	 llevaba	 demasiado	 tiempo
dependiendo	de	la	sabiduría,	prudencia,	astucia	y	experiencia	de	aquel	hombre	como
para	recurrir	a	ellos.	No	le	cabía	en	la	cabeza	que	estuviera	implicado	en	el	intento	de
asesinato:	Valori	siempre	había	sido	fuerte	como	una	roca.

Venosta…	 El	 duque	 concentró	 su	 atención	 en	 el	 problema	 más	 acuciante	 que
tenía	entre	manos.	¿Dónde	podría	encontrar	un	condottiero	que	 luchase	por	él	 si	 se
declaraba	la	guerra	con	Venosta?

—Excelencia,	si	me	permitís	haceros	una	sugerencia…
El	duque	volvió	a	mirar	a	Segismundo.	Aquel	hombre	 también	era	 fuerte	como

una	roca.	Las	olas	más	tempestuosas	habían	roto	sobre	él	y	no	le	habían	dejado	marca
alguna,	pensó	Hipólito	olvidándose	por	un	instante	del	informe	que	le	había	dado	el
maestro	Valentino	sobre	las	heridas	que	había	sufrido	Segismundo	y	las	vendas	que
ahora	ocultaba	su	jubón.	Aquel	hombre	había	salvado	a	Violante	de	correr	una	suerte
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en	la	que	no	quería	ni	pensar.
—Segismundo,	podéis	hacer	las	sugerencias	que	deseéis.
—No	le	hagáis	saber	al	duque	Vincenzo	que	estáis	al	corriente	de	su	enemistad.

Comunicadle	únicamente	que	queréis	compartir	con	él	la	alegría	que	sentís	por	haber
salido	ileso	del	intento	de	asesinato	de	que	habéis	sida	objeto	en	la	iglesia.	—En	su
voz	 había	 un	 leve	 tono	 humorístico.	 Violante	 se	 puso	 a	 reír	 y	 a	 dar	 palmas	 por
primera	vez	en	muchos	días.

—¡Claro!	No	se	enterará	de	que	lo	sabemos	hasta	que	nos	hayamos	vengado	de
él.	Lo	planearemos	de	tal	forma	que…

—¿Y	el	asesinato	de	mi	hija,	Ariana…,	ha	sido	también	obra	de	Vincenzo?
Segismundo	se	puso	serio.
—Eso	creo,	excelencia.	El	hombre	con	el	que	me	peleé	en	Borgo	era	el	mismo

que	ha	venido	hoy	a	la	biblioteca.
—Pero	¿por	qué?	No	he	causado	ningún	perjuicio	a	Vincenzo,	y	si	lo	moviera	la

ambición	 ahora	 estaría	 con	 un	 ejército	 ante	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad	 a	 la	 espera	 de
recibir	la	noticia	de	mi	muerte.	—Hipólito	golpeó	nuevamente	los	brazos	de	su	trono
—.	 ¡Cómo	 es	 posible!	 ¡Pagar	 a	 alguien	 para	 que	 mate	 a	 mi	 pobre	 hija	 e	 intente
asesinarme	no	es	más	que	pura	perversión!

—Y	para	que	informe	a	Rodrigo	Salazzo	de	que	vuestra	excelencia	la	duquesa	iba
a	pasar	cerca	de	su	guarida.	Seguro	que	fue	él	quien	se	lo	hizo	saber,	probablemente
en	cuanto	se	enteró	de	la	destrucción	de	su	fuerte.

De	pronto,	Violante	se	acordó	de	aquel	episodio	y	se	echó	a	reír.	Todavía	estaba
alterada	por	la	salvación	de	su	marido.	Él,	sin	embargo,	tenía	el	semblante	sombrío.

—Mi	hija	murió	antes	de	que	ocurriera	eso.	No	tenía	motivos	para	matarla.
Segismundo	se	encogió	de	hombros	de	manera	un	tanto	ambigua.
—La	maldad	de	algunos	hombres	es	innata.	No	es	difícil	conseguir	que	saquen	lo

peor	 que	 llevan	dentro.	Vuestra	 excelencia	 no	 debe	 olvidar	 que	 el	 duque	Vincenzo
propuso	la	mano	de	su	hija	al	príncipe	Galeotto	y	que	éste	la	rechazó	porque	prefería
a	vuestra	hija	Ariana.

—¿Y	porqué	no	se	ha	vengado	en	el	príncipe	Galeotto	en	lugar	de	hacerlo	en	mi
hija?

—Mmm…	Tal	vez	le	repugne	la	idea	de	que	Borgo	se	alíe	con	Venosta	cuando	su
deseo	 es	 que	 lo	 haga	 con	 Altamura.	 Además,	 tengo	 para	 mí	 que	 su	 intención	 era
destruir	 de	 forma	 irremediable	 cualquier	 posibilidad	 de	 nuevas	 alianzas	 con
Altamura.	La	señora	Leonora,	que	trabajaba	para	Ventosa	no	sólo,	se	ocupó	de	que	la
princesa	 tomara	el	 somnífero	y	de	que	el	asesino	se	enterase	de	cuándo	 iba	a	 tener
efecto,	sino	de	que,	encima,	pareciera	que	el	autor	del	crimen	había	sido	el	príncipe.

—Pero	¿cómo?	¿Cómo	hizo	eso?	No	nos	habéis	contado	nada	de	eso.	—El	ceño
que	torcía	el	hermoso	rostro	de	Hipólito	era	cada	vez	más	profundo.

—Robando	los	botones	de	su	manga…,	algo	que	no	le	resultaría	difícil	de	hacer,
al	 abrazarlo,	 por	 ejemplo,	 y	 luego,	 cuando	 la	 princesa	 se	 quedó	 dormida,
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enganchándolos	 en	 sus	 pulseras,	 de	 forma	 que	 pareciera	 que	 los	 había	 perdido
durante	el	forcejeo.

—Las	mismas	pulseras	que	el	príncipe	regaló	a	la	señora	Zima…	—Por	su	tono
de	voz,	era	evidente	cómo	habría	reaccionado	Violante	a	tamaño	insulto.

Su	marido	la	cogió	de	la	mano	automáticamente,	como	si	quisiera	tranquilizarla,
y	preguntó:

—¿Existe	alguna	relación	entre	todo	esto	que	nos	contáis	y	los	jóvenes	traidores
que	me	han	atacado	en	la	iglesia?

El	murmullo	que	profirió	Segismundo	sonó	casi	a	disculpa.
—Creo,	 excelencia,	 que	 el	 duque	 Vincenzo,	 que	 seguramente	 contará	 con	 que

Pirro,	el	hombre	con	quien	me	he	enfrentado	en	la	biblioteca,	haya	logrado	resolver
ya	este	asunto,	no	sabe	ni	siquiera	quiénes	son.	Ningún	príncipe	tiene	necesidad	de	ir
muy	 lejos	 para	 topar	 con	 un	 traidor,	 excelencia,	 y	 los	 jóvenes	 siempre	 han	 tenido
poca	cabeza.	Vuestro	comisario	ha	ordenado	que	arresten	a	su	maestro.	No	hay	que
descartar	la	posibilidad	de	que	estuviera	trabajando	a	sueldo	de	Vincenzo.

El	ceño	de	Hipólito	era	ahora	realmente	amenazador.
—Todos	 serán	 interrogados.	 Acabaremos	 averiguando	 la	 verdad.	 —El	 duque

guardó	silencio	y	se	halló	a	sí	mismo	buscando	nuevamente	un	rostro	familiar	y	un
consejo	esclarecedor.	Entonces,	con	un	repentino	gesto	de	pesar,	preguntó—:	¿Cómo
es	 posible	 que	 Valori	 me	 haya	 traicionado?	 Fue	 él	 quien	 me	 ayudó	 a	 sofocar	 el
peligrosísimo	 levantamiento	que	sufrimos	cuando	murió	mi	padre.	Si	hay	alguien	a
quien	considero	leal,	ése	es	él.

—Y	probablemente	lo	sea	—dijo	Segismundo	con	calma	y	convicción—.	A	pesar
de	 las	 apariencias,	 es	posible	que	ni	 él	ni	 su	hijo	estén	 implicados	en	el	 intento	de
asesinato.	Permitidme	que	os	ruegue	que	no	os	apresuréis	en	juzgarlo	y	que	ordenéis
que	 todos	 los	 detenidos	 permanezcan	 en	 la	 cárcel	 sin	 ser	 interrogados	 hasta	 que	 el
tiempo	nos	revele	más	información.	La	experiencia	me	ha	enseñado	que	a	menudo	las
personas,	 al	 ver	 que	 uno	 no	 hace	 nada,	 acaban	 haciendo	 algo	 que	 pone	 todo	 al
descubierto.	El	gato	que	aguarda	a	la	entrada	de	la	ratonera	siempre	consigue	capturar
al	 ratón.	 —Segismundo	 los	 miró	 inexpresivamente.	 El	 aire	 de	 elegancia	 que	 le
conferían	 su	 cabeza	 rapada	 y	 el	 brillante	 cuero	 negro	 de	 su	 traje	 hacían	 que	 se
pareciese	al	gato	paciente	que	acababa	de	describir,	hasta	el	punto	de	que	los	duques
no	tuvieron	más	remedio	que	sonreír.

—Así	 será.	Mis	 verdugos	 pueden	 esperar.	 Sus	 instrumentos	 no	 se	 oxidarán.	—
Hipólito	guardó	silencio	por	un	momento	y	luego	dijo—:	Me	aconsejáis	prudencia	y
calma.	 No	 voy	 a	 responder	 a	 Venosta,	 ni	 voy	 a	 castigar	 a	 quienes	 han	 tratado	 de
asesinarme.	De	acuerdo.	Sin	embargo,	¿qué	conseguimos	al	volver	la	otra	mejilla	de
manera	tan	cristiana?	¿Que	el	asesino	que	se	os	ha	escapado	regrese	para	entregarse?

Aunque	Hipólito	 vio	 que	 los	 oscuros	 ojos	 de	Segismundo	 lanzaban	 un	 destello
(¿de	enojo	tal	vez?),	el	tono	de	voz	que	éste	respondió	fue	totalmente	inexpresivo.

—Eso	es	algo,	excelencia,	que	os	pido	que	dejéis	en	mis	manos.	Os	prometo	que
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antes	 de	 que	 vuelvan	 a	 abrirse	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad,	 o	 yo	 o	 Pirro	 estaremos
muertos.
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41
¿Preparado	para	cualquier	cosa?

—Hay	que	encontrarlo,	¿verdad?
—Benno	no	esperaba	obtener	respuesta	a	su	pregunta	y,	en	efecto,	no	la	obtuvo.

Habían	regresado	a	su	habitación	cruzando	un	palacio	que	se	había	convertido	en	un
hervidero	de	rumores	y	comentarios	teñidos	de	nerviosismo.	Los	cortesanos	corrían	a
compartir	 y	 comentar	 las	 experiencias	 vividas	 aquella	 mañana,	 felices	 de	 que	 el
duque	 hubiera	 salvado	 la	 vida	 y	 los	 villanos	 responsables	 del	 intento	 de	 asesinato
estuvieran	 muertos	 o	 aguardando	 el	 momento	 de	 recibir	 un	 espectacular	 castigo.
Benno	se	preguntó	si	se	sentirían	tan	contentos	si	supieran	que	en	la	ciudad	había	un
asesino	 que	 no	 sólo	 estaba	 vivo	 y	 en	 libertad	 sino	 que,	 además,	 era	 mucho	 más
peligroso	 y	 tenía	 más	 posibilidades	 de	 salirse	 con	 la	 suya	 que	 los	 detenidos.	 Las
puertas	de	 la	ciudad	permanecían	cerradas	para	que	no	huyera,	cierto;	sin	embargo,
¿cómo	iban	a	encontrarlo	con	tantos	habitantes	como	ésta	tenía?	Mientras	aguardaba
a	que	concluyera	la	audiencia	de	los	duques	con	Segismundo.	Benno	había	acertado	a
oír	toda	clase	de	conjeturas	de	boca	de	los	cortesanos,	pero	ni	una	sola	palabra	acerca
de	lo	que	había	ocurrido	en	la	biblioteca	antes	de	que	sonara	el	toque	a	rebato	y	él	y
su	señor	salieran	a	la	calle	a	toda	velocidad.	Se	habían	cruzado	en	las	escaleras	con	el
ayudante	de	Tebaldo,	que	corría	 a	 responder	a	 la	 llamada	que	el	pobre	 señor	había
hecho	con	su	campanilla	antes	de	ser	arrojado	al	suelo,	y	Segismundo	le	había	dicho
que	 se	 apresurara,	 pues	 su	 señor	 necesitaba	 ayuda.	 Benno	 esperaba	 que	 el	 señor
Tebaldo	no	hubiera	 sufrido	ningún	daño	que	 añadir	 a	 los	que	ya	 tenía	que	padecer
habitualmente.	 Su	 cuerpo	 no	 estaba	 preparado	 para	 recibir	 muchos	 golpes.	 Luego
estaba	 Brunelli,	 a	 quien	 había	 dejado	 encajado	 en	 la	 escalera	 de	 la	 biblioteca
profiriendo	 vituperios.	 Dadas	 las	 circunstancias,	 lo	 más	 aconsejable	 sería	 evitar
cualquier	encuentro	con	él.

—Será	 mejor	 que	 nos	 mantengamos	 alejados	 de	 la	 ventana	—comentó	 Benno
mientras	se	acercaba	a	ella	cautelosamente	y	empujaba	los	postigos	para	impedir	 la
entrada	del	calor	y	la	luz.	El	reflejo	del	río	formó	olas	doradas	en	el	artesonado	del
techo	y	el	resto	de	la	habitación	quedó	invadido	por	una	sombra	fresca	que	supuso	un
alivio	 de	 la	 deslumbradora	 reverberación	 que	 había	 fuera.	 Incluso	 el	 fragor	 de	 la
ciudad	(los	gritos	de	los	niños	al	jugar,	las	voces	de	los	vendedores,	los	rebuznos	de
un	 burro	 recalcitrante,	 el	 cacareo	 de	 un	 gallo	 y	 los	 chillidos	 de	 unos	 pájaros	 que
peleaban	por	los	restos	de	pescado	que	había	en	las	rocas	de	la	orilla	opuesta)	parecía
haber	enmudecido	bajo	la	cegadora	luz	del	mediodía.	Altamura	se	preparaba	para	la
siesta.
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A	este	lado	del	río,	sin	embargo,	había	llegado	el	momento	de	disfrutar	de	unos
cuantos	 lujos.	 Por	mucho	 que	 el	 palacio	 hirviera	 de	 animados	 cotilleos	 acerca	 del
intento	de	asesinato,	el	maestro	di	casa	seguía	atando	corto	a	sus	subordinados	y	se
mantenía	atento	a	las	necesidades	de	los	invitados	del	duque.	En	primer	lugar	llegó	a
la	habitación	un	muchacho	con	una	 jarra	de	agua	caliente	para	el	aguamanil,	 luego
aparecieron	dos	más	con	una	botella	de	vino,	una	 fuente	de	 fiambres	 tapada	y	otra
llena	 de	 melocotones,	 tajadas	 de	 melón	 y	 uva.	 Por	 muchos	 cuchillos	 que	 se
desenvainaran	 en	 la	 iglesia	 de	 la	 Anunciación,	 la	 hospitalidad	 del	 palacio	 nunca
dejaría	 que	 desear.	 Benno,	 a	 quien	 las	 emociones	 nunca	 conseguían	 quitarle	 el
apetito,	comió	con	ganas,	pero	observó	que	su	señor,	una	vez	que	se	hubiera	limpiado
el	sudor	y	el	polvo	que	había	acumulado	durante	el	ajetreado	día,	permanecía	sentado
en	 la	 cama	 con	 la	 cabeza	gacha,	 pensativo	y	 con	un	pedazo	de	pollo	 intacto	 en	 su
mano	del	que	un	concentradísimo	Biondello,	que	se	mantenía	educadamente	a	unos
centímetros	de	distancia,	no	apartaba	los	ojos	ni	por	un	instante.

De	 pronto,	 Segismundo	 salió	 de	 su	 ensimismamiento.	 Con	manifiesto	 pesar	 de
Biondello,	se	llevó	el	pedazo	de	pollo	a	la	boca,	cogió	una	copa	de	vino,	se	la	bebió	y
puso	gesto	interrogativo.

—Dime,	Benno,	¿qué	harías	si	quisieras	evitar	que	te	arrestaran?
No	había	que	pensar	mucho	para	contestar	a	aquella	pregunta.
—Esconderme	—dijo	Benno	al	instante.
Segismundo	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	asentimiento.
—Si	 hubieras	 intentado	 asesinar	 al	 duque,	 ¿dónde	 crees	 que	 habría	 menos

posibilidades	de	que	fueran	a	buscarte?
Ésa	ya	era	más	difícil.	Benno	vació	su	copa	antes	de	dar	una	respuesta	y,	cuando

por	fin	dio	una,	lo	hizo	sin	mucha	confianza.
—¿Aquí…?
Segismundo	volvió	a	asentir	con	la	cabeza.	Sonreía.
—Si	te	hubieran	visto	marcharte,	¿quién	esperaría	encontrarte	en	el	palacio?
Benno	 se	 acordó	 de	 la	 dramática	 huida	 de	 Pirro,	 la	 agilidad	 con	 que	 se	 había

encaramado	 a	 la	 ventana	 y	 el	 instante	 que	 había	 permanecido	 inmóvil	 antes	 de
esfumarse.	Seguramente	habría	cruzado	el	río	a	nado	y	desaparecido	en	el	tumulto	de
la	ciudad,	entre	las	oleadas	de	personas	que	pululaban	por	las	calles	como	hormigas
asustadas	mientras	 el	 implacable	 tañido	 de	 Il	 Toro	 resonaba	 sobre	 sus	 cabezas.	 La
idea	de	que	pudiera	estar	cerca	puso	a	Benno	sumamente	nervioso	e	hizo	que	por	un
instante	bajara	la	mano	a	pesar	de	tener	un	melocotón	en	ella.

—Pero…	 en	 el	 palacio	 todos	 se	 conocen,	 ¿no?	 Los	 sirvientes	 advertirían	 de
inmediato	la	presencia	de	un	desconocido,	incluso	si	fuera	vestido	con	la	ropa	de	un
cortesano.	—Benno	se	esforzaba	por	razonar	su	respuesta,	pero	Segismundo	hizo	un
gesto	de	negación.

—Si	estás	escondido	nadie	tiene	por	qué	verte,	Benno.	Recuerda,	este	hombre	es
un	profesional.	Lo	que	he	de	preguntarme	es:	¿qué	haría	si	estuviera	en	el	 lugar	de
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Pirro?	 Hay	 muchas	 formas	 de	 entrar	 en	 un	 palacio	 o	 en	 cualquier	 lugar	 cuyas
necesidades	 tienen	 que	 ser	 atendidas	 todos	 los	 días.	 Yo	 entraría	 llevando	 algo.	 La
gente	no	te	hace	preguntas	si	pones	cara	de	saber	qué	estás	haciendo.	—Benno,	que
había	aprendido	aquella	lección	hacía	mucho	tiempo,	hizo	un	gesto	de	asentimiento
—.	 Entonces…,	 mmm…,	 buscaría	 un	 lugar	 donde	 pudiera	 permanecer	 escondido
hasta	que	llegase	mi	oportunidad.

—¿Oportunidad?
Segismundo	se	echó	a	reír	y	le	acercó	su	copa	para	que	se	la	llenara.	De	la	otra

orilla	 del	 río	 les	 llegaron	 los	 ladridos	 de	 los	 perros	 que	 llevaban	 los	 hombres	 del
alguacil	 en	 su	 busca	 de	 puerta	 en	 puerta	 de	 cualquier	 forastero	 que	 hubiera	 en	 la
ciudad.

—Mi	 oportunidad	 para	matar	 al	 duque	—dijo	 Segismundo—.	Recuerda:	 a	 este
hombre	 le	 pagan	 para	 que	 mate	 al	 duque.	 Tanto	 por	 adelantado	 y	 tanto	 cuando
termine	su	trabajo.	Si	no	logra	cumplir	su	misión,	no	sólo	no	va	a	cobrar,	sino	que	su
reputación	quedará	menoscabada.	¿Pagarías	tú	a	una	persona	que	ha	fracasado?

Benno	 permaneció	 en	 silencio.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 el	 duque	 no	 estuviera
seguro	en	su	propio	palacio?	Si	Segismundo	le	advertía	que	Pirro	estaba	escondido	en
él…	Benno	miró	rápidamente	a	las	sombras	que	invadían	las	esquinas	de	la	conocida
habitación	 y	 pensó:	 «Qué	 absurdo».	 Si	 Pirro	 se	 encontraba	 allí,	 sería	 Segismundo
quien	habría	fracasado	y	ahora	estarían	los	dos	muertos.

Que	curioso	que	aquello	no	le	produjera	la	menor	alegría.
—Así	estará	más	cómodo,	señoría.	—La	niña	cerró	la	botella	de	aceite	perfumado

con	 un	 tapón	 y	 la	 metió	 entre	 las	 otras	 que	 llevaba	 en	 la	 cesta.	 Tebaldo,	 que	 no
soportaba	que	los	sirvientes	presenciaran	el	acto	de	caridad	que	aquella	mujer	llevaba
a	cabo	con	él,	se	las	arregló	para	taparse	con	la	sábana.	Estirando	la	espalda,	dejó	que
la	 niñera	 lo	 ayudara	 a	 apoyarse	 en	 los	 cojines	 de	 seda	 adornados	 con	 punto	 de
fantasía	y	borlas.	En	su	cara	había	una	expresión	de	cierta	sorpresa.

—¿Sabes,	niñera?	Ahora	tengo	menos	molestias.	—Alzó	la	vista	y	la	niñera	vio
aquellos	ojos	tristes	que	le	parecían	tan	desgarradores—.	Desde	que	me	he	caído	esta
mañana,	tengo	más	facilidad	para	moverme.	Parece	como	si	algo	funcionara	de	forma
diferente	en	mi	espalda.	Todavía	me	duele,	por	supuesto,	y,	por	lo	que	dices,	tengo	el
cuerpo	 cubierto	 de	magulladuras.	 Sin	 embargo,	 los	 dolores	 agudos	 que	 siempre	 he
sentido	han	desaparecido.

El	rostro	de	la	niñera	se	iluminó	con	una	sonrisa	de	felicidad.
—Entonces	 mis	 plegarias	 no	 han	 sido	 en	 vano,	 señoría.	 Es	 terrible	 lo	 que	 ha

sucedido	esta	mañana.	La	noticia	no	ha	hecho	más	que	llegar	al	palacio	y	ya	está	todo
el	mundo	murmurando	sobre	lo	que	le	ha	sucedido	a	su	excelencia	en	la	iglesia.	La
Virgen	y	los	santos	han	estado	hoy	muy	ocupados,	no	cabe	duda,	señoría.

Aún	tenía	la	sonrisa	en	los	labios.	Estaba	impaciente	por	contarle	a	sus	amigas	lo
que	le	había	ocurrido	al	señor	Tebaldo	en	la	biblioteca.	Cierto,	se	había	mostrado	tan
reservado	 como	 siempre	y	 a	 ella	 ni	 se	 le	 ocurriría	 contar	 nada	que	pudiera	 hacerle
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parecer	falto	de	dignidad	a	los	ojos	de	los	demás.	Sin	embargo,	se	había	enterado	de
que	 un	 hombre	 que	 se	 había	 hecho	 pasar	 por	 un	 enviado	 había	 sido	 atacado	 por
Segismundo	sin	motivo	aparente	y	que	los	dos	hombres	se	habían	enzarzado	en	una
espantosa	pelea	que	sólo	había	logrado	interrumpir	el	toque	a	rebato,	ante	el	cual	el
enviado	se	había	arrojado	al	río	y	el	señor	Segismundo	había	salido	corriendo	de	la
sala.	Todavía	maravillada	por	el	relato,	la	niñera	pudo	contarle	al	señor	Tebaldo	que
Segismundo	había	tenido	tiempo	de	llegar	a	la	iglesia	y	proteger	a	los	duques	cuando
estos	regresaban	al	palacio.

—Estoy	segura	de	que	jamás	atacaría	a	nadie	que	no	fuera	un	villano	—agregó—.
Tal	vez	vuestra	señoría	se	equivocó	con	el	enviado.

Tebaldo	 guardó	 silencio.	En	 realidad,	 no	 sabía	 qué	 pensar	 y	 se	 sentía	 remiso	 a
expresar	 sus	 sentimientos	 incluso	a	ella.	La	brutalidad	de	 la	pelea	que	había	 tenido
lugar	en	el	remanso	de	paz	que	hasta	aquel	momento	había	sido	para	él	la	biblioteca
le	 había	 traído	 a	 la	 memoria	 imágenes	 del	 pasado	 que	 tenían	 a	 Segismundo	 por
protagonista	y	lo	perturbaban	profundamente.	Por	otra	parte,	de	la	misma	manera	que
se	había	producido	un	cambio	en	su	cuerpo,	algo	había	cambiado	en	su	manera	de	ver
las	 cosas.	 Estaba	 claro	 que	 la	 violencia	 no	 podía	 ser	 borrada	 de	 la	 vida.	 Tal	 vez
hubiera	que	hacerle	frente.	Había	vivido	demasiado	tiempo	en	una	pesadilla	y	quizá
había	llegado	la	hora	de	despertar.

—¿Quiénes	son	los	jóvenes	que	han	intentado	matar	a	su	excelencia?
—El	hijo	del	señor	Valori	es	uno	de	ellos.	Según	se	dice,	su	padre	le	hizo	saber

que	el	duque	se	dirigía	a	la	iglesia	para	que	él	y	los	demás	traidores	supieran	adonde
tenían	que	ir.	¿Quién	iba	a	pensar	que	un	muchacho	tan	bien	parecido	como	él	fuera	a
ser	tan	malvado?	Seguro	que	todo	ha	sido	idea	de	su	padre.

Tebaldo	tuvo	tiempo	para	considerar	la	idea	de	que	la	belleza	podía	equipararse	a
la	bondad	y	de	que,	en	consecuencia,	no	era	tan	extraño	que	la	gente	encontrase	en	él
motivos	de	rechazo.	La	niñera	ya	había	recogido	sus	cosas	y	cruzado	las	manos	para
ponerse	 cómoda	 y	 cotillear	 un	 poco	 más	 cuando	 alguien	 llamó	 a	 la	 puerta	 del
dormitorio	y,	estando	ausente	el	sirviente,	tuvo	que	ir	a	abrir.

—¡Excelencia!
Era	la	duquesa	en	persona,	seguida	únicamente	de	una	insólita	dama	de	compañía

vestida	 de	 cuero	 negro.	 La	 niñera	 hizo	 una	 reverencia	 y	 tuvo	 a	 bien	 obsequiar	 a
Segismundo	con	sus	hoyuelos.

—¿Cómo	está	el	señor	Tebaldo?	¿Puede	recibirnos?
—¡Prima	mía!	—Tebaldo	 tenía	 el	 oído	 en	perfectas	 condiciones	y	podía	 oír	 un

murmullo	de	lejos—.	¡Pasa,	por	favor!	Acabo	de	enterarme	de	lo	que	te	ha	ocurrido
en	la	iglesia	—prosiguió	cuando	ella	entró	en	la	habitación	con	el	susurro	de	tafetán
de	su	falda.	En	cuanto	vio	quién	la	acompañaba,	guardó	silencio.	Segismundo	había
dedicado	 a	 la	 niñera	 una	 de	 sus	 sonrisas	 más	 encantadoras,	 lo	 cual	 no	 era
necesariamente	 tranquilizador	 para	 un	 joven	 de	 carácter	 nervioso.	Violante,	 que	 se
encontraba	 entre	 ellos	 con	 sus	 joyas	 y	 su	 perfume,	 se	 inclinó	 para	 besarlo	 en	 la
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mejilla.
—Y	yo	acabo	de	enterarme	de	 lo	que	 te	ha	ocurrido	a	 ti,	primo.	¿Te	has	hecho

daño?	¿Estás	peor?
Su	interés	lo	reconfortó.
—Por	extraño	que	suene,	prima,	me	parece	que	estoy	mejor.
Ella	dio	una	palmada.
—Dios	no	ha	dejado	de	protegernos	en	todo	el	día.
—Siguiendo	el	ejemplo	de	la	duquesa,	Tebaldo	hizo,	al	igual	que	Segismundo,	la

señal	de	la	cruz,	y	con	menos	muestras	de	cinismo	que	de	costumbre.	Tal	vez	el	que
sintiese	que	estaba	más	fuerte	y	tenía	la	espalda	menos	torcida	se	debiera	realmente	a
la	intervención	divina.	Violante	prosiguió:

—Segismundo	 nos	 ha	 dicho	 que	 la	 persona	 que	 te	 trajo	 el	 manuscrito	 era	 en
realidad	 un	 asesino	 que	 estaba	 esperando	 a	 que	Hipólito	 fuera	 a	 la	 biblioteca	 para
matarlo.

—Me	 temo	 que	 logró	 engañarme.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 el	manuscrito	 era
auténtico.

Segismundo	se	acercó	a	él.
—Y	 lo	 era,	 señoría.	 No	 os	 engañaron	 en	 ese	 sentido.	 Lo	 que	 era	 falso	 era	 el

enviado.	¿Puedo	preguntaros	dónde	se	encuentra	el	manuscrito	ahora?
—He	 ordenado	 que	 lo	 guarden	 en	mi	 escritorio	 bajo	 llave.	—Tebaldo,	 incluso

viéndose	por	los	suelos	como	consecuencia	de	una	pelea	de	locos,	no	había	perdido
su	consideración	hacia	 los	 libros.	Al	 fin	y	al	 cabo,	 siempre	 le	habían	parecido	más
reales	que	la	mayoría	de	la	gente.	Uno	no	deja	un	Quintiliano	completo	tirado	en	el
suelo,	así	que	lo	primero	que	le	vino	a	la	cabeza	cuando	lo	ayudaron	a	levantarse	fue
el	 manuscrito.	 La	 idea	 de	 que	 fuera	 falso	 no	 había	 dejado	 de	 atormentarlo	 desde
entonces.	 ¿Dejaban	 tanto	 que	 desear	 su	 perspicacia	 y	 su	 saber	 que	 no	 había	 sido
capaz	 de	 darse	 cuenta?	 No	 sin	 esfuerzo,	 hizo	 a	 Segismundo	 objeto	 de	 sus	 buenas
intenciones	 y	 respondió	 con	 una	 sonrisa.	Violante	 le	 apretó	 una	mano	 y	 se	 inclinó
nuevamente	 para	 besarlo,	 de	 forma	 que	 su	 larga	 trenza	 ornada	 de	 perlas	 cayó
suavemente	sobre	el	cuello	de	su	primo.

—No	 debemos	 fatigarte.	Hipólito	 ha	 enviado	 a	 un	mensajero	 a	 la	 corte	 de	 esa
víbora	de	Vincenzo	para	decirle	al	maestro	Valentino	que	regrese	a	Altamura.	—La
duquesa	 se	 volvió	 y	 vio	 a	 la	 niñera,	 cuyos	 oídos	 estarían	 seguramente	 tan	 atentos
como	 abiertos	 sus	 ojos—.	 Pero	 ya	 hablaremos	 de	 eso	 más	 tarde.	 Hipólito	 ha
prometido	que	vendrá	a	verte	mañana.

—Ya	podré	levantarme	para	entonces.	Si	su	excelencia	va	a	mi	estudio	—Tebaldo
señaló	una	puerta	que	había	en	una	esquina	de	la	habitación,	que	era	la	que	daba	al
montacargas	 que	 le	 permitía	 bajar	 de	 su	 dormitorio	 al	 estudio—,	 le	 mostraré	 el
Quintiliano.

—El	 botín	 de	 guerra	 —comentó	 Segismundo	 de	 buen	 humor—.	 Ahora	 su
excelencia	no	va	tener	que	pagar	por	él.
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Cuando	 lo	 dejaron,	 Tebaldo	 parecía	 más	 feliz	 de	 lo	 que	 Violante	 recordaba
haberlo	visto	jamás.

Benno	estaba	 fuera	aguardando	a	su	señor,	y	en	el	momento	en	que	 la	duquesa
pasó	a	su	lado,	el	interior	de	su	jubón	prorrumpió	de	pronto	en	ladridos.	Segismundo
agarró	 y	 enderezó	 la	 cesta	 de	 la	 niñera	 a	 tiempo	de	 evitar	 que	 las	 botellas	 con	 los
diferentes	aceites	cayeran	al	suelo.	Una	vez	hubo	recuperado	el	aliento	apoyándose
en	 el	 fornido	 brazo	 derecho	 de	 Segismundo,	 proceso	 que	 dadas	 las	 circunstancias
decidió	tomarse	con	calma,	la	niñera	pudo	hacerle	unas	carantoñas	a	Biondello	(que,
algo	insólito	en	él,	seguía	ladrando	con	la	vista	puesta	en	el	techo)	y	disculparlo.

—Son	 las	 ratas.	 Están	 en	 todas	 partes,	 incluso	 en	 los	 palacios,	 y	 los	 perros	 se
vuelven	 locos	con	ellas.	Este	perro	 tiene	mucho	carácter,	pero	habría	que	ver	cómo
reaccionaría	 si	 viera	 cómo	 son	 algunas	de	 ellas.	Las	hay	 casi	 de	 su	 tamaño.	Ahora
mismo,	en	el	dormitorio	del	 señor	Tebaldo,	he	oído	una	correteando	sobre	nuestras
cabezas,	aunque	se	ha	parado	en	cuanto	me	he	puesto	a	hablar.	No	son	nada	tontas…

—Eso	 es	 algo	 que	 deberíamos	 tener	 siempre	 presente.	 —Segismundo	 acercó
afablemente	 la	mano	 de	 la	 niñera	 a	 sus	 labios—.	Os	 estoy	muy	 agradecido.	—La
niñera	lo	miró	sorprendida	y	él	añadió—:	Gracias	a	vos,	la	herida	de	la	cabeza	se	me
ha	curado	rápidamente.	Pronto	estaré	preparado	para	cualquier	cosa.

El	beso	que	le	dio	a	continuación	fue	sobre	la	mejilla	y	dio	lugar	a	un	grito	débil	y
a	una	palmada	más	débil	todavía.	La	niñera	se	alejó	más	que	satisfecha	rumbo	a	sus
dominios,	la	habitación	de	los	niños,	y	su	buen	humor	no	se	vio	alterado	ni	siquiera
cuando	se	cruzó	en	el	camino	con	el	arquitecto	Brunelli,	quien	la	miró	con	ceño.	El
sirviente	 del	 señor	 Tebaldo	 le	 había	 contado	 que	 aquella	 mañana	 habían	 logrado
soltarlo	de	la	escalera	en	que	estaba	encajado	cortando	los	peldaños,	aunque	ella	no	le
había	 preguntado	qué	 había	 hecho	para	 acabar	 de	 aquella	manera	 durante	 la	 pelea.
Como	estaba	de	tan	buen	humor,	la	niñera	se	tomó	la	libertad	de	ofrecerle	árnica	para
las	heridas	antes	de	que	él	pudiera	hablar.

—¡Al	diablo	con	la	árnica!	Lo	que	quiero	es	agarrar	a	ese	bobo	barbudo	del	jubón
mugriento.	¿Lo	habéis	visto?

—¿Por	qué	habría	de	saber	yo	dónde	podéis	encontrar	a	un	individuo	como	el	que
describís?	—replicó	ella,	evitando	provisionalmente	un	encuentro	del	que	Benno	no
habría	disfrutado	en	absoluto.

Mientras	Benno	se	zafaba	de	Brunelli	sin	ser	consciente	de	ello,	el	hombre	al	que
todo	 el	mundo	 buscaba	 seguía,	 tal	 como	 había	 dicho	 Segismundo,	 sin	 aparecer	 en
ninguno	de	los	lugares	en	que	se	esperaba	encontrarlo.

A	Nuto	Baccardi	no	le	extrañó	que	los	hombres	del	alguacil	le	preguntaran	por	su
huésped.	Les	 describió	 a	Lorenzo	Corsini	 (que	 tal	 vez	 fuera	 su	 verdadero	 nombre,
aunque	 tampoco	 le	 sorprendería	 que	 no	 lo	 fuera)	 como	 un	 hombre	 de	 expresión
malvada	 y	 mirada	 astuta.	 La	 esposa	 de	 Nuto,	 en	 cambio,	 lo	 describió	 como	 un
hombre	de	porte	aristocrático	y	mirada	penetrante,	aunque	coincidió	con	su	marido	en
que	 tenía	 un	 lunar	 al	 lado	 de	 la	 boca,	 lo	 cual	 pareció	 zanjar	 la	 cuestión	 para	 la
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guardia.	El	duque	había	dado	orden	de	busca	y	captura	y	todo	el	mundo	sabía	lo	que
aquello	 significaba.	 La	 esposa	 de	Nuto	 tenía	 fe	 en	 la	 guardia	 del	 alguacil	 y	 sintió
pensar	que	la	siguiente	vez	que	viera	al	atractivo	desconocido	éste	tendría	una	soga
alrededor	del	cuello.	Con	algo	de	suerte,	sin	embargo,	tal	vez	sufriera	un	castigo	peor
que	 la	 horca	 y	 ella	 podría	 apañárselas	 para	 ponerse	 en	 primera	 fila	 y	 desde	 allí
presenciar	la	ejecución.	Incluso	podría	ser	ella	la	última	persona	que	el	desconocido
viese	antes	de	morir.

Stefano	 Cipolla,	 en	 cambio,	 no	 se	 fiaba	 de	 los	 hombres	 del	 alguacil.	 El
desconocido	 le	había	pagado	generosamente	por	una	habitación	que	había	obligado
incluso	a	los	guardias	a	taparse	la	nariz.	Además,	no	le	habían	dicho	por	qué	querían
encontrarlo.	 El	 arco	 y	 la	 bolsa	 que	 había	 guardado	 allí	 ya	 habían	 desaparecido,
aunque	 a	 los	 guardias	 no	 les	 había	 dicho	 nada	 al	 respecto.	 No	 le	 habían	 ofrecido
dinero	y	no	estaba	dispuesto	a	entregar	a	nadie	ninguna	mercancía	(pues	así	era	como
consideraba	 la	 información)	 sin	 recibir	 algo	 a	 cambio.	 También	 les	 había	 ocultado
que	aquella	misma	mañana	había	visto	al	hombre	que	buscaban	(el	del	lunar)	en	las
escaleras.	Cuando	 se	 apresuraba	 a	bajar	 a	 la	 calle	para	 responder	 al	 toque	 a	 rebato
como	un	buen	ciudadano,	había	encontrado	a	su	huésped	empapado	hasta	los	huesos.
Le	habría	gustado	saber	por	qué,	pero	el	hombre	tenía	un	aspecto	que	habría	quitado
las	 ganas	 de	 hacer	 preguntas	 al	 más	 curioso.	 Evidentemente,	 el	 hecho	 de	 que
estuviera	 empapado	 explicaba	 por	 qué	 huía	 de	 Il	 Toro	 en	 lugar	 de	 atender	 a	 su
llamada.	Tampoco	les	había	dicho	que	había	sido	un	huésped	modélico.	No	le	había
dado	ni	un	solo	motivo	de	queja.	Sería	difícil	reemplazarlo.

Al	 encontrarse	 solo	 en	 la	 casa,	 el	 huésped	 se	 había	 dado	 prisa	 en	 quitarse	 las
prendas	mojadas,	escurrirlas	y	meterlas	en	la	bolsa,	y	a	continuación	se	había	puesto
ropa	 seca.	 El	 arco	 lo	 había	 dejado	 caer	 en	 las	 aguas	 del	 río,	 una	 lástima,	 pero	 un
arquero	 en	 medio	 de	 la	 turba	 que	 abarrotaba	 las	 calles	 para	 responder	 al	 toque	 a
rebato	 habría	 llamado	 demasiado	 la	 atención.	 Así	 pues,	 se	 había	 mezclado	 con	 la
multitud.	 La	 voz	 de	 «¡El	 duque	 está	 muerto!»	 le	 había	 hecho	 creer	 que	 se	 había
quedado	sin	trabajo	en	Altamura	y	que	lo	único	que	le	quedaba	por	hacer	era	esperar
a	que	se	diera	la	ocasión	propicia	para	salir	de	la	ciudad	cuando	abrieran	las	puertas;
sin	embargo,	 los	gritos	de	alegría	que	habían	 sucedido	al	descubrimiento	de	que	el
soberano	 seguía	 con	 vida	 lo	 habían	 obligado	 a	 olvidarse	 de	 sus	 planes.	 A
continuación,	 siguiendo	 el	 ejemplo	 de	 la	multitud,	 había	 arrojado	 el	 sombrero	 a	 lo
alto	y	prorrumpido	en	vítores	al	ver	que	el	duque	regresaba	al	palacio	protegido	por
una	 gran	 escolta,	 momento	 que	 había	 aprovechado	 para	 preparar	 sus	 próximos
movimientos.

Aunque	 todavía	quedaba	mucha	 luz	del	día,	 el	 lugar	en	que	 se	acomodó	estaba
prácticamente	a	oscuras.	A	su	lado	tenía	la	bolsa,	que	le	serviría	de	almohada,	pan	y
la	 carne	 embutida	 para	 comer,	 vino	 para	 beber	 y	 la	 afiladísima	 espada	 en	 su
desgastada	 funda	de	cuero.	El	acero	era	para	él	un	amigo	mucho	más	próximo	que
cualquiera	de	 los	hombres	que	había	 conocido.	Ahora	era	 sólo	cuestión	de	esperar,
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algo	a	lo	que	él	ya	estaba	acostumbrado.
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42
Un	paso	que	podría	tener	consecuencias	funestas

Mientras	Pirro	aguardaba,	el	hombre	que	le	pagaba	estaba	esperando	recibir	noticias
de	él	y	del	éxito	de	su	misión.	La	esposa	de	Vincenzo	y	sus	cortesanos	(el	duque	no
tenía	 amigos)	 habían	 advertido	que	 su	 soberano	ya	no	disfrutaba	de	 aquellas	 cosas
con	que	solía	entretenerse.	El	maestro	Valentino	le	había	aconsejado	hacía	ya	tiempo
que	dejara	 la	 caza,	un	ejercicio	que	 incrementaba	 sus	dificultades	 respiratorias	y	 el
dolor	 que	 tenía	 en	 el	 pecho.	 Durante	 cierto	 tiempo	 se	 había	 contentado	 con
permanecer	sentado	en	una	silla	mientras	le	traían	las	piezas	a	su	presencia	y	se	las
sujetaban	para	que	él	pudiera	dar	cuenta	de	ellas	personalmente,	pero	al	 final	había
renunciado	a	 tan	 escaso	placer.	Lo	que	 a	 él	 siempre	 le	había	hecho	disfrutar	 era	 la
emoción	 de	 la	 persecución,	 de	 la	 búsqueda	 de	 algo	 que	 difícilmente	 podría	 acabar
huyendo.	A	falta	de	eso,	dar	muerte	a	un	animal	perdía	buena	parte	de	su	encanto.

El	duque	también	había	perdido	interés	en	sus	joyas	grabadas.	La	noticia	de	que
el	príncipe	Galeotto	había	pagado	una	gran	suma	de	dinero	por	una	talla	de	noix	que
representaba	 a	 Hércules	 en	 el	 momento	 de	 ahogar	 al	 león	 de	 Nemea,	 una	 obra
procedente	de	la	colección	de	un	cardenal	romano	por	la	que	él	mismo	había	ofrecido
dinero,	 la	 había	 recibido	 con	 indiferencia.	Por	 otro	 lado,	 el	 rumor	 de	 que	Brunelli,
que	se	había	salvado	de	los	atentados	de	los	que	había	sido	objeto	en	Venosta,	había
recibido	 el	 encargo	 de	 reformar	 la	 biblioteca	 del	 duque	Hipólito,	 no	 había	 logrado
más	 que	 arrancarle	 una	 sonrisa	 de	 sus	 finos	 labios.	 Con	 algo	 de	 suerte,	 Brunelli
estaría	allí	en	el	momento	en	que	el	duque	Hipólito	encontrara	la	muerte,	y,	aunque
no	fuera	así,	tampoco	importaba,	porque	pronto	iba	a	hallarse	de	nuevo	sin	trabajo	ni
mecenas.

El	maestro	Valentino	 se	hallaba	con	Vincenzo	cuando	se	anunció	 la	 llegada	del
mensajero	de	Altamura.	Estaba	tomándole	el	pulso	y	pudo	sentir	cómo	se	le	aceleraba
antes	de	que	el	duque	apartara	bruscamente	el	brazo.

—Hacedle	pasar	ahora	mismo.
Vincenzo	advirtió	de	 inmediato	que	el	mensajero	no	 iba	de	 luto.	A	éste,	por	 su

parte,	 no	 le	 pasó	 inadvertido	 que	 el	 duque	 estaba	 acompañado	 por	 un	 médico,	 el
maestro	Valentino,	a	quien	conocía,	y	tenía	aspecto	no	sólo	de	hombre	lobo	sino	de
hombre	lobo	enfermo.	Disimulando	una	sonrisa,	hizo	una	profunda	reverencia	y	dijo:

—Excelencia,	os	traigo	saludos	del	duque	Hipólito.	El	duque	desea	transmitiros	la
alegría	que	siente	por	haber	escapado	providencialmente	de	un	intento	de	asesinato.
El	agresor	ha	resultado	muerto	y…

El	mensajero	no	pudo	terminar	la	frase.
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Vincenzo	 se	 puso	 de	 pie,	 dio	 un	 paso	 hacia	 adelante	 y	 cayó	 de	 rodillas	 ante	 el
mensajero	 como	 si	 quisiera	 rogarle	 que	 desmintiera	 el	 mensaje	 y	 dijera	 algo
totalmente	diferente.

Aunque	 el	 maestro	 Valentino	 llegó	 a	 su	 lado	 inmediatamente,	 no	 logró
adelantarse	 al	 enemigo	 con	 el	 que	 todos	 los	médicos	 tienen	 que	 enfrentarse.	 Si	 el
duque	Vincenzo	había	llegado	en	alguna	ocasión	a	ser	un	hombre	lobo,	ahora	era	un
hombre	lobo	muerto.

—Qué	escritura	más	curiosa.
A	Benno	le	había	picado	la	curiosidad	al	ver	que	Segismundo	le	pedía	a	un	paje

que	le	trajera	papel,	pluma	y	tinta.	Tras	observar	fascinado	cómo	arreglaba	la	pluma	a
su	 satisfacción,	 se	 había	 quedado	mirando	por	 encima	de	 su	 gran	hombro	 cómo	 la
utilizaba.	 Le	 gustaba	 ver	 a	 su	 señor	 hacer	 aquellos	 inexplicables	 signos	 que
equivalían	 a	 palabras.	 Aunque	 era	 consciente	 de	 que	 jamás	 sería	 capaz	 de
descifrarlos,	 esta	 vez,	 sin	 embargo,	 estaba	 completamente	 seguro	 de	 que	 los	 que
estaba	escribiendo	eran	diferentes	de	los	normales.

Segismundo	emitió	un	murmullo	sin	dejar	de	escribir	y	dijo:
—¿Acaso	eres	un	experto?	—Cuando	hubo	terminado	y	arenado	la	carta	con	un

arenillero	de	plata	que	había	 sobre	 el	 escritorio,	 añadió—:	La	verdad	es	que	 tienes
buen	ojo,	Benno.	Es	griego.

Benno	 se	 preguntó	 si	 todos	 los	 idiomas	 tendrían	 una	 escritura	 diferente	 y	 si
Segismundo	 las	conocería	 todas,	pero	guardó	silencio.	Aunque	 las	 respuestas	de	 su
señor	siempre	le	suscitaban	nuevas	preguntas,	como	en	aquel	caso,	rara	vez	se	atrevía
a	 formularlas.	 ¿A	 quién	 escribiría	 su	 señor	 en	 griego?	 Por	 un	 instante	 pensó	 en
Pilodoro	Tedesco,	pero	enseguida	se	dijo	que	seguramente	ya	lo	habrían	arrestado.

Segismundo	llamó	al	paje	y	le	entregó	la	carta.
—Para	el	señor	Tebaldo.	Dásela	en	mano.
Benno	comprendió	la	necesidad	de	aquella	orden.	Los	sirvientes	del	señor	lisiado

seguramente	tratarían	de	evitar	que	se	le	molestara	mientras	estuviera	convaleciente	y
aplazarían	 la	 entrega	 de	 la	 carta	 hasta	 que	 juzgasen	 que	 se	 encontraba	 lo	 bastante
repuesto	 para	 leerla.	 Como	 ya	 tenía	 la	 experiencia	 de	 verse	 con	 una	 puerta	 en	 las
narices,	se	preguntó	si	el	paje	insistiría	en	el	caso	de	recibir	una	negativa	de	parte	del
ayudante	 del	 señor	 Tebaldo.	 Fuera	 como	 fuere,	 lo	 más	 interesante	 era	 lo	 que
Segismundo	había	 escrito	 en	 la	 carta.	Había	 ido	 a	verle	no	había	ni	media	hora	 en
compañía	de	la	princesa.	¿Por	qué	no	se	lo	había	dicho	entonces?	¿Por	qué	se	lo	decía
ahora,	y	en	griego?

Segismundo	sacó	el	brazo	herido	de	la	manga	y	aceptó	su	ayuda	para	quitarse	el
jubón.	Benno	observó	cómo	se	levantaba	las	vendas	para	mirar	debajo	de	ellas	y	se
alarmó	al	pensar	que	 la	herida	 tal	vez	hubiese	empeorado.	Sin	embargo,	cuando	su
señor	alzó	la	cabeza,	vio	que	estaba	sonriendo.

—Eh,	aún	no	es	el	momento	de	rezar	una	oración	de	difuntos.	Lo	que	le	he	dicho
a	la	niñera	es	cierto:	la	herida	se	está	cerrando	bien.	Además,	le	di	a	Pirro	algo	para
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que	se	acordara	de	mí	y	seguramente	querrá	devolverme	el	favor.
Benno	 recordó	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 Segismundo	 y	 sintió	 un	 escalofrío	 en	 la

espalda:	cabía	la	posibilidad	de	que	Pirro	se	encontrara	en	el	palacio.	¿No	corrían	el
peligro	de	que	apareciese	por	aquella	puerta	en	cualquier	momento?

La	puerta	se	abrió.	Benno	se	puso	rígido	y	contuvo	la	respiración	y	Segismundo
incluso	se	echó	la	mano	a	la	espalda.	Ambos	tuvieron	que	bajar	la	vista	para	mirar	al
recién	llegado.

Era	Poggio,	con	una	sonrisa	marrullera	en	los	labios.
—Pasaba	por	aquí	y	 se	me	ocurrió	entrar	a	ver	cómo	estabais.	—Sus	pequeños

ojos	 se	detuvieron	en	 las	vendas	de	Segismundo	y	en	 la	 espada	 sobre	 la	que	había
apoyado	su	gran	mano—.	Esperáis	la	visita	de	enemigos,	¿eh?	No	creo	que	estéis	en
las	condiciones	más	adecuadas	para	defenderos.	¿Y	si	llego	a	entrar	con	un	hacha	en
la	mano?	—Poggio	sonrió	mientras	cerraba	la	puerta—.	¿Queréis	que	eche	la	llave?
Tampoco	serviría	de	mucho,	porque	el	asesino	también	puede	entrar	por	la	ventana,
¿no?

Benno	tuvo	que	contenerse	para	no	correr	a	cerrar	los	postigos.
—Vienes	a	decirnos	algo,	¿verdad?	—le	preguntó	Segismundo	mientras	alzaba	su

jubón	 para	 que	 Benno	 lo	 ayudara	 a	 meter	 el	 brazo	 en	 la	 manga—.	 Cuéntanos	 en
primer	lugar	los	cotilleos	que	hayas	oído	y	luego	dejaremos	que	vayas	a	dar	a	todo	el
mundo	tu	informe	sobre	mi	estado.

Poggio	trepó	a	la	cama,	se	sentó	al	lado	de	Segismundo	y	se	los	quedó	mirando
con	una	sonrisa	tal	que	apenas	se	le	veían	los	ojos.

—Ha	sido	un	día	de	 los	más	movidos.	Me	he	perdido	 lo	de	 la	 iglesia	—dijo	al
tiempo	 que	 transformaba	 la	 sonrisa	 en	 una	 grotesca	 mueca—.	 Debería	 rezar	 mis
oraciones	 más	 a	 menudo…	 —Sus	 ojos	 se	 encendieron—.	 Pero	 he	 visto	 a	 los
prisioneros	cuando	los	traían	para	meterlos	en	la	cárcel.	Tendríais	que	haber	visto	en
qué	 condiciones	 estaban	 después	 de	 todo	 lo	 que	 les	 había	 tirado	 la	 gente…	Podría
haberse	hecho	una	tortilla	sólo	con	lo	que	tenían	en	la	cabeza.	Si	no	les	dan	de	comer
en	la	cárcel,	siempre	pueden	recurrir	a	 lo	que	se	 les	ha	quedado	pegado	en	la	ropa.
Aunque	no	sé	si	les	va	a	quedar	mucho	tiempo	para	comer	antes	de	que	los	lleven	a	la
horca.	—Dejó	de	hacer	balancear	las	piernas,	ladeó	la	cabeza	y	se	quedó	mirando	a
Segismundo	a	la	espera	de	sus	preguntas.

Segismundo	lo	complació.
—¿Han	arrestado	ya	a	Polidoro	Tedesco?
Poggio	alzó	las	manos.
—Qué	 curioso	 que	me	 lo	 preguntéis…	Aunque	 soy	 un	 tonto,	 debería	 haberme

imaginado	que	 lo	haríais.	Los	hombres	del	duque	han	 ido	a	buscarlo,	pero	¿qué	 se
han	encontrado?	Que	se	ha	ido.

—¿Qué	se	ha	ido?	—Segismundo	enarcó	las	cejas—.	¿Estando	las	puertas	de	la
ciudad	cerradas?

—Bueno,	 se	 ha	 ido	 a	mofarse	 del	más	 allá,	 pero	 se	 ha	 dejado	 el	 cuerpo	 en	 el
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camino.	Ha	tomado	un	veneno	y,	por	lo	que	me	han	dicho,	su	muerte	ha	sido	bastante
aparatosa.	 Ha	 dejado	 una	 carta	 para	 el	 duque	 en	 la	 que	 dice	 que	 ha	 sido	 todo	 un
orgullo	para	 él	 haber	 logrado	 inspirar	 un	deseo	 irrefrenable	por	 la	 libertad	 en	Cola
Perengano	y	Atzo	de	los	Palotes.	Gracias	a	la	duquesa,	Tedesco	estará	ahora	con	Cola
en	 el	 infierno,	 porque,	 según	 lo	 que	 dice	 en	 la	 carta,	 confiaba	 reunirse	 con	 sus
alumnos	en	un	mundo	mejor.	Para	un	suicida	y	una	pandilla	de	asesinos,	la	creencia
en	 un	mundo	mejor	 debe	 de	 ser	 un	 buen	motivo	 para	mantener	 la	 esperanza,	 ¿no
creéis?	Bueno,	ya	nos	hemos	librado	de	dos,	ahora	sólo	faltan	tres.	Lo	curioso	es	que
en	la	carta	no	menciona	ni	al	hijo	de	Valori	ni	al	sonámbulo,	Honorio.

—Tal	vez	sean	inconscientes.
Poggio	soltó	una	carcajada.
—¡Inocentes!	 Esperad	 a	 que	 los	 verdugos	 del	 duque	 hayan	 acabado	 con	 ellos.

Preferirán	condenar	sus	almas	al	infierno	a	soportar	otra	vuelta	más	de	la	empulguera.
Tristano	Valori	lamentará	no	haber	sido	lo	suficientemente	listo	como	para	suicidarse
cuando	 la	 señora	Ariana	 salió	 rumbo	 a	 Borgo.	Yo	 estaba	 allí	 y	 puedo	 deciros	 que
armó	 un	 jaleo	 de	 los	 buenos.	 No	 penséis	 mal:	 lo	 compadecí	 entonces	 y	 lo
compadezco	ahora,	pero	no	hay	nada	que	pueda	hacerse	al	respecto,	¿no?

Segismundo	profirió	un	largo	y	pensativo	murmullo	por	toda	respuesta.
Poggio	se	fue	ansioso	por	recoger	el	dinero	de	las	apuestas	que	había	hecho	por	la

herida	de	Segismundo,	 las	cuales,	según	los	rumores,	eran	 tan	graves	que	 le	habían
impedido	 ir	 a	 la	 iglesia.	 Poco	 después	 de	 su	marcha,	 Benno	 recibió	 el	 encargo	 de
contar	 una	 de	 las	 mentiras	 de	 su	 señor.	 Habían	 salido	 de	 la	 habitación	 y	 estaban
entrando	en	la	antecámara	de	la	biblioteca.

—Ve	a	los	aposentos	del	señor	Tebaldo	y	dile	a	su	ayudante	que	le	informe	que	el
duque	ha	venido	a	verlo	y	lo	espera	en	su	estudio.

Benno	 echó	 a	 andar	 preguntándose	 cómo	 se	 habría	 enterado	 Segismundo	 de
dónde	 estaba	 el	 duque.	Cuando,	 acompañado	de	Biondello,	 empezó	 a	 subir	 por	 las
escaleras,	 volvió	 la	 cabeza	 y	 vio	 a	 su	 señor	 hacer	 girar	 la	manilla	 de	 la	 puerta	 del
estudio	y	entrar	en	éste	echando	la	mano	hacia	atrás	para	coger	el	hacha	que	llevaba
colgando	del	cinturón.

Descartando	 la	 idea	 de	 que	 Segismundo	 se	 hubiese	 vuelto	 loco	 y	 de	 pronto
hubiera	decidido	asediar	al	duque,	 llegó	a	 la	conclusión	de	que,	estando	Pirro	en	el
palacio,	 nada	 podía	 ser	 más	 juicioso	 que	 sacar	 el	 hacha	 al	 entrar	 en	 cualquier
habitación	cuando	no	se	sabía	quién	podía	haber	dentro.

Entregó	el	mensaje	al	sirviente	y	éste,	tras	lanzar	a	su	pringoso	y	desastrado	jubón
una	mirada	 de	 consternación,	 se	 lo	 transmitió	 al	 señor	 Tebaldo,	 quien	 con	 tono	 al
parecer	apurado	dijo:

—¿Ya?	Ayúdame	a	vestirme.	No	quiero	hacer	esperar	a	su	excelencia.
Benno	 corrió	 escaleras	 abajo.	 Su	 estómago	 le	 decía	 que	 algo	 terrible	 estaba	 a

punto	de	suceder.	Al	entrar	en	el	estudio	con	su	reluciente	hacha	en	alto,	Segismundo
había	ladeado	un	poco	la	cabeza	en	un	gesto	de	gran	calma	y	concentración,	como	si
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estuviera	prestando	atención	a	lago.	Sí,	algo	gordo	estaba	a	punto	de	ocurrir.	¿Sabría
su	señor	que	Pirro	se	encontraba	ya	en	el	estudio?

Pronto	averiguaría	que	no.
Segismundo	cruzó	la	habitación	y	se	acercó	a	la	puerta	tapada	por	una	cortina	de

tapiz	que	daba	a	la	biblioteca.
En	 la	 habitación,	 que	 estaba	 iluminada	 por	 el	 sol	 del	 atardecer	 veraniego,

resonaban	los	tañidos	de	las	campanas	que	llamaban	a	toda	la	ciudad	a	la	misa	de	la
tarde.	El	repique	de	tenor	de	la	iglesia	de	la	Anunciación	se	elevaba	desde	detrás	del
palacio	por	encima	de	todos	los	demás,	como	si	celebrara	la	feliz	circunstancia	de	que
el	 duque	 había	 salvado	 la	 vida	 bajo	 su	 techo	 aquella	 misma	 mañana.	 En	 aquel
jubiloso	estruendo	de	campanas,	se	oía	un	sonido	apenas	perceptible,	parecido	al	que
podría	hacer	un	ratón,	un	pequeño	crujido	que	salía	de	detrás	de	la	puerta	que	había
en	la	esquina	opuesta.	El	montacargas	del	señor	Tebaldo	estaba	descendiendo	de	las
dependencias	del	piso	inferior.

El	 sonido	cesó	y,	 cuando	hubo	pasado	el	 tiempo	necesario	para	que	un	hombre
pudiera	levantarse	de	la	silla	atornillada	al	montacargas,	la	puerta	se	abrió.

El	sol	del	atardecer	brilló	sobre	su	 jubón	como	los	reflejos	del	agua	del	río	que
temblaban	en	el	techo	y	reverberó	como	el	oro	sobre	su	espada	desenvainada.	Pirro
había	 entrado	 en	 la	 habitación.	En	 aquel	 preciso	 instante,	 el	 sol	 centelleó	 sobre	 un
objeto	que	rasgaba	el	aire.	Desde	la	sombra	que	proyectaba	la	cortina	de	la	entrada	a
la	biblioteca,	Segismundo	había	descargado	su	hacha	sobre	Pirro.

Benno	abrió	la	puerta	del	estudio	y	se	quedó	paralizado	por	lo	que	vio.
El	hacha	que	le	había	golpeado	el	pecho	debería	haberle	partido	el	corazón,	pero

Pirro	había	venido	preparado	para	cualquier	situación	imprevista.	No	era	la	primera
vez	que	el	jubón	acolchado	cubierto	de	aros	de	acero	que	llevaba,	obra	de	un	maestro
armero	 de	Milán,	 le	 salvaba	 la	 vida.	 Falto	 de	 aliento	 y	 con	 dos	 costillas	 rotas,	 se
tambaleó	y	se	precipitó	de	espaldas	sobre	las	estanterías	en	que	Tebaldo	guardaba	sus
libros.	Una	lluvia	de	pergaminos	y	cartapacios	cayó	de	sus	casilleros	y	bombardeó	a
Pirro	mientras	éste	trataba	de	recuperar	el	equilibrio	y	el	resuello.

Segismundo	no	perdió	el	tiempo	lamentándose	por	el	resultado	que	le	había	dado
el	hacha.	Se	pasó	 a	 la	otra	mano	 la	 espada	que	 tenía	 en	 la	 izquierda	y	brincó	para
asestarle	un	mandoble	en	la	cabeza	a	su	contrincante,	que	había	logrado	incorporarse
apoyándose	en	la	estantería.	En	el	momento	en	que	la	espada	caía	sobre	él,	saltó	a	un
lado	y	el	acero	partió	un	 largo	 rollo	de	pergamino	que	había	caído	del	 tambaleante
mueble.	 En	 el	 tiempo	 que	 tardó	 el	 arma	 en	 descender,	 Pirro	 pareció	 cobrar	 nueva
vida,	de	tal	suerte	que	cuando	Segismundo	se	volvió	para	asestarle	otro	mandoble,	se
encontró	con	que	su	adversario	había	puesto	un	escritorio	por	medio	sobre	el	cual	se
cernía	 una	 espada	 preparada	 para	 hacer	 frente	 a	 la	 suya.	 El	 rostro	 de	 Pirro,	 una
máscara	 dorada	 a	 la	 luz	 del	 atardecer,	 no	 reflejaba	 ni	miedo	 ni	 ira	 ni	 dolor	 y,	 sin
embargo,	cuando	las	campanas	enmudecieron,	su	respiración	sonó	como	un	desgarro
de	seda.
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Benno	también	había	dejado	prácticamente	de	respirar.	¿Debía	salir	corriendo	en
busca	 de	 ayuda?	 Sus	 órdenes,	 sin	 embargo,	 no	 admitían	 excepciones:	 no	 podía
intervenir	en	ninguna	pelea.

Segismundo	 dio	 un	 paso	 hacia	 adelante,	 un	 paso	 que	 lo	 puso	 al	 alcance	 de	 la
espada	de	Pirro,	un	paso	que	podría	tener	consecuencias	funestas	para	los	dos.	Apoyó
el	 pie	 en	 el	 suelo	 y	 resbaló.	 Las	 estanterías	 habían	 escupido	 un	 papel	 que	 como
superficie	sólo	podía	ser	traicionero.

Benno	oyó	un	grito	de	terror,	pero	no	acertó	a	distinguir	quién	lo	había	proferido.
Por	 un	 segundo,	 Pirro	 se	 distrajo	 y	 se	 fijó	 en	 la	 figura	 que	 había	 aparecido	 en	 la
entrada	de	la	antecámara.	Su	espada	se	desvió	y	en	lugar	de	caer	sobre	el	cuello	de
Segismundo,	que	estaba	inclinado	ante	él,	se	 incrustó	en	el	borde	del	escritorio	con
tal	fuerza	que	arrancó	un	trozo	del	taraceado	y	astilló	la	superficie.	Segismundo,	que
estaba	apoyado	sobre	una	rodilla,	empezó	a	levantarse	y	pudo	ver	cómo	Pirro	saltaba
con	espantosa	agilidad	sobre	el	escritorio	y	arrancaba	su	espada	de	madera.	Con	otro
cegador	 relampagueo	del	sol,	Pirro	alzó	 la	espada	dispuesto	a	abrir	 la	cabeza	de	su
adversario.	Benno,	angustiado,	se	echó	hacia	adelante	para	abalanzarse	sobre	él	en	el
momento	 en	 que	 su	 señor,	 coincidiendo	 con	 la	 descarga	 de	 la	 espada	 enemiga,	 se
ponía	de	pie	y,	con	toda	la	fuerza	del	impulso,	atravesaba	con	su	acero	la	garganta	de
Pirro.	Benno	volvería	a	ver	en	sueños	aquel	rostro	que,	marcado	por	la	incredulidad,
se	crispaba	al	tiempo	que	la	vida	se	le	escapaba.

Segismundo	 retrocedió.	 Pirro	 se	 derrumbó	 sobre	 el	 escritorio	 con	 los	 brazos
abiertos;	 su	 espada	 salió	 despedida	 y	 dibujó	 una	 gran	 parábola	 sobre	 el	 suelo.
Cesaron	los	sonidos	entrecortados	y	se	oyó	cómo	Segismundo	empezaba	a	recuperar
el	aliento	mientras	un	sordo	goteo	alimentaba	la	mancha	roja	que	se	extendía	por	el
suelo.
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43
Un	Quintiliano	completo

—Es	una	alegría	—dijo	el	príncipe	Gioffré,	abad	de	Borgo,	al	tiempo	que	alzaba
su	anillo	para	recibir	un	beso—	saber	que	sigues	con	vida	después	de	todo	lo	que	ha
ocurrido	 en	 Altamura	 desde	 la	 última	 vez	 que	 te	 vi.	 —Cuando	 Segismundo	 se
levantó,	 lo	 miró	 fijamente	 a	 la	 cara.	 «Qué	 pálido	 está»,	 pensó.	 No	 era	 ninguna
exageración	 lo	 que	 se	 decía	 sobre	 su	 herida—.	 He	 oído	 que	 gracias	 a	 ti	 varias
personas	continúan	aún	entre	nosotros.	Su	alteza	me	ha	enseñado	las	cartas	en	que	el
duque	Hipólito	se	refiere	a	ti	como	el	salvador	de	su	vida	y	su	estado.

—Ilustrísima	 —dijo	 Segismundo	 con	 tono	 risueño	 mientras	 se	 encogía	 de
hombros—,	 como	 sabéis,	 nada	 es	 tan	 sencillo	 como	 lo	 pintan.	 Yo	 diría	 que	 su
excelencia	 salvó	 la	 vida	 gracias	 en	 primer	 lugar	 a	 un	 joven	 que	 se	 quedó	 dormido
durante	sus	oraciones	y	luego	a	las	ratas	de	su	palacio.	Lo	que	yo	he	hecho	se	debe	a
la	gracia	de	Dios	y	de	Nuestra	Señora.

—El	abad	se	santiguó	y	dijo:
—Gratias	agimus	Deo…	—El	calor	del	día	había	disminuido	y	del	patio	venía	un

rumor	de	conversaciones	en	voz	baja	acompañado	del	chirrido	de	las	cigarras.
—Has	 sido	 realmente	 afortunado,	 Segismundo.	 Lo	 que	 has	 conseguido	 tiene

mucho	mérito.	El	 príncipe	Galeotto	 está	 sumamente	 satisfecho	de	que	ya	no	 exista
ninguna	 posibilidad	 de	 culparlo	 por	 la	 terrible	muerte	 de	 la	 princesa.	 Es	 el	 duque
Vincenzo	quien	ahora	deberá	responder	por	sus	pecados	en	el	juicio	divino.	El	diablo
está	en	todas	partes,	incluso	en	los	palacios.

«Sobre	 todo	 en	 los	 palacios»,	 pensó	Benno.	 Le	 habían	 permitido	 amablemente
entrar	en	la	habitación	y	permanecer	al	lado	de	la	puerta	mientras	el	abad	recibía	a	su
señor.	 «En	mi	 opinión,	 ese	 duque	 se	 sentirá	 en	 el	 infierno	 como	 si	 estuviera	 en	 su
casa».	Benno	se	rozó	de	pronto	una	herida	que	tenía	en	el	trasero	con	el	marco	de	la
puerta.	Al	final,	Brunelli	había	conseguido	dar	con	él	y	lo	había	sorprendido	mientras
esperaba	fuera	de	la	sala	de	audiencias	de	Altamura.	Aunque	ahora	sabía	que	había
peleado	en	el	bando	equivocado	durante	la	refriega	de	la	biblioteca,	el	arquitecto	no
era	de	la	clase	de	hombres	que	olvidan	una	ofensa.	Por	suerte	para	Benno,	la	patada
que	había	 recibido	 lo	había	mandado	a	brazos	de	Segismundo,	quien	salía	en	aquel
momento	 de	 la	 sala	 de	 audiencias	 luciendo	 la	 cadena	 de	 oro	 que	 acababan	 de
obsequiarle.	 Su	 señor	 había	 concedido	 a	 Brunelli	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 le
diera	 una	 explicación,	 absteniéndose	 de	 decir	 que	 si	 no	 hubiera	 descubierto	 la
emboscada	 que	 le	 había	 preparado	 a	 Pirro,	 todo	 el	mundo,	 incluido	 éste,	 se	 habría
ahorrado	muchos	problemas.	Al	final,	el	encuentro	había	acabado	en	una	taberna	de
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Altamura	con	un	brindis	por	 la	reforma	de	la	biblioteca,	 la	cual	al	parecer	 iba	a	ser
uno	de	los	pocos	encargos	que	Brunelli	iba	a	conseguir	acabar.

Cuando	Benno	volvió	a	dirigir	su	atención	al	presente,	advirtió	que	Segismundo	y
el	abad	estaban	hablando	del	infierno.

—¡Qué	mal	aconsejados	estaban	esos	jóvenes!	¡Qué	blasfemia	atacar	al	duque	en
el	 interior	 de	 la	 iglesia!	 ¡Y	 durante	 la	 elevación	 de	 la	 hostia!	Me	 temo	 que	 van	 a
recibir	un	castigo	espantoso,	tanto	en	este	mundo	como	en	el	siguiente.	Dante	pone	a
todos	los	traidores	junto	a	Judas	en	el	noveno	círculo	del	infierno.

—Tal	 vez	 obtengan	 el	 perdón	 antes	 que	 su	 maestro	 —dijo	 Segismundo—.
Polidoro	Tedesco	ha	confesado	ser	quien	les	animó	a	ello.

—¿Qué	 motivo	 podría	 tener	 para	 cometer	 semejante	 maldad?	—De	 pronto	 se
oyeron	en	el	jardín	voces	más	altas	de	lo	normal.	El	abad	se	acercó	a	la	ventana	y	se
asomó	con	las	manos	metidas	en	las	mangas	de	su	hábito.	Inmediatamente	las	voces
enmudecieron.	Se	volvió	y	regresó	al	lado	de	Segismundo	con	pasos	inaudibles	sobre
el	suelo	embaldosado—.	Un	hombre	culto,	que	seguramente	conocía	las	escrituras	y
las	obras	de	los	grandes	sabios…

Segismundo	profirió	un	largo,	sonoro	y	desdeñoso	murmullo.
—Se	tenía	por	un	Sócrates	que	debía	enseñar	a	los	jóvenes	a	venerar	 la	verdad.

En	realidad,	se	trataba	de	un	hombre	amargado	que,	al	igual	que	el	duque	Vincenzo,
quería	vengarse	por	una	cuestión	personal.

Benno	aguzó	el	oído.	Aquello	era	algo	que	ignoraba.	El	abad	se	acercó	al	taburete
de	madera	 que	 había	 detrás	 de	 su	 escritorio	 y	 señaló	 un	 banco	 cubierto	 de	 cojines
invitando	a	Segismundo	a	sentarse	en	él.	Éste	aceptó	la	invitación	y	prosiguió:

—Cuando	le	comunicaron	que	Tedesco	se	había	suicidado,	su	excelencia	el	duque
me	dijo	que	el	filósofo	había	sido	su	preceptor	durante	su	juventud.	Yo	ya	lo	sabía,
aunque	 ignoraba	que	el	 filósofo	hubiera	ordenado	que	 lo	azotaran	salvajemente	por
sus	errores	y	que,	al	subir	al	trono,	el	duque	hubiese	ordenado	a	su	vez	que	azotaran	a
Tedesco	 para	 que	 pagara	 por	 el	 imperdonable	 perjuicio	 que	 había	 causado	 en	 su
orgullo.

El	abad	alzó	brevemente	la	vista	al	cielo	y	sacudió	la	cabeza.
—Oh,	hijo	mío,	qué	gran	 falta	de	caridad	 trae	consigo	el	orgullo.	Una	crueldad

engendra	otra	y	ésta	otra	más,	y	al	final	el	proceso	se	hace	imparable.	Por	algo	se	nos
dice	que	Lucifer	 cayó	por	un	pecado	de	orgullo…	¿De	manera	que	enseñaba	a	 sus
alumnos	 a	 odiar	 a	 los	 tiranos	 cuando	 él	 en	 realidad	 sólo	 odiaba	 al	 hombre	 que	 lo
había	humillado?

—Mmm,	mmm.	No	es	difícil	confundir	los	motivos	que	llevan	a	uno	a	hacer	algo.
—Segismundo	observó	cómo	el	abad	extendía	una	mano	y	abría	un	pequeño	armario
que	 tenía	 detrás	 de	 sí	 entre	 los	 paneles	 que	 revestían	 la	 pared—.	 Se	 puede	 hacer
mucho	daño	aun	teniendo	las	mejores	intenciones.

El	abad,	que	estaba	sonriendo,	sirvió	el	vino	en	unas	sencillas	copas	de	peltre	y
ofreció	una	a	Segismundo.
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—¡La	filosofía…!	Cuando	fui	 tu	maestro	en	París;	eras	uno	de	 los	 jóvenes	más
inteligentes	de	tu	generación.	Pero	ya	entonces	buscabas	otra	clase	de	soluciones	para
los	enigmas	de	la	vida.

Benno,	las	aletas	de	cuya	nariz	se	habían	dilatado	para	oler	el	delicioso	aroma	del
vino,	habría	escuchado	de	buena	gana	una	conversación	acerca	del	misterioso	pasado
de	su	señor.	Sin	embargo,	éste	no	parecía	estar	dispuesto	a	mantenerla.	Envueltos	por
un	acogedor	silencio,	Segismundo	y	el	abad	bebieron.

—Según	he	oído,	el	príncipe	Galeotto	está	de	enhorabuena	—dijo	Segismundo—.
¿Dónde	va	a	celebrarse	la	ceremonia?	¿Aquí	o	en	Venosta?

—Su	excelencia	me	ha	pedido	que	oficie	 las	 nupcias	 en	 la	 catedral	 de	Venosta
cuando	llegue	el	momento.	No	quiere	ofender	al	duque	Hipólito	celebrando	la	boda
cuando	ha	pasado	tan	poco	tiempo	desde	la	triste	muerte	de	su	esposa.

Los	dos	hombres	volvieron	a	 enmudecer.	El	patio	permanecía	prácticamente	en
silencio,	pues	las	voces	habían	desaparecido	y	sólo	se	oía	el	sonido	de	las	azadas	al
abrir	 la	 tierra	 y	 los	 chirridos	 de	 las	 cigarras.	 La	 proposición	 de	 matrimonio	 del
príncipe	Galeotto	 a	 la	 duquesa	Dorotea,	 viuda	del	 duque	Vincenzo,	 había	 cogido	 a
todo	el	mundo	por	sorpresa,	a	pesar	de	que	la	unión	resultaba	sumamente	ventajosa
para	 ambos.	 El	 príncipe	 quería	 un	 heredero	 y	 la	 duquesa	 aún	 era	 joven	 y	 había
demostrado	ser	una	mujer	fértil	dándole	al	duque	Vincenzo	varios	hijos.	Si	bien	era
cierto	que	sólo	habían	sobrevivido	las	hijas,	cabía	la	posibilidad	de	que	los	hijos	de
Galeotto	 no	 se	 desanimasen	 tan	 fácilmente	 al	 ver	 a	 su	 padre	 por	 primera	 vez.
Además,	la	necesidad	que	tenía	éste	de	un	heredero	era	menos	urgente	que	antes,	por
cuanto	Venosta	estaba	virtualmente	en	su	poder.

Pocas	 personas	 sabían	 que	 había	 sido	 la	 duquesa	 Dorotea	 quien,	 con	 la
majestuosidad	que	la	caracterizaba,	había	tomado	la	iniciativa.	Ella	no	había	abrigado
ninguna	 de	 las	 esperanzas	 de	 recuperación	 que	 posiblemente	 había	 acariciado	 su
marido	en	los	últimos	momentos.	Tras	una	larga	consulta	con	el	maestro	Valentino,
había	 iniciado	una	correspondencia	 secreta	con	el	príncipe	Galeotto.	El	marido	que
iba	a	tener	ahora	sería	mucho	más	fácil	de	controlar	y	con	la	boda	obtendría	lo	que
Vincenzo	no	había	podido	conseguir	al	ofrecer	su	hija	a	Galeotto.	Si	Venosta	iba	a	ser
su	dote,	Borgo	sería	su	regalo	de	bodas.	Con	tales	ideas	en	la	cabeza,	había	ordenado
que	 se	 celebrasen	 las	 misas	 por	 la	 muerte	 de	 Vincenzo	 y	 se	 había	 puesto
tranquilamente	a	terminar	su	tapiz	del	desollamiento	de	Marsias.	Sería	su	regalo	para
el	novio.

—¿Se	ha	recuperado	ya	la	duquesa	Violante?
Segismundo	sonrió	cordialmente.
—El	 maestro	 Valentino	 dice	 que	 nunca	 ha	 estado	 mejor	 de	 salud.	 —No	 hizo

referencia	a	la	cadena	de	oro	y	rubíes,	obra	de	un	maestro	joyero,	que	la	duquesa	le
había	puesto	al	cuello	ni	al	beso	que	le	había	dado	en	la	mejilla.	La	mirada	con	que
también	lo	había	obsequiado	podría	haber	despertado	fácilmente	los	celos	de	Hipólito
si	éste	hubiera	llegado	a	verla.
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El	abad	se	inclinó	para	llenar	de	nuevo	la	copa	de	Segismundo.
—También	he	oído	que	hay	quien	culpa	al	maestro	Valentino	de	haber	acelerado

la	muerte	del	duque	Vincenzo	por	instigación	de	la	duquesa.
—Cualquier	médico	que	 sirva	a	un	gran	 señor	y	no	pueda	curarlo	debe	esperar

que	la	gente	haga	esa	clase	de	comentarios.	Y	las	esposas	también.	Hay	médicos	que
deciden	 dejar	 los	 casos	 que	 no	 pueden	 curar.	—Segismundo	 bebió	 y	 agregó—:	Al
volver	a	Altamura	el	maestro	Valentino	me	dijo	en	confianza	que	el	día	siguiente	a	la
muerte	del	duque	Vincenzo	abrió	su	puerta	y	se	encontró	con	unas	flores	enviadas	por
ciudadanos	de	Venosta	agradecidos.

El	abad	soltó	una	inesperada	carcajada.	Hizo	girar	la	copa	de	vino	con	sus	finos
dedos	 y	 miró	 al	 hombre	 que	 tenía	 delante.	 El	 rostro	 y	 porte	 de	 Segismundo	 eran
serenos.	No	parecía	que	los	acontecimientos	que	habían	sucedido	desde	la	última	vez
que	se	habían	visto	lo	hubieran	afectado.

—¿Y	el	asesino…?	¿Pirro	decías	que	se	llamaba?	Debía	de	ser	un	hombre	capaz
de	helarle	el	corazón	a	cualquiera.	La	descripción	que	has	hecho	de	su	entrada	en	el
estudio	me	recuerda	aquellas	palabras	de	Virgilio…

Vestibulum	ante	ipsum	primoque	in	limine	Pyrrhus	exsultat,	telis	et	luce	coruscus
aena	 —recitó	 Segismundo,	 tras	 lo	 cual	 sacudió	 la	 cabeza	 maravillado—.	 Podría
haberme	acordado	de	ellas	y	haberlas	considerado	una	señal.	Apareció	en	el	umbral,
en	efecto,	y	brillando…

—Qualis	Coluber…	—añadió	el	abad.
—Exactamente	 como	 una	 culebra.	 Aunque	 las	 escamas	 de	 esta	 culebra	 en

concreto	 las	 había	 hecho	Missaglia	 en	Milán.	 Conozco	 su	 trabajo.	 Le	 salvaron	 la
vida…,	aunque	no	por	mucho	tiempo.	—El	murmullo	que	siguió	a	aquellas	palabras
fue	una	despedida,	 casi	un	 lamento,	 como	el	que	un	profesional	dirige	al	 saludar	a
otro—.	He	encargado	una	misa	por	su	alma…	Tuvo	la	mala	suerte	de	no	enterarse	a
tiempo	de	que	la	persona	que	le	había	pagado	había	muerto	y	de	que	ya	no	había	falta
que	llevara	a	cabo	su	misión.

El	abad	soltó	un	suspiro.
—Mataba	 por	 dinero.	 Le	 harán	 falta	 muchas	 plegarias	 en	 el	 purgatorio.	 Y

decidme,	¿ha	hecho	el	duque	 justicia	con	esos	 jóvenes	necios	a	quienes	su	maestro
indujo	al	pecado?

—Uno	 murió,	 como	 sabéis,	 a	 manos	 de	 la	 duquesa,	 que	 no	 se	 acobarda	 ante
ningún	 hombre.	—Acordándose	 de	 Rodrigo	 Salazzo,	 Benno	 hizo	 votos	 por	 que	 la
duquesa	no	le	hubiera	cogido	gusto	al	cuchillo—.	Y	el	otro	que	estaba	implicado	en
la	 conspiración	 fue	 ahorcado	 ante	 el	 palacio	 de	Altamura	 ayer	mismo.	Los	 demás,
Tristano	Valori	 y	Honorio	 Scudo,	 han	 sido	 declarados	 inocentes	 y	 el	 duque	 los	 ha
dejado	en	libertad.	Bonifacio	Valori	ha	recuperado	su	cargo	de	primer	consejero.

—Era	inconcebible	que	un	hombre	como	él	fuese	desleal	al	duque	—dijo	el	abad
—,	 y	 aunque	 en	 innumerables	 ocasiones	 se	 ha	 descubierto	 que	 lo	 inconcebible	 es
cierto,	es	una	alegría	que	tanto	el	hijo	como	el	padre	hayan	sido	exculpados.
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Segismundo	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento	y,	de	pronto,	chasqueó	los
dedos.	 El	 abad	 enarcó	 las	 cejas	 y	 Benno	 se	 acercó	 rápidamente	 para	 entregarle	 el
cartapacio	que	había	estado	guardando.	A	una	seña	de	su	señor,	lo	dejó	sobre	la	mesa
delante	de	él,	hizo	una	reverencia	y	volvió	a	su	puesto	de	observación	al	lado	de	la
puerta.

—¿Qué	 es	 esto,	 hijo	 mío?	 —El	 abad	 miró	 el	 cartapacio	 y	 se	 inclinó	 en	 un
educado	gesto	de	interés.

—El	 duque	 Hipólito	 desea	 expresar	 su	 gratitud	 a	 Dios	 por	 haberle	 permitido
escapar	de	la	muerte,	ilustrísima.	Éste	es	el	manuscrito	del	que	me	hablasteis,	el	que
el	duque	Vincenzo	adquirió	para	Venosta.	Fue	una	causalidad,	pero	gracias	a	lo	que
me	dijisteis	sobre	él	el	duque	finalmente	consiguió	salvar	su	vida.	Logré	sorprender
al	asesino	haciéndole	creer	que	el	duque	 iría	a	examinarlo.	—Segismundo	extendió
las	manos	y	se	echó	a	reír—.	Debería	sentirme	agradecido	por	 la	educación	que	he
recibido.	Pirro	estaba	escondido	encima	de	la	habitación	del	señor	Tebaldo	y	oía	todo
lo	 que	 sucedía	 debajo.	 Como	 no	 podía	 pedirle	 al	 señor	 Tebaldo	 en	 voz	 alta	 que
fingiera	que	el	duque	Hipólito	 iría	 a	 su	estudio	para	ver	 el	manuscrito,	 le	 envié	un
mensaje	 en	griego	para	 que	 su	 sirviente	 no	pudiera	 leerlo.	Pirro	 tragó	 el	 anzuelo	 e
hizo	 lo	 que	 yo	 esperaba	 que	 hiciera:	 bajó	 por	 las	 cuerdas	 del	 techo	 hasta	 el
montacargas	 del	 señor	 Tebaldo	 y	 de	 ahí	 al	 estudio,	 que	 era	 donde	 yo	 estaba
esperándolo.	—Segismundo	 sonrió	 y	 empujó	 el	 cartapacio—.	 Su	 excelencia	 desea
que	lo	aceptéis	y	lo	incorporéis	a	la	biblioteca	de	Borgo	como	recuerdo	de	la	princesa
Ariana.

Con	 expresión	 reverente,	 el	 abad	 abrió	 el	 cartapacio	 y	 fijó	 la	 mirada	 en	 el
Quintiliano.	La	tapa,	que	era	de	vitela	y	llevaba	inscritas	unas	bellísimas	letras	de	oro,
tenía	una	marca	que	parecía	la	cicatriz	de	una	herida:	la	sangre	de	Pirro,	que	se	había
filtrado	por	el	escritorio,	la	había	manchado.	Para	limpiarla	habían	tenido	que	raspar
la	vitela.

El	abad	abrió	el	libro	y	cuando	ya	estaba	concentrado	leyendo	la	primera	página,
un	discreto	golpe	en	la	puerta	anunció	la	llegada	de	un	monje	que	traía	un	mensaje.
Había	 un	 hombre	 abajo	 que	 preguntaba	 urgentemente	 por	 el	 señor	 Segismundo.
Había	recorrido	más	de	mil	quinientos	kilómetros	para	verlo	y	no	podía	comunicar	su
mensaje	a	nadie	más	que	a	él.

El	 abad	 se	 quedó	 en	 su	 habitación	 ajeno	 a	 cualquier	 ajetreo	 y	 Benno	 siguió	 a
Segismundo	 preguntándose	 a	 qué	 lugar	 irían	 ahora	 y	 qué	 encontrarían	 cuando
llegaran	a	él.	Ojalá	no	tuviera	que	ver	más	asesinos	y	bibliotecas.	Aunque	hasta	aquel
momento	no	había	tenido	mucho	trato	con	los	libros,	empezaba	a	sospechar	que	eran
objetos	peligrosos.

Cogió	a	Biondello,	que	apenas	podía	moverse	tras	el	festín	que	se	había	dado	en
la	cocina	de	la	abadía,	y	se	puso	alegremente	en	camino	hacia	su	futuro.
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ELIZABETH	EYRE	es	el	seudónimo	de	Jill	Staynes	y	Margaret	Storey.	Juntas	han
escrito	 numerosas	 obras,	 empleando	 este	 seudónimo	 en	 la	 serie	 Segismundo.	 Eran
alumnas	 de	 la	 misma	 escuela,	 en	 la	 que	 inventaban	 personajes	 extraños	 e
intercambiaron	 series	 de	 episodios	 acerca	 de	 ellos.	 Su	 primer	 libro	 conjunto,	 fue
escrito	 cuando	 contaban	 con	 quince	 años,	 se	 llamaba	Bungho,	 or	 why	 we	 went	 to
Aleppo,	que	nunca	vio	la	luz.	Han	publicado	numerosas	obras	para	público	infantil,	y
juntas	 crearon	 al	 Superintendent	 Bone,	 protagonista	 de	 novelas	 de	 detectives
modernas,	 así	 como	 esta	 serie	 de	 novela	 policíaca	 italiana	 del	 Renacimiento,
Segismundo.

Las	novelas	de	Segismundo	están	 caracterizadas	por	 sus	 coloridos	personajes,	 y	 su
ambientación	 en	 la	 Italia	 del	 Renacimiento.	 Las	 historias	 se	 están	 cuidadosamente
estructuradas	y	bien	pensadas.

Los	libros	de	esta	serie	han	contribuido	al	subgénero	de	misterio	histórico,	que	surgió
en	la	década	de	1990	con	el	éxito	de	Ellis	Peters	y	la	serie	Cadfael,	y	Lindsey	Davis	y
la	serie	de	Marco	Didio	Falco.
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