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& novia estrangulada

UN MISTERIO EN LA ITALIA RENACENTISTA

SEGISMUNDO IV




Un fausto acontecimiento, la boda entre el principe Galeotto y Ariana, acaba
en tragedia: la novia muere asesinada. Varios son los sospechosos, incluidos
el propio Galeotto, su querida y un pretendiente de Ariana. Sin embargo,
Segismundo descubrira que el crimen, en apariencia pasional, oculta de
hecho una intrincada marafia de intereses politicos. Para desenmascarar al
verdadero culpable, él mismo tendra que exponer su vida y ofrecerse como
blanco al asesino.
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Personajes que aparecen en la historia

EN BORGO:

Galeotto, principe de Borgo.

Ariana de Altamura, novia del principe Galeotto.

El principe Gioffré, abad de Borgo.

La sefiora Leonora y la sefiora Zima, amantes del principe Galeotto.

EN VENOSTA:

El duque Vincenzo.

La duquesa Dorotea, su esposa.
Ristoni, un rico mercader.
Madonna Ristoni, su madre.
Mario Marietti, ingeniero.
Rodrigo Salazzo, bandido.

EN ALTAMURA:

El duque Hipoalito.

La duquesa Violante, su esposa.

El sefior Andrea y la sefiora Camila, sus hijos.

La ninera de los hijos de los duques.

El seiior Tebaldo, primo de la duquesa.

Bonifacio Valori, primer consejero del duque.
Tristano Valori, hijo de Bonifacio Valori.

Polidoro Tedesco, filosofo.

Atzo Orcagna, Cola Borsieri y Honorio Scudo, sus alumnos.
Poggio, enano de la duquesa.

Nuto Baccardi y Stefano Cipolla, duefios de pension.

DE PASO:

Pietro Brunelli, arquitecto.
El maestro Valentino, médico.
Pirro, profesional.

www.lectulandia.com - Pagina 6



Segismundo, aventurero.
Benno, su sirviente.
Biondello, perro.
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«Un Quintiliano completo»

—¢Y un hombre ha muerto por esto?

—Como bien sabes, hijo mio, la gente muere por mucho menos que esto. —Los
largos dedos del abad quedaron suspendidos sobre la pagina, sin llegar a tocar el
pergamino, como si estuviera bendiciendo la elegante letra y los rondeles coloreados
que ilustraban los margenes de la narracion. Los dedos descendieron y se posaron al
lado del libro para dar un golpecito en la mesa—. ;Sabes cuanto cuesta este
manuscrito, hijo mio?

—¢Ademas de la vida de un hombre? —La voz del interlocutor era profunda,
risuefia. Encogio sus fuertes hombros y agregé—: No tengo ni idea, ilustrisima. Lo
unico que puedo decir es que a vuestro juicio merecia la pena pagar ese precio.

El abad dejo escapar un suspiro y se echd hacia atras. Un pajaro que estaba
posado en el arbol que se veia por la ventana rompio de pronto a cantar para celebrar
aquella calida manana. El abad alz6 la cabeza para escuchar.

—:Quién sabe qué puede ser valorado? Hago lo que puedo con los recursos de
que dispongo. El principe no esta interesado en la biblioteca de la abadia. Al duque
Vincenzo de Venosta los libros le traen sin cuidado, aunque siempre esta dispuesto a
pagarlos, y cuanto mas excepcionales sean, mejor.

—Para demostrar que puede hacerlo?

—Supongo. —La expresion de austeridad del abad dio paso a una sonrisa. Tras
dar un nuevo golpecito en la mesa, afiadio—: El duque tiene un manuscrito por el que
estaria dispuesto..., si no a matar, tal vez a morir, que Dios me perdone. Uno de sus
enviados lo encontr6 en un monasterio del sur de Alemania. Un Quintiliano,
Segismundo. jCompleto! Es el tnico que conozco.

Aquellas palabras fueron recibidas con un murmullo largo y pensativo.

—Un Quintiliano completo ha de costar mas de una vida, ilustrisima. ;Quién ha
muerto por él?

—Das demasiada importancia a la muerte, hijo mio. Aunque para ti es algo
natural, no debes permitir que el asesinato ocupe lugar alguno en tus pensamientos ni
que la sangre manche tu mente. —El abad habia hablado con severidad, pero suavizo
el tono al ver que quien tenia delante aceptaba la reprimenda inclinando la cabeza
rapada—. Durante tu estancia aqui he podido comprobar que eres un hombre piadoso.
Sé que el asesinato no te complace como a otros. Aun asi, no debemos olvidar que el
que a hierro mata a hierro muere. —El abad cerr6 el pesado libro con cuidado, echo
el cierre y se tomo la libertad de acariciar la tapa de terciopelo carmesi—. No, que yo
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sepa, soOlo se utilizo dinero para adquirir el Quintiliano. El duque de Vincenzo es un
hombre reservado. El padre Ursino estuvo hace unos dias en Venosta para solucionar
unos asuntos en la biblioteca del duque y tuvo ocasién de echar un vistazo al
Quintiliano. jSin tocarlo! —EI abad apart6 las manos del libro a modo de ejemplo—.
Sélo dispuso de diez minutos... —Solté un nuevo suspiro y volvio para mirar por la
ventana—. Qué dificil resulta en este mundo evitar desear cosas que no estén
relacionadas con Dios.

Abajo, en el patio, dos monjes que se habian recogido el habito sobre las rodillas
estaban removiendo la tierra de un arriate cubierto de hierbas. Otros paseaban en
silencio a la sombra de una galeria porticada, con la cabeza gacha y las manos ocultas
bajo los escapularios o metidas en las mangas. En una esquina soleada, sentado en un
banco de piedra, un hombrecillo barbudo intentaba ensefiar a un perrillo lanudo al
que le faltaba una oreja a andar sobre las patas traseras sosteniendo un palo en la
boca. Uno de los monjes que removian la tierra del arriate estaba prestandoles mas
atencion que a su trabajo. Al verlo, el abad frunci6 el entrecejo; Segismundo, en
cambio, sonrio.

—¢ A tu sirviente...? Se llama Benno, ;verdad? ;Le ha sido de provecho vuestra
estancia aqui? —pregunto el abad.

El perrillo logré dar varios pasos sobre las patas traseras, pero acabdé cayéndose y
dejando el palo en el suelo. Benno, sin embargo, aplaudio.

—Creo que ha conseguido varias cosas, ilustrisima —respondio Segismundo.

El abad observo la risuefia expresion de Segismundo y comento en un tono mas
tolerante:

—San Pablo nos ensefia que debemos tener paciencia con los tontos. No creo que
tu Benno sea tan tonto como parece, aunque eso, hijo mio, al igual que tu sutileza,
solo lo saben €l y Dios.

Una campana, lenta y sonora, repico en la cuadrada torre de la gran iglesia, una
pequefia parte de cuyo muro exterior cerraba el patio por uno de sus lados. Los
monjes se quedaron quietos para hacer la sefial de la cruz y rezar una plegaria; el
abad y Segismundo hicieron lo mismo con una sincronia casi exacta.

—Se esta haciendo tarde. Debo ir a prepararme. —EIl abad mir6 con pesar las
altas estanterias llenas de pesados volumenes que lo rodeaban y el Tito Livio de
cubierta carmesi que reposaba sobre un facistol de madera labrada—. Los novios
oiran misa en la abadia en cuanto la sefiora Ariana llegue y el principe la haya
recibido.

—c:La duquesa Violante también va a venir?

—c:La conoces? Si, va a venir con su hijastra y se quedara en la ciudad toda la
semana de festejos. El duque Hipdlito no s6lo va a honrarnos con la presencia de su
hija sino también con la de su esposa...

Una salva de aplausos procedentes del patio distrajo al abad. Los dos monjes
jardineros habian soltado las palas y se habian puesto a aplaudir al perrillo, que
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avanzaba triunfalmente por el empedrado sosteniendo un palo con la boca y
meneando las patas delanteras en el aire.

El hombre barbudo fue el primero en levantar la mirada. Acto seguido, los monjes
corrieron a recoger sus palas. El abad se apart6 de la ventana y le tendi6 una mano al
hombre alto que tenia delante, quien se apresuré a apoyarse en el suelo sobre una
rodilla y a besarle el anillo.

—He de despedirme de ti, Segismundo. Ha sido un placer volver a verte. Hace
afios, cuando fui tu maestro en Paris, no pensé que fuera a verte aqui de esta manera.

—Creo que lo que pensasteis fue que no volveriais a verme, ni en este mundo ni
en el siguiente. —Segismundo le dedic6 una sonrisa de oreja a oreja; el abad, casi con
gravedad, le contest6 con una inclinacién de la cabeza.

—No voy a preguntarte como te libraste de la horca. S6lo espero que hayas
buscado y recibido la absolucion por la sangre que derramaste... Ve en paz. No voy a
pedirte que evites derramar mas, porque no soy tan poco realista como para pensar
que me obedecerias. Sea como sea, espero que no te veas en la situacion de tener que
derramar sangre durante tu estancia en nuestra bella ciudad.

Segismundo hizo una reverencia y el abad se marcho. El deseo que acababa de
expresar iba a resultar dificil de cumplir.
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El augurio

—Me encantan las buenas bodas. —Benno, con la barba escandalosamente
grasienta de restos de carne de cerdo, sonrié alegremente mientras avanzaban por la
calle. La gente ya estaba formando grupos para asegurarse un lugar en el recorrido
del cortejo nupcial. Casi todas las bodas de la nobleza son un acontecimiento popular
y una buena excusa para organizar banquetes y jaranas; aquélla, sin embargo, la del
principe Galeotto y la hija del duque Hipdlito, Ariana, suponia, ademas, un motivo de
verdadera satisfaccion para los ciudadanos de Borgo. La alianza matrimonial iba a
traducirse en una alianza con el estado vecino y en un impulso para el comercio de la
ciudad.

También suponia un motivo de satisfaccion el hecho de que Hipolito de Altamura
no fuese el Unico que deseaba una alianza: todo el mundo sabia que el duque
Vincenzo de Venosta habia ofrecido a Galeotto la mano de su hija de ocho afios.
Todos los cotillas coincidian en que el principe habia tomado una decision muy
juiciosa al preferir a Ariana. La hija del duque Hipdlito tenia quince afios de edad y
nadie tenia herederos con nifias de ocho afios a menos que quisiera esperar mas
tiempo del que se juzgaba prudente. El anterior matrimonio del principe no habia sido
fructifero; lo tnico que habia sobrevivido a él eran tres hijas necesitadas de dote que
dificilmente podian considerarse de provecho. Los principados que carecen de
heredero se encuentran en una situacion de vulnerabilidad que un principe no puede
permitirse.

—¢:Una buena boda? Pareces una vieja abuela, Benno. ¢No has visto ya bastantes
bodas?

—Sélo dos —respondié Benno, ofendido—. Es decir, dos bodas reales. —Cogid
a su perrillo y lo sostuvo debajo de la barba. El lanudo animal se puso
inmediatamente a lamerla con gran entusiasmo—. A Biondello también le gustan las
buenas bodas, ;verdad? A ese principe Galeotto le ha salido bien la jugada, ¢no
creéis? Al final ha conseguido a la hija del duque Hipdlito, ni mas ni menos...
¢Como es? ;La habéis visto? —Benno se interrumpio con la barba limpia y una cierta
sensacion de inquietud. Tal vez se hubiera pasado de la raya. A su sefior no le hacian
mucha gracia las preguntas y, aunque a €l no se le daban bien las matematicas, estaba
practicamente seguro de que acababa de hacerle tres.

—Mmm, mmm. «Como es» es lo que se pregunta todo el mundo. Segun parece,
al menos se sabe que es pelirroja. —Segismundo sefial6 un arco que cruzaba la calle
por la que estaban subiendo.
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Se trataba de una construccion ingeniosa. Su armazoén estaba cubierto de hiedra,
boj, mirto y laurel entretejidos de tal manera que se diria que habia decidido crecer a
través de la calle espontaneamente. Sin embargo, lo mas sobresaliente en él eran un
par de figuras de madera atadas a cada lado del arco, la una frente a la otra. Eran de
tamafio natural, por no decir de aspecto natural, y evidentemente quien las habia
hecho se habia esforzado por lograr que se parecieran al principe y su novia. Las dos
lucian sendas coronas de alambre dorado entrelazado con ramas de laurel y flores. La
figura de la novia llevaba un vestido de muselina de la mejor calidad recamada con
capullos de rosa. Al verlo, Benno pens6 que seguramente ya habria sido reservado,
no sin cierto desembolso, para adornar un cuerpo de carne y hueso en lugar de uno de
madera una vez que la ceremonia nupcial hubiese acabado. La corona estaba
cuidadosamente sujeta a una peluca de brillante seda roja de la que se habian sacado
unos rizos que caian sobre los hombros de la figura como una nube. Aunque no
sabian de qué tono era exactamente, los habitantes de Borgo estaban decididos a
demostrarle a la princesa que sabian que tenia una preciosa cabellera roja.

Mientras Segismundo y Benno la miraban, la figura tembl6 como si estuviera
viva; encima del arco habia un hombre asegurando las cuerdas que sujetaban la figura
en su sitio. Cuando hubo terminado, puso una guirnalda de flores sobre una de las
manos extendidas y bajo a la calle lenta y cuidadosamente. La cara de madera, de
ojos grandes y pintados de negro y boca pequefa y roja, parecio lanzar a traveés de la
calle una mirada que fue a posarse en la cara de madera del principe.

En el caso de la figura que representaba a este ultimo, los habitantes de Borgo
estaban seguros de su fidelidad respecto del original. Su pelo, de seda bermeja, no era
sino una palida sombra del de la princesa, y solo le llegaba hasta debajo de las orejas
de madera. Tenia la cara ovalada, con unas proporciones que le conferian cierto aire a
nabo, la nariz grande, los ojos pequefios y el labio inferior generoso. Tras observar la
figura con detenimiento y expresion de perplejidad, Benno se volvio hacia
Segismundo y susurro:

—Qué horror... No sera asi de feo, ¢verdad?

—FEspera a verlo —obtuvo por respuesta tras oir un largo y despectivo murmullo.
Benno pens6 entonces que aquella efigie, incluso en el caso de que no hiciera justicia
al verdadero fisico del principe, era una prueba de que los habitantes de Borgo no le
tenian tanto miedo a su soberano como para sentirse obligados a halagarlo sin
motivo, lo cual podia significar dos cosas: que el principe tenia naturaleza bondadosa,
o bien que era débil.

Las gentes de la ciudad habian contado con la conocida circunstancia de que el
principe era miope, y confiaban en que sus cortesanos no se arriesgarian a hacerle una
descripcion fiel de la efigie.

Mientras Segismundo y Benno contemplaban su imagen, el principe Galeotto
estaba vistiéndose. Lo que la naturaleza se lleva con una mano lo compensa con la
otra. El accidente de su nacimiento le habia dado la cara y el fisico que tenia; y ni una
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ni otra caracteristica le habrian valido la admiracion de sus préjimos si no hubiesen
venido acompafiadas por los otros «dones» con los que habia nacido: el principado de
Borgo y sus rebosantes arcas. Cierto, el principe no tenia tantas riquezas como el
duque Hipdlito, con cuya hija iba a contraer matrimonio, pero tenia las suficientes
como para permitirse el lujo de llevar el gran nimero de rubies, diamantes y zafiros
que con tanto gusto adornaban el recamado de su jub6n. Sobre su cabello bermejo,
que empezaba a batirse en retirada como si estuviera asustado de las facciones que
tenia debajo, llevaba un gran sombrero de terciopelo escarlata guarnecido de oro en
barras que brillaba cada vez que volvia la cabeza de un lado a otro para juzgar su
efecto en el espejo que un paje estaba sosteniéndole.

Se sentia satisfecho. Lo que veia no era su fisico, sino su riqueza. En las manos
apropiadas ésta podia durar toda una vida, algo que con el fisico resultaba imposible.
Al principe no se le habia pasado por la cabeza la posibilidad de que su novia se
sintiera decepcionada al verlo. La hija del duque Hipolito habia recibido su retrato en
el curso de las negociaciones para el matrimonio, y €l, a su vez, habia recibido el
suyo. Si se exceptuaban las pecas, que habian sido borradas, el retrato de la novia era
fiel a su imagen, al contrario que el del principe, que salia en el suyo con el aspecto
que habia tenido durante los ultimos afios de su adolescencia: con diez kilos y dos
papadas menos y un abundante pelo bermejo, es decir, mas parecido al ideal
platénico de su persona que a la realidad. De todos modos, daba igual, pues las hijas
de los duques tienen tanta libertad de eleccion como los mendigos. La sefiora Ariana
se casaba con una persona opulenta y deberia alegrarse de ello.

Un paje se acerco al principe con un cofre abierto lleno de joyas. Tras pensarselo
un momento, Galeotto sefial6 un gran broche adornado con una perla colgante del
tamafio de un huevo de codorniz. Un segundo paje lo cogi6o y se lo sujeto al
sombrero. El peso de la joya formo en el terciopelo una bolsa que cay6 encima de
uno de sus ojos, a juego con las que habia debajo. El principe sacé pecho y sonrio
alegremente. Ya estaba preparado para ver a su novia.

Su novia también estaba preparada para verlo a €l. La sefiora Ariana ya habia
entrado en la ciudad y habia sido recibida junto con su madrastra en la Puerta del
Principe por los ciudadanos mas importantes de Borgo, cincuenta hombres ataviados
con unas tunicas idénticas, de purpura y escarlata, que les habia proporcionado el
principe. Una bandada de sombreros vol6 por los aires en un gesto simultaneo para el
que habia sido necesaria una larga preparacion. Uno de los ciudadanos de mayor edad
no alcanzé a coger el suyo y no pudo evitar que se le cayera al suelo, lo cual hizo que
la sonrisa de la novia se congelase por un momento. Luego vinieron los habituales
toques de trompeta y los discursos en latin que en teoria la nobleza tenia que entender
y durante los cuales el pueblo llano aprovecho6 para mirar a la sefiora Ariana. Habian
acertado en lo tocante a su cabello: era rojo, copioso y lo llevaba rizado para que
pareciera mas abundante («ensortijado» era la moda), y se alegraron de ver que, a
pesar de las pecas que se adivinaban bajo el polvo de arroz con que se habia
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maquillado, era muy hermosa. La duquesa Violante también era muy bella, pero eso
ya lo sabia todo el mundo. Las dos damas estaban resplandecientes ataviadas como
iban con sus vestidos de brocado de plata y oro y la multitud parecia disfrutar con el
espectaculo.

Tras las breves palabras de agradecimiento en latin de la sefiora Ariana y las mas
elocuentes de la duquesa, hubo otro toque de trompeta y entre los ruidosos vitores de
la muchedumbre, las damas y los miembros de su séquito (ataviados con trajes de
satén verde a juego) reanudaron majestuosamente la marcha a lomos de sendos
palafrenes blancos rumbo al arco del que colgaban las efigies de la pareja de novios.
Avanzando hacia ellas, con una calculada lentitud, y acompafnado por una tropa de
cortesanos engalanados de terciopelo marrén y cadenas de oro, cabalgaba el principe
Galeotto, que forzaba sus pequefios ojos para obtener la primera imagen de su novia.
:Se pareceria, a diferencia de él, a su retrato?

Segismundo y Benno se habian hecho con un excelente lugar en el recorrido,
gracias, por una parte, a que habian llegado temprano y, por otra, a la imponente
presencia y constitucion de Segismundo. Estaban justo al lado del arco de las figuras
de los novios, que era donde la real pareja iba a encontrarse. Cuando llegaran sonaria
un nuevo toque de trompeta, y dos grupos de trompetistas, situados cada uno a un
lado del arco, aguardaban el gran momento con nerviosismo. Los instrumentos,
adornados con un estandarte en el que se veia un escudo de Borgo en oro sobre
escarlata, descansaban sobre sus caderas.

El principe también iba a pronunciar un discurso en latin, que seria corto, ya que a
su escribiente le habia resultado imposible conseguir que memorizara uno de cierta
extension. Los trompetistas tenian que intervenir justo antes de que le cogiera la
mano a la novia y comenzase su alocucion, y de nuevo cuando hubiera acabado y
condujese su caballo al lado del de ella para cabalgar en su compafiia en direccion al
palacio. Como el principe Galeotto solia hablar entre clientes, los trompetistas, sin
darse cuenta de lo agradecido que les estaria si lo hacian, tenian un miedo terrible de
interrumpirlo.

En medio de los vitores de la multitud, las dos partes del desfile fueron
acercandose lentamente al momento de la unién. Doce muchachas vestidas de seda
blanca, escogidas en una brutal competicion entre las hijas solteras de los hombres
mas ricos de la ciudad, se habian reunido al lado de la sefiora Ariana para cantarle las
alabanzas y prometerle las bendiciones de Venus y Ceres mediante alusiones
bellamente intercaladas al amor y la fertilidad. Ahora caminaban delante de los
palafrenes, arrojando en torno a si los pétalos de rosa que llevaban en unas canastas
doradas. Cuando por fin llegaron al arco, dividieron filas y se detuvieron seis a cada
lado, dejando sitio para que la pareja de novios pudiera colocarse debajo de sus
imagenes. Encantado de que una bella muchacha hubiera retrocedido hasta pisarle los
dedos de los pies impidiendo a Biondello que le lamiera el cuello, Benno penso que si
las muchachas no se hubieran apartado del camino probablemente habrian quedado
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estrujadas entre los dos desfiles, lo cual dificilmente hubiese sido considerado un
buen augurio para una boda.

Este augurio, sin embargo, no era nada en comparacion con el que los novios
estaban a punto de recibir.

El caballo del principe Galeotto, un magnifico ejemplar de color pardo que habia
sido escogido por su aspecto mas que por su conducta, habia empezado a ponerse
nervioso a causa del ceremonioso paso al que estaban obligandolo a ir. Por otro lado,
cada vez que sacudia la cabeza, las campanas y las borlas doradas que llevaba en la
brida no hacian més que irritarlo. El mozo que iba delante de él se vio repentinamente
amenazado por sus dientes y se ech6 a un lado encogido de miedo. Como
consecuencia, Galeotto tuvo que dejar de prestar atencién a su novia para poder
controlar a su caballo, con tan buena suerte que se perdié el ostensible gesto de
decepcion que hizo aquélla cuando se acercd a él. Segundos mas tarde, todos los
presentes dejaron de prestar atencion a la novia.

La sefiora Ariana habia llegado al arco antes de tiempo y, tal como estaba
previsto, se habia colocado debajo de su imagen. La muchedumbre se alegré de ver
que no iban muy desencaminados en la eleccion del color de la peluca, puesto que no
habia mucha diferencia entre la roja seda de arriba y la roja melena de abajo. Incluso
los rostros de ambas, ahora que la sefiora Ariana se habia acordado de la diplomacia
que le habian ensefiado y su novio se encontraba cerca, resultaban practicamente
igual de inexpresivos. L.os trompetistas levantaron sus instrumentos y aguardaron.

Segismundo, que se hallaba debajo del arco, fue la primera persona que oyo6 el
ruido entre los gritos de la multitud: primero advirtié6 un golpe sordo y luego un
crujido, cada vez mas alto e hiriente. Cogio por los hombros a la muchacha vestida de
seda blanca que tenia delante, la aparto y se lanz6 hacia adelante. Sin embargo, ya era
demasiado tarde.

Con un estrépito ensordecedor, la efigie de la sefiora Ariana se soltd del arco e
intentd reunirse con su modelo, que se hallaba a lomos del palafrén. La sefiora
Ariana, afortunadamente, acababa de levantar la mano para coger la guirnalda de
flores que la exuberancia de su peinado habia empezado a desnivelar. Su cambio de
posicién llevé al palafrén a dar obedientemente un paso al costado, de tal modo que
la efigie sélo le dio un golpe oblicuo en las ancas y luego fue a caer ruidosamente al
suelo, donde se hizo astillas y perdio los miembros. La peluca quedo extendida como
si fuera un charco de sangre.
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Después de la caida

Los gritos y alaridos de la muchedumbre se transformaron en un verdadero clamor.
Las filas de delante, tras quedarse por un instante sin respiracion, profirieron un
chillido de espanto, en tanto que las de atras, cuya vista habia quedado tapada,
gritaron nada mas enterarse de lo ocurrido. Las personas que se encontraban debajo
del arco alzaron la vista y retrocedieron formando una pifia. Galeotto estaba
forcejeando con su caballo, que se habia encabritado y lanzaba coces a diestro y
siniestro. Ahora no tenia tiempo para su novia.

No en balde la sefiora Ariana habia aprendido a montar a la edad de tres afios. Su
palafrén habia corcoveado y luego habia girado bruscamente para buscar la manera
de regresar al camino por el que habia venido. Ella, sin embargo, habia logrado
controlarlo con la ayuda de un hombre que habia surgido de entre la multitud para
contribuir con su considerable fuerza a sujetar la brida.

Tras darle al caballo un par de tranquilizadores porrazos en la testuz mientras el
animal temblaba, sudaba y piafaba, la sefiora Ariana mir6 al hombre de nariz
aguilefia, cabeza rapada y negra capa de velarte que la habia ayudado y creyo ver a un
angel disfrazado. Con un susurro, le dio las gracias.

—iSegismundo! —La duquesa Violante habia recuperado el control de su caballo
(que parecia estar convencido de que habia llegado el fin del mundo) y se aproximaba
a ellos. No se habia asustado por lo ocurrido; en lugar de intimidarla, el peligro la
enardecia. Sus llamativos ojos azules chispeaban y sus rubias trenzas, entrecruzadas
con sartas de perlas, habian empezado a desprenderse de los lazos que las sujetaban.
En sus labios se dibujaba una sonrisa de jubilo que tal vez fuese una expresion de
alivio por la salvacion de su hijastra. Segismundo, sin embargo, la conocia demasiado
bien como para dejarse engallar por las apariencias. Aunque la duquesa Violante
sabia disfrutar de la vida, no por ello retrocedia ante la muerte, ni siquiera viéndola de
cerca. La esposa del duque Hipolito no era ni mucho menos la clase de mujer que se
pone histérica ante una calamidad. Viendo la expresion de euforia que iluminaba su
rostro, cabia pensar incluso que habia sido ella quien habia preparado todo aquel
asunto convencida de que seria un espectaculo superior a cualquiera de los que
pudieran ofrecer los habitantes de Borgo.

—Excelencia. Disculpadme...

En un hombre cuyo sustento depende de la nobleza no es muestra de buena
educacion desentenderse de una duquesa que le ha hecho el honor de reconocerlo.
Segismundo, sin embargo, se escurri6 apresuradamente entre los encabritados
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caballos y las chillonas damas que ahora rodeaban a Ariana y volvio al arco, donde
encontro a Benno en el momento en que, muy a su pesar, dejaba a una muchacha
mareada al cuidado de una sefiora. Tras cogerla, su proximidad surti6 el mismo efecto
que las sales mas potentes y la habia hecho volver en si en cuestion de segundos.
Benno observo entonces como su seflor trepaba al arco, del que ahora colgaba la
solitaria figura del principe, y se perdia de vista entre las ramas y las hojas. La
construccion empezé a temblar, ante lo cual la multitud prorrumpié en gritos y
retrocedio alborotadamente.

En medio del camino marcado para el desfile, el principe Galeotto habia logrado
recuperar el control de su caballo y de la situacién. Sabia que los malos augurios
deben ser contrarrestados con una muestra de confianza. Avanzando, hizo una sefial a
los trompetistas, quienes, a excepcion de uno al que se le habia caido la trompeta al
ver que la efigie se derrumbaba a su lado, se las ingeniaron para dar un confuso toque
con sus instrumentos. Galeotto cogio la mano de su novia y la beso sin ceremonias.
iAl cuerno con los latines!

Su muestra de aplomo dio buenos resultados. La multitud rugio en senal de
aprobacion y le dedic6 una atronadora salva de aplausos, cuyo fragor purgé a todos
del desagradable susto que acababan de sufrir. Al fin y al cabo, todavia les quedaba
por delante la boda, el banquete y la borrachera. Si la novia se hubiera roto la crisma
como consecuencia, por decirlo de alguna manera, de su propia caida, todos se
habrian quedado con un palmo de narices.

Las unicas personas entre la multitud que no se habian recuperado del susto eran
los responsables de la decoracion del arco. Por mucho que la caida de la figura
pudiera interpretarse como el resultado de una decision divina (algo que daria lugar a
una gran cantidad de rumores), lo cierto era que el castigo que recibirian las personas
que la habian sujetado seria el resultado de una decision del principe. Como la horca
seria considerada demasiado suave para los incompetentes que habian estado a punto
de matar a su futura princesa, serian sus verdugos quienes se ocuparian de buscarles
algo mas acorde a su delito, o menos, dependiendo del punto de vista.

Al fin y al cabo, si Galeotto hubiera andado mas listo, también podria haber
acabado aplastado. Los habitantes de Borgo eran conscientes de que, si se hubieran
quedado sin principe, no habrian tardado mucho tiempo en hacerse con un duque y
pasar a ser venostanos.

Fuera como fuese, el espectaculo tenia que continuar. Una vez que se hubo
calmado el alboroto y apartado precipitadamente de la vista la astillada dama de
madera, los cincuenta ciudadanos vestidos de purpura y escarlata se ajustaron las
tinicas y los sombreros, dieron gracias a Dios para sus adentros, hicieron una sefial
con los dedos en el interior de sus mangas de terciopelo para conjurar la influencia
del mal de ojo y reanudaron lentamente la marcha detras del desfile. Las damas que
acompafiaban a la novia trataron de serenarse y en sus rostros aparecio una afectada
sonrisa de oreja a oreja. La novia, por su parte, que iba de un favorecedor blanco
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verdoso, sigui6 adelante al lado de su poco agraciado novio. Aunque era tan
supersticiosa como cabria esperar de una persona como ella, se trataba de una
muchacha valerosa y decidida. Al recapacitar en el hecho de que la efigie se habia
caido casi en el instante mismo en que habia visto al principe, tuvo que hacer un
verdadero esfuerzo para no echarse a reir. Tras examinar cuidadosamente su caballo
en busca de alguna herida, los pajes que caminaban a su lado llegaron a la conclusiéon
de que gracias a la proteccion de la gruesa seda y el cuero dorado de la gualdrapa que
lo cubria el animal sélo habia sufrido alguna que otra rozadura. El caballo, por su
parte, también habia reanudado la marcha, persuadido de que el cielo no volveria a
venirse abajo aquel dia.

Al lado de la duquesa Violante caminaba el hombre que habia ayudado a la novia
a recuperar el control de su montura. A excepcion del trozo de camisa blanca bordada
de negro que asomaba por el jubdn, tanto éste como las botas y las calzas que llevaba
eran de color negro. A la multitud no tardo en llamarle la atencion el aspecto siniestro
que tenia. Al ver su cabeza rasurada cualquiera habria podido pensar que se trataba de
un sacerdote, aunque mas que una tonsura lo que lucia era un corte de pelo integral.
En realidad, tenia la inquietante traza de un hombre de accién, por lo que so6lo cabia
dos posibilidades: o la duquesa temia por su vida, lo cual no decia mucho en su favor
hallandose como se hallaba en un estado vecino con el que su marido no iba a tardar
en aliarse mediante lazos matrimoniales; o bien se habia traido a su asesino privado
con vistas a quitarle la vida a otra persona, algo que decia todavia menos en su favor.
Sin embargo, cuando la duquesa se puso al lado derecho del principe, éste, cuya
atencion estaba naturalmente embargada por su novia, no se fijé en el singular paje
que acompaniaba a su invitada.

Una vez que hubieron llegado al palacio, que por su imponente aspecto, ahora
disimulado gracias a los ondeantes estandartes de seda dorada de Borgo y Altamura,
recordaba antes un castillo que un palacio, el principe Galeotto condujo a la sefiora
Ariana por la amplia y curvada escalera, le dio a ella y a la duquesa la bienvenida
formalmente (contento de no tener que hablar latin en esta ocasion), besé a su novia
en la boca, arrancando una educada salva de aplausos de los cortesanos y dignatarios
que se habian reunido, y la dej6 al cuidado de sus damas. Estas tenian que ocuparse
de cambiarle de vestido y darle un repaso general después de la serie de desastres
diversos que habia sufrido aquella mafiana, de los cuales el beso que le habia dado el
principe no era, en su opinion, el menor. Ojala faltara alguna hora mas para la noche,
penso. El siguiente, e inmediato, compromiso publico al que tenia que asistir era la
misa que iba a oficiar el abad de Borgo, el principe y obispo Gioffré, en la iglesia de
la abadia, misa que podria ser provechosamente dedicada a dar gracias a Dios por la
piedad que habia tenido con ella al salvarla del espantoso accidente que acababa de
sufrir.

—:Un accidente? —decia en aquel momento Segismundo respondiendo a la
pregunta que le habia hecho la duquesa Violante mientras trasponian el umbral de la
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iglesia de la abadia—. No, excelencia, no ha sido un accidente.
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Un intento de asesinato

—Ahora es el momento menos indicado, sefiora, para hablar de mala suerte.

El principe Galeotto, cuyo labio inferior le sobresalia mas alla de donde la
naturaleza dispone, mir6 fijamente, y con creciente disgusto, a su madrastra politica.
La duquesa Violante era bella, y Dios sabia que él valoraba la belleza en las mujeres.
Ademas tenia caracter, algo que, en cantidades razonables, él siempre habia
admirado. Sin embargo, a él también le gustaba que las mujeres se mantuvieran en su
lugar y evitaran meterse donde no les correspondia. Aquel no era el momento
adecuado para lanzar rumores.

—No ha sido mala suerte, alteza. Preguntadle.

El principe Galeotto miré de soslayo al desconocido alto y vestido de negro que
acababa de inclinarse cerca de su hombro. No tenia ninguna gana de perder el tiempo
oyendo de boca de gente extrafia cosas que preferia ignorar. Queria divertirse,
primero con el banquete y luego con su novia. Bebié pausadamente de su copa de oro
y después, sin la menor cordialidad, pregunto:

—¢Y bien?

—Alteza, las cuerdas que sujetaban la efigie que se ha caido estaban cortadas
practicamente del todo antes del accidente.

El principe Galeotto solt6 un bufido escupiendo de paso algo de vino.

—Entonces ;por qué no se ha caido antes?

—Habia que darle un golpe para que acabara de romperse y la efigie se cayera. —
El desconocido hablaba con voz profunda y tono de seguridad, y estaba ofreciéndole
informacién sin hacer ningin esfuerzo por convencerlo de su veracidad. Lo que
decia, sin embargo, era absurdo.

—¢:Un golpe? ;Y quién le ha dado un golpe? —El principe intentaba concentrarse
en las alondras rebozadas con carne picada que su paje estaba sirviéndole por el otro
lado de la mesa. Tenia que asegurarse de que el muchacho le servia la cantidad
suficiente—. ;Habéis visto a alguien dandoselo?

—No, alteza. Lo he oido.

Galeotto se giro en su silla para mirarlo.

—¢Qué lo habéis oido? ¢ Acaso ha sido un hombre invisible quien lo ha dado?

El desconocido tenia una mirada desconcertante. Sus oscuros 0jos permanecian
inalterables.

—Probablemente lo han hecho con una honda, alteza. He oido el golpe antes de
que la figura cayese.
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Galeotto se meti6 una alondra en la boca y la estrujé con los dientes. Deliciosa.
Alarg6 la mano para coger otra y le hizo un gesto al desconocido como si quisiera
restarle importancia al asunto.

—Podéis haber oido cualquier cosa. Con todo ese ruido... Los hombres que
colgaron la figura seran azotados y ahorcados. Ya he dado la orden. Ha sido un
accidente, pero tendran que pagar por su descuido, maldita sea... —Se volvi6 hacia
su novia, que estaba ocupada tratando de decidirse entre las alondras y una empanada
de carne de pollo con pasas y almendras, le ordend a su paje que le sirviera ambos
platos y le dio a ella una grasienta palmadita en la mano—. jTe aseguro que nada va a
salir mal en este feliz dia, querida!

El mayordomo del principe, que dirigia el banquete y se mantenia tan atento
como siempre para satisfacer los deseos de su sefior, puso su vara de punta de oro
entre Segismundo y la silla de aquél. Era una sefial dificil de malinterpretar. La
duquesa Violante observo el gesto con ojos relampagueantes, pero enseguida hizo
una sefal con la cabeza a Segismundo como para decirle que esperara y se volvio
hacia la mesa y las inquisitivas miradas de los invitados. Las granadas de oro y
piedras preciosas de su vestido relucieron y la oscura sombra desaparecio por detras
de ella. ;Qué habria estado diciéndole su asesino privado, o guardaespaldas, al
principe? ;Le habria informado de algtin servicio? A juzgar por la expresion de
desagrado que el principe habia puesto, lo mas probable era que le hubiese
comunicado el fracaso de alguna misién, aunque lo cierto era que no parecia un
incompetente, o el culpable de un asesinato frustrado. Tenia aire de ser una persona
segura de si misma.

Los invitados no imaginaban lo cerca que estaban de la verdad y no volvieron a
acordarse de aquel asunto en toda la velada. Los cocineros del principe se habian
esmerado. No se habia escatimado dinero ni esfuerzos. En la gran mesa se elevaba
ante cada uno de los comensales una estatuilla dorada de varios centimetros de altura
sobre cuyas manos extendidas reposaban ramos de flores perfumadas y trepaban
frondosas hiedras. Se trataba de un simbolo de la fertilidad, algo particularmente
acertado para una boda. A media voz y con fingida devocién, una dama hizo votos
porque no se cayeran mas estatuas; las damas que se encontraban a su lado la hicieron
callar y rieron tontamente.

Pese a todo, las estatuillas suponian un estorbo cuando al finalizar un plato habia
que cambiar los manteles de damasco. En ningtn lugar era aquel lujo tan necesario
como en la mesa a la que estaba sentado el principe Galeotto, cuyo entusiastico
aprecio por la comida lo habia llevado a distribuirla generosamente en torno a su
plato, sobre todo cuando decidia ofrecerle los manjares mas exquisitos a su novia. La
sefiora Ariana le gustaba cada vez mas. No solo su piel cremosa punteada de pecas y
su roja cabellera la hacian tan apetecible como la comida, sino que ademas
demostraba tener un excelente apetito. Lo que el principe nunca llegaria a saber era
que Ariana habia decidido comer y beber todo lo posible durante el banquete a fin de
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que, con algo de suerte, pudiera pasar al menos una parte de la noche sumida en un
estado letargico con independencia de lo que pudiese estar ocurriendo en la cama.
Ademas, era mas facil coger los pedazos de comida que le acercaba el principe
clavados en las dos puntas de su tenedor que aguantar la proximidad de su babosa
cara. Estaba claro que no se le requeria dar conversacion. Una novia debe ser
modesta, sonreir poco y hablar menos. Asi pues, cuando no tenia que soportar que el
principe le llenara la boca de comida, bajaba la vista para fijarla en su plato o la
levantaba para ver los actos organizados a fin de divertir a los invitados.

Estos eran, por supuesto, espectaculares, al igual que la comida. La persona
encargada para prepararlos era un florentino, muy recomendado por el duque de
Nemora, que parecia decidido a hacer honor a su fama. Tenia que organizar los
festejos de al menos cuatro veladas, asi como las diferentes diversiones que cabria
esperar en tiempo de verano.

Aquella velada exigia una representacion de gran virtuosismo. Y para empezar
habia que ofrecer, como siempre, algo deslumbrante. En honor a la novia, Venus hizo
su aparicion en un carruaje dorado, cubierto de guirnaldas y ubicuas hiedras y tirado
por un unicornio cuyo dorado y ligeramente desequilibrado cuerno le daba un aire de
despiste estrabico. Venus arrojé flores a la sefiora Ariana, no simples hierbas y hojas
simbolicas, sino flores de verdad, de las caras. Siguiendo con los honores, deberia
haber llevado una peluca roja, pero tras la suerte que habia corrido la efigie aquella
mafiana, se habia tomado la urgente decision de sustituirla por seda dorada, que
resultara mas discreta.

Combinando felizmente lo biblico con lo clasico. Venus iba acompafiada de las
siete Virtudes. FEstas lucian unos finos velos de seda que a cada paso de baile flotaban
de modo revelador, lo cual dio a pie a que se hicieran conjeturas acerca de lo que
podrian haber llevado las siete Vicios y a que el principe se olvidara por un momento
de su comida.

El florentino se habia visto en un aprieto con las cornucopias que tenian que
llevar unas jovenes ataviadas con tunicas de seda adornadas con hojas de mirto. En
un principio se habia pensado en llenarlas con frutas diversas, que eran muy
abundantes en aquella época del afio, para luego derramarlas delante de la mesa
principal. Durante los ensayos, sin embargo, las bailarinas habian protestado
airadamente después de verse obligadas a sortear varias manzanas y peras que habian
salido rodando peligrosamente entre sus pies y haber tropezado con melones y
resbalado con uvas aplastadas. El florentino se lo pens6 dos veces. Como barrer la
«abundancia» causaria una impresion equivocada, las jovenes avanzarian al son del
arpa y la citara sosteniendo en alto los cuernos dorados y, cuando llegaran a la mesa
principal, los bajarian para derramar dulces, frutas confitadas y nueces en torno a los
pies de las estatuillas doradas.

No todo es boato en las bodas: uno también espera encontrar en ellas algo de
humor. El florentino sabia que podria considerarse afortunado si aquellos
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complicados nimeros llegaban a término sin que saltase la chispa de humor que él se
habia negado a darles y sin que la mitad de los comensales se murieran de risa a
causa de alguna catastrofe de grandes proporciones. Cierta vez, en una ciudad-Estado
donde nunca habia vuelto a poner los pies, habia organizado un espectaculo en el que
participaban las jovenes de las cornucopias. En un momento algido del nimero habia
planeado que surgiese una llamarada de los cuernos, momento que arranco la
exclamacion de asombro y la salva de aplausos del publico que todo empresario
busca. Sin embargo, una jovencita tuvo la ocurrencia de acercarse al cuerno de
delante y ofender el olfato de los invitados con el hedor a seda quemada e,
inmediatamente, con el hedor aiin mas desagradable a jovencita quemada. jMenudo
alboroto! El florentino preferia ahora emplear a un trio de malabaristas, que por lo
menos eran profesionales. Estos fingirian al principio hacerse un lio con su nimero a
fin de que el publico les arrojara nueces y patas de pollo y luego utilizarian estos
objetos en un habil y vistoso intercambio que realizarian a gran velocidad y que cabia
esperar que fuese premiado con monedas de oro. Los malabaristas saldrian con las
caras pintadas y tocados con unas pelucas absurdamente despeinadas para no correr
el peligro de que algun invitado se los tomara en serio. Para que no hubiese ninguna
duda al respecto, llevarian unas campanillas cosidas a la ropa y uno de ellos seria un
enano.

Otro enano, que habia venido en el séquito de la duquesa Violante, observaba el
espectaculo con ojo critico. No tenia nada que objetar a las culadas, salvo que para
hacer el trabajo como era debido uno tenia que caerse con dignidad. Si él los hubiera
instruido, los malabaristas habrian conseguido el doble de las risas que estaban
arrancando del publico. Se encontraba entre dos sirvientes que habia delante de un
tapiz, cerca de una de las mesas laterales. En aquel momento lanz6 una mirada de
soslayo a la duquesa Violante y se alegré de ver que ella tampoco reia.

A decir verdad, tenia una expresién que él conocia muy bien. Estaba furiosa.
Como acababa de llegar (habia estado haciendo de las suyas en el camino de la
cocina al salon), el enano ignoraba el motivo de su enfado. ¢Y si la boda de la sefiora
Ariana no fuera en realidad de su entera satisfaccion?

La duquesa estaba inquieta ademas de furiosa. Tal como habia temido desde el
principio, el principe Galeotto era un estipido, o lo bastante estupido como para no
hacer caso de la advertencia que le habia hecho un hombre que sabia de lo que estaba
hablando. Si Segismundo creia que alguien habia tenido la intencion de cometer un
asesinato con la efigie, la pregunta que debia hacerse era quién habria sido la victima.
Aunque Ariana era quien habia estado a punto de recibir el impacto, ella, Violante,
cabalgaba a su lado y el principe Galeotto se encontraba a sélo unos metros de
distancia. Tenia que ser dificil acertar en un blanco dejando caer un objeto. ;Habria
fallado el asesino? Y lo que era aiin mas importante, ;cuando volveria a intentarlo?
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Un cadaver

—¢Qué vestido, alteza?

Ariana mir6 con cara de dormida la seleccion de vestidos que le mostraban sus
respetuosas damas de honor. Lo Uinico que le agradaba aquella mafiana era el titulo de
«alteza». Dios sabia que se lo merecia. La noche anterior habia pagado el primer
plazo del precio que iba a costarle ser la princesa de Borgo. Al contrario de lo que
habia esperado, ni la borrachera de Galeotto habia servido para atenuar las
circunstancias ni la comilona la habia sumido en un estado lo bastante letargico como
para no notar nada. Ese dia iba a celebrarse otro banquete y Galeotto no iba a
desaparecer como lo habian hecho las palomas del prestidigitador de la vispera.

Lo mejor seria ponerse el vestido rosa. El verde, aunque le sentaba mejor, le hacia
pensar en cOmo se sentia. Ademas, con el rosa podria llevar las mangas de brocado
plateado con listas rosas, una de las cuales estaba adornadas con perlas, y el cinturén
de perlas y rubies intercalados, que era el regalo que le habia hecho su marido.
Aunque la caida de su efigie tal vez no hubiera sido un buen augurio para una parte
de su matrimonio, la cantidad de regalos que habia recibido hasta aquel momento era
lo bastante grande como para hacerle valorar las ventajas materiales del enlace.

—¢ Vais a llevar las pulseras del principe, alteza?

Vaya estupida, pues claro que iba a llevarlas. Ademas, ahora eran las pulseras de
la princesa. Galeotto se las habia puesto en los brazos aquella mafiana, balbuceando
cumplidos y cubriéndola a continuacién con sus asquerosos besos. Las pulseras eran
una verdadera preciosidad: hojillas y zarcillos de oro entrelazados con flores de perla
y zafiro adornadas con diamantes. Y tenian casi diez centimetros de ancho. Extendio
los brazos con gesto autoritario y dos damas se apresuraron a ponérselas. Le habia
dado pena quitarselas unos minutos antes cuando la nifiera le habia dicho que tenia
que lavarse. Quiza después de todo habia sido un error insistir en que viniese la
nifiera con ella, por mucha ayuda que ésta pudiera prestarle.

—No creo que haya lugar en el mundo donde tengan unas pulseras como éstas.

—No sé qué deciros, alteza. Estoy segura de haber visto unas iguales en alguna
parte no hace mucho. Me pregunto donde seria...

La dama que parecia estar devanandose los sesos no era una de las damas de la
princesa, quienes habian sido escogidas por el principe entre las grandes familias del
estado para que la atendieran. A las que habian venido con ella ya las habian hecho
sentirse fuera de lugar, si bien la mayoria iba a regresar a Altamura junto con la
duquesa Violante en cuanto acabaran los festejos. No, aquella dama, que iba vestida
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mas elegantemente que la mayoria, habia venido por su cuenta para felicitar a la
novia y hacerle un regalo: casi diez metros de un precioso brocado azul. Ariana la
miro fijamente.

—clIguales que éstas? —preguntd al tiempo que posaba la mirada en los
relucientes diamantes y en los zarcillos de oro que rodeaban a los zafiros y los rubies,
y a continuacion exclam6—: Oh, no. El disefio tiene que ser tnico.

—iAh! jYa lo tengo! —EI rostro de la dama era razonablemente atractivo, pensé
Ariana, para alguien que estaria a punto de cumplir los treinta afios, si es que no los
habia cumplido ya. De pronto, se le ilumino y afiadio—: Ya sé donde las he visto...,
era un par exactamente igual a éste.

Ariana se dio cuenta de que las damas de Borgo se miraban las unas a las otras y
empezaban a alejarse distraidamente de aquella mujer, como si su presencia supusiera
un peligro. Aquello era algo que la princesa no tenia por qué saber y que no
agradeceria que le dijeran. Por algo la habian educado en la corte.

—:Y donde las habéis visto? —Dijeran lo que le dijeran, se iban a enterar de
quién era su princesa ahora.

—Bien, creo que... —La mujer estaba sacandole partido a la situacion que habia
creado. Con un dedo apoyado sobre los labios, hacia esfuerzos por acordarse de algo
que estaba decidida a contar de todas formas. Las damas habian formado una pifia, en
actitud defensiva, y la miraban con suspicacia, como distancidndose de ella. Todas lo
sabian. De repente, la mujer sonrié y se volvio para mirarlas y acabar con el vacio
que le habian hecho—. También estabais alli. En la villa Brunetta. L.a sefiora Zima
llevaba un par de pulseras idénticas, ;verdad?

La incertidumbre que asalté a las damas vino acompafiada por una repentina y
total pérdida de memoria. Ariana comprendié que la sefiora Zima debia de tener un
par de pulseras idénticas a las suyas, lo cual significaba sin lugar a dudas que existia
una relacion entre la sefiora que vivia en la villa Brunetta y el principe Galeotto. Su
marido.

Era perfectamente natural que Galeotto se hubiera divertido con una o varias
mujeres tras la muerte de su esposa y que hubiera continuado haciéndolo como
pasatiempo. Sin embargo, aquello era diferente. La tal sefiora Zima habia recibido el
mismo regalo que su marido le habia hecho a ella para su boda, lo cual significaba
que debia de ser muy importante para €l. Solo se le ocurrian dos razones para ello: o
el principe le habia hecho el regalo para apaciguarla con motivo de la boda o bien ella
le habia exigido que se lo hiciera. Ariana se propuso averiguar cual era el verdadero
motivo. La sonriente y respetuosa mujer que tenia delante también deseaba que lo
averiguara, por lo que fue a ella a quien dio la orden.

—Decidle a la sefiora Zima que venga hoy a verme. —Se interrumpio, pues
comenzo a sentir el estomago revuelto. Empezaba a quejarse de la carga que habia
recibido la noche anterior durante el banquete... Seria un error ver a la tal Zima
mientras no se sintiera mejor, mas entonada, mas bella—. Que espere hasta tltima
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hora de la tarde. Encontraré algo de tiempo para verla y mandaré a alguien que vaya a
buscarla. —Le dedic6 una atractiva sonrisa y movio la mano para que se retirara.
Ahora le hacia menos gracia que antes el resplandeciente movimiento de las pulseras
en su brazo y reprimio6 un fuerte impulso de quitarselas. Las personas que la rodeaban
y que no dejaban de mirarla no tendrian la satisfaccion de comprobar como se sentia.
Su marido tampoco, por el momento.

Galeotto, a quien nunca le costaba trabajo sentirse satisfecho consigo mismo, tuvo
una razon afiadida para felicitarse cuando fue a buscar a su esposa para llevarla a ver
los espectaculos que el florentino habia organizado para aquella mafiana. Su princesa
lo recibi6 con tales muestras de dulzura y agradecimiento que no pudo sino hincharse
ante las damas de honor. Sin embargo, no se percaté en absoluto del brillo que
ilumin6 los ojos de su esposa cuando le comenté cuanto realzaban sus brazos las
bellas pulseras. ;Quién habia dicho que las pelirrojas eran dificiles de tratar? Aquella
muchacha era un suefio.

El suefio tenia pensado convertirse en pesadilla antes de que acabara el dia y, de
hecho, iba a salirse con la suya de una manera que ella no podia ni prever. Ahora, sin
embargo, iba a ser presentada ante la corte en su nueva condicion de esposa. Filas de
cortesanos ataviados con vistosos trajes de brocado y seda aplaudieron, se inclinaron
e hicieron reverencias como si fueran flores que oscilaran a merced de la brisa. El
principe reacciond con expresion radiante; la princesa sonrid6 modestamente. Habia
llegado el momento de seguir con la diversion.

Para la tarde se habia organizado una caceria. La noticia de que la princesa se
sentia fatigada fue recibida por los oficiales de categoria superior con miradas
impasibles y por los sirvientes con risillas disimuladas cuando ya nadie podia oirlos.
Amablemente, el principe no tuvo reparo en cancelar la partida. Al fin y al cabo hacia
demasiado calor. Aquella consideracion nunca habia supuesto obstaculo alguno,
como algunos habian podido comprobar en sus propias carnes, pero ahora el principe
se mostraba naturalmente solicito con su esposa. L.a duquesa Violante, que era una
atrevida cazadora, se sinti6 en un principio decepcionada, pero luego se acordd de la
cantidad de situaciones que se dan a lo largo de una caceria para que se produzca un
desgraciado accidente. De ahi que recibiera de buen grado la llegada de la pequefia
orquesta de citaras, laides y arpa que le habia enviado el principe a fin de consolarla
cuando todo el mundo se hubo retirado para descansar después de la abundante
colacion fria de mediodia. Le habria gustado hacerle unas preguntas a Segismundo,
pero éste se habia esfumado.

Era extrafio que nadie hubiera visto a un hombre que llamaba tanto la atencion
como él, pero Violante pensé que al fin y al cabo se trataba de un profesional y que
tal vez fuera otro profesional la persona que estaba buscando. Los hombres que
habian colocado la efigie ya habian sido azotados y ahorcados y Galeotto queria
olvidarse de aquel asunto. Ella no.

Segismundo no estaba buscando a nadie, sino disfrutando de un excelente
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almuerzo en una casa de comidas de la ciudad en compafiia de Benno. En los
banquetes no hay lugar para los desconocidos, y los dos hombres estaban
hambrientos. El guisado de conejo con canela y cebollas tal vez no sea un plato
recomendable para un dia caluroso, pero si se come a la sombra de una cubierta de
juncos y se riega con un vino tinto de alta graduacién esta muy bien. Todos los
bancos de la casa de comidas estaban ocupados por hombres que, en su mayoria,
conversaban acerca de la boda y del impulso que ésta supondria para el comercio de
la ciudad. Ninguno se mostraba inquieto por el augurio del dia anterior. Al fin y al
cabo, nadie habia resultado muerto, ;verdad? La ejecucion de los incompetentes
habia tenido lugar al mediodia en la plaza central. Se rumoreaba que el gremio de
carpinteros no estaba muy contento. Aquella noche iba a celebrarse una féte
champétre con baile y fuegos artificiales en los jardines del principe, en torno al lago.
Se trataba de una recepcion privada a la que so6lo podian asistir los cortesanos; para
los ciudadanos, se habia dispuesto que la fuente de la plaza de la abadia, una opulenta
circunvolucion de marmol de tema alegorico, manara vino, y todo el mundo, incluso
los rateros, esperaba pasarselo estupendamente. Benno se entristecio al enterarse de
que ni él ni Segismundo podrian ir a la abadia, pero se consol6 de inmediato cuando
supo que asistirian a la fiesta del palacio.

—:Entonces la duquesa quiere veros? —Sabia que seguramente su pregunta no
obtendria respuesta. Sin embargo, su sefior se encogio de hombros y dijo:

—Es posible. Antes de que acabe la noche.

Los jardines del palacio estaban divididos en dos niveles. Uno de ellos, una
terraza organizada en parterres y sombreada por encinas, estaba limitado por un paseo
con balaustrada provisto, por un lado al que se llegaba desde el palacio ya por la
terraza ya por un cenador con forma de ttinel, de un pequefio y elegante pabellon que
daba a un arroyo que corria mas abajo y desde el que se tenia una panoramica del
lago. Una escalera conducia desde la terraza y el palacio mismo a los jardines de
abajo, los cuales llevaban a su vez a la orilla del lago a través de tres grandes terrazas
escalonadas de poca profundidad. Con aquel escenario a su disposicién, el florentino
habia considerado la idea de escenificar un episodio de los libros artdricos, pero
imaginoé a la persona que tuviera que sumergirse en el lago y sacar a Excalibur de las
aguas fallando en el momento justo (en el cual se habria dado un toque de trompetas
en el bosque y la orilla del lago habria sido iluminada con antorchas) y blandiendo la
espada sin la necesaria firmeza. Una espada temblorosa, al igual que una efigie que se
cae al suelo, no es algo que inspire mucha confianza.

El florentino habia optado por un baile de moros con antorchas. Luego, Diana,
vestida con una tuinica de seda blanca que brillaria a la luz de la luna y tendria un
tamafio tan reducido como interesante, y provista de una media luna plateada en el
pelo y un arco plateado en la mano, apuntaria con una flecha invisible a una cierva
que estaria encerrada en una jaula hasta el momento en que, obedeciendo a una sefial
convenida, fuese puesta en libertad. El florentino sabia perfectamente que de la cierva
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no cabia esperar otra cosa que no fuera ahuyentar a las damas, echar a perder uno a
dos parterres y escaparse por el bosque. Quedaria muy bien si, presa del miedo, se
arrojase al lago, pero tenia pocas esperanzas de que aquello llegara a ocurrir. A
continuacion un cervato, manso, gracias a Dios, y enguirnaldado con flores seria
conducido a la presencia de la princesa mientras un cantante, prudentemente
escondido detras de los cipreses, ya que lo unico que tenia de bueno era la voz,
anunciaria que el animal habia acudido a entregarse a la encarnacion de la diosa de la
belleza.

No cabe duda de que todo aquello habria ido de maravilla si no hubiese sido
porque la princesa habia anunciado que tenia que descansar un poco mas. Veria el
baile de las damas desde el pabellon, en el que habia un banco que se extendia por
dos de los laterales y una espaldera cubierta de madreselva y jazmin. ;Cabia imaginar
lugar mas encantador que aquél para que una princesa descansase y viera un baile?

La sefiora Leonora no sélo habia tenido la amabilidad de informar a Ariana acerca
del regalo sino que, ademas, le habia dado a entender que el principe habia ordenado
que se construyera el pabellén con vistas a disfrutar de él con la sefiora de las
pulseras en lugar de con su futura esposa.

Aquel pabellon era el lugar donde, comodamente sentada en uno de los bancos
entre cojines de seda, Ariana iba a recibir a la sefiora Zima.

Cuando, una hora mas tarde, la princesa aun no habia aparecido en los jardines
para honrar la fiesta con su presencia, bailar con su marido y recibir al cervato que
iba a ofrendarle Diana, la duquesa Violante dijo a sus damas que consideraba su
deber recordarle a su hijastra cuales eran sus obligaciones. L.a cancelacion de la
partida de caza ya habia sido suficiente. En un momento dado de la noche habian
visto entrar a Galeotto en el pabellon, tal vez para reconvenir a su esposa por su
excesiva reserva, por cuanto habian oidos voces a pesar de la musica que inundaba el
jardin.

—Este comportamiento es inaceptable y dice muy poco en favor de Altamura.

—Y de la educacion que ha recibido. —La mujer entrada en afios que habia dicho
aquello, una sarcastica altamurana que habia trabado amistad con Violante, prosiguio
—: ¢Quién no ha sufrido la brusquedad de una noche de bodas?

Violante disimul6 una sonrisa cuando sus miradas se encontraron.

—Voy a enviar un mensaje a nuestra princesa.

La sefiora Leonora era la que se encontraba mas cerca de la escalera que conducia
al pabell6n y tenia la categoria suficiente como para llevar el mensaje de una duquesa
a una princesa. Violante le hizo una sefial de que se acercara.

Cuando regreso del pabellon, la sefiora Leonora estaba sola. Cruzoé rapidamente el
césped en que se encontraban las bailarinas e hizo una reverencia a Violante. Su
rostro reflejaba ansiedad.

—Excelencia, su alteza esta dormida.

—Despertadla entonces.
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—Lo he intentado, excelencia —contest6 la mujer con una voz de panico apenas
contenido—. No puedo despertarla.

Con gran susurro de sedas, la duquesa Violante se levanto e hizo una sefial a su
amiga. Las bailarinas se hicieron a un lado cuando las dos mujeres echaron a andar en
direccion al pabellon. Mientras subian por la escalera, la duquesa le dijo a su
compafiera en voz baja:

—La muchacha es capaz de fingir cualquier cosa con tal de evitar hacer algo que
no le apetece.

Sin embargo, no parecia que estuviera fingiendo. La muchacha estaba tan
profundamente dormida que no se despert6 ni cuando Violante la toco, ni cuando le
habl6 al oido y la mene6. Tumbada como estaba, se movio para apartarse un poco de
ellas y apoyarse sobre unos cojines que habia colocados contra la espaldera de detras
del banco.

—¢No se habra tomado un somnifero la nifia estipida? —dijo la duquesa.

—Quiza ha vuelto a pasarse con el vino. —La sefiora Clea sefial6é unas copas de
cristal que habia sobre una mesita cercana.

Violante cogi6 a Ariana para darle media vuelta y las dos mujeres vieron su
rostro.

—En serio, este no es el momento mas adecuado para faltarle el respeto a su
excelencia...

La muchacha, como tantas otras veces, habia sacado la lengua a su madrastra. Sin
embargo, en aquella ocasién habia algo mas: tenia los ojos fuera de las érbitas, y
cuando la luz de la luna cayo6 sobre ella, unas manchas oscuras, mas oscuras que las
pecas, aparecieron por toda su cara. Estaba claro que lo que la duquesa sostenia en
sus brazos era un cadaver.
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«Fuegos artificiales»

El pabellon se llen6 de gritos. La musica desafind por un instante y ces6 con un
chirrido. Las bailarinas se quedaron heladas por una fraccién de segundo. Los
miembros de la orquesta, atrapados en su pequeia tribuna, se inclinaron tratando de
averiguar qué pasaba, pero so6lo vieron a las bailarinas, que se recogian las faldas y
echaban a correr siguiendo a los hombres.

Lo que se encontraron en el pabellon fue a la sefiora Clea, que era la responsable
de los gritos, y a la duquesa Violante con las manos en la cabeza, los ojos clavados en
la penumbra y rigida como si hubiera visto a una Gorgona. De la princesa no habia ni
rastro.

Algunos se inclinaron para observar el lugar en que la duquesa tenia fija la
mirada. La princesa estaba tumbada en el suelo abierta de brazos y piernas a media
altura de la cuesta que llevaba al arroyo, como si fuera una mufieca rota. Mientras
unas personas sofocaban un grito y se quedaban mirando, otras echaron a correr por
la escalera y saltaron un pequefio muro para llegar a donde se encontraba la princesa.
Alguien sacudio a la sefiora Clea para que dejara de gritar.

—iTerrible! jHa sido terrible! Su excelencia ha tirado..., la ha dejado caer... jSe
ha tirado por el borde! {Mirad qué cara se le ha quedado!

Al principio nadie pens6 que la princesa hubiera sufrido algo mas grave que una
caida. Algunas de las personas que la habian visto la noche anterior en el transcurso
del banquete y aquel mediodia durante la comida pensaron que se habria
emborrachado.

La princesa habia caido boca abajo. Aparte del gran alboroto que acompaiio al
esfuerzo que supuso levantarla sin hacerle dafio, se oyeron un sinfin de consejos,
contradicciones, voces que pedian un colchén o una litera y referencias a la
posibilidad de que se hubiera lastimado la cabeza. Cuando finalmente lograron
levantarla, los cortesanos se dieron cuenta de que estaba ayudandolos e incluso
dirigiéndolos un hombre vestido de negro cuya cabeza rapada brillaba a la luz de la
luna.

Mientras subian por la cuesta, los cortesanos se vieron iluminados por las
antorchas que empufiaban las personas que aguardaban arriba. Uno de ellos vio la
cara de la princesa y solt6 un grito; otro la tapé con un pafiuelo. Algunos recordaron
en silencio los gritos de la sefiora Clea y a pesar de su desdén masculino tuvieron que
admitir que habian estado justificados.

En aquel momento se oy6 la voz del principe Galeotto en la terraza, que pedia a
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gritos que le dijeran qué habia pasado. Cuando los integrantes de la ahora silenciosa
procesion llegaron al pequefio muro, resbalaron sobre el seco y desigual césped de tal
suerte que parecio que el cuerpo se ponia a forcejear en sus brazos. Entonces uno de
ellos cayo por el ribazo y tuvo que soltar a la princesa, lo cual llevé al hombre vestido
de negro a tomar en sus manos la carga. De un par de zancadas pasé por encima del
pequefio muro y llevo a la princesa al pie del pequefio tramo de escaleras que
conducia al pabellon. El principe estaba aguardandolos.

A la luz de las antorchas, Galeotto parecia un nifio pequefio enfurrufiado. Por
debajo del sombrero le asomaban varios mechones de pelo, tenia los labios apretados
y le temblaban las papadas. Era un nifio pequefio que se habia enfadado porque
acababan de decirle que se habia estropeado su juguete; s6lo unas pocas personas
sabian en aquel momento que el bonito juguete se habia roto definitivamente.

—¢Se ha hecho dafio? ;Como se ha caido? —Galeotto observo la cara, que habia
quedado repentinamente iluminada por el movimiento de una antorcha. Ya no estaba
tapada por el pafiuelo. El principe retrocedioé con tal rapidez que le piso el pie a una
persona que tenia detras—. jPor los clavos de Cristo! jEsta muerta!

Su esposa parecié confirmar sus palabras con un balanceo de cabeza cuando
varios nobles de alto rango trataron de aliviar al desconocido de su carga. De ese
modo éste pudo apartar con una mano el collar de perlas que llevaba Ariana y
descubrir otro collar, oscuro a la luz de la antorcha y tan apretado que casi ni se veia a
causa de la piel que se habia inflamado alrededor.

—La han estrangulado, alteza. A la princesa la han estrangulado. —En el silencio
que sigui6é al grito de Galeotto se volvié a oir aquella voz, profunda y sosegada,
describiendo lo ocurrido. La noticia se difundi6 entre susurros. Alguien grit6 y una
mujer comenzo a dar los alaridos propios de un ataque de histeria.

—¢Que la han estrangulado? ;Quién ha podido estrangularla? —balbucio
Galeotto presa del asombro y la consternacion. Como si quisiera ponerse la cabeza en
su sitio, alz6 la mano para ajustarse el sombrero, que se le habia torcido con las prisas
al correr por el jardin; sin embargo, pensando en quién tenia delante, decidio
quitarselo. A continuacion solt6 la pregunta que no podia quitarse de la cabeza—:
¢Quién ha podido tener el atrevimiento de matar a mi esposa?

Benno, que se encontraba, como es natural, en la pifia de sirvientes que se habian
acercado junto con las personas de mayor categoria a aquel foco de espantos, oy0 el
confuso grito y pens6: «No veo a nadie que tenga intencion de reivindicar tal honor.
Pobre sefiora, desde luego ha tenido muy mala suerte. Primero el principe y ahora
esto. Parece que la caida de su efigie ha acabado siendo realmente un mal augurio. De
todas formas, Segismundo ya dijo que no habia sido un accidente».

En aquel momento, Galeotto reconocio la cabeza rapada y se acordé igualmente
de lo que le habia dicho.

—iFuisteis vos quien me aviso! ;Sabéis quién ha hecho esto?

—Es posible que pueda averiguarlo, alteza.
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Galeotto se aferro al aire de confianza que transmitia la voz de aquel hombre y
dijo:

—Seréis recompensado. Oro. Joyas. Lo que querais. —El principe hizo entonces
un gesto de rechazo hacia el cadaver de su antigua esposa. Ahora debia de parecerle
repugnante mirarla—. Que las mujeres se ocupen... Ya haran ellas lo que... Venid
conmigo. Hablemos de... —La oscilante luz de las antorchas se reflejaba en su rostro
cubierto de sudor. Tal vez se le hubiera pasado por la cabeza que con la muerte de su
esposa también habia llegado a su fin la alianza con Altamura y que el poderoso
padre de Ariana probablemente (o seguramente) lo haria responsable del asesinato.

Cuando Segismundo hubo entregado el cadaver de la princesa a las mujeres para
que éstas lo llevaran al palacio, Galeotto apoy6 una mano gorda, blanca y ensortijada
sobre su brazo y dijo:

—Venid. Hemos de hablar en privado.

—Vuestra alteza es cazador y sabra que un rastro es mas facil de seguir cuando es
reciente. ; Me permitis que os informe mas tarde?

La mano se cerro en torno al brazo de Segismundo.

—Encontradlo. Encontradlo —dijo acercando su brillante cara a la del hombre de
negro y dejando escapar una vaharada de vino. Segismundo hizo una reverencia y
desaparecio entre la multitud.

Benno, perdido en medio de la confusion y las sombras, fue zarandeado por las
oleadas de personas que se movian por los jardines. La guardia del principe estaba
intentando infructuosamente impedir a toda la corte y a los invitados que pisotearan
los cuidados setos de lavanda y orégano que rodeaban los parterres. La cierva de
Diana, que esperaba a que la soltaran, partio las barras de su jaula de mimbre
asustada por los gritos y, contribuyendo a la destruccion de los jardines de abajo,
corrio en busca de la libertad en direccion a la orilla del lago. Una vez alli, hizo sin
que nadie le viese lo que el florentino jamas hubiera esperado de ella: nadar
espectacularmente hasta la orilla opuesta.

El tropel de gente de la terraza habia puesto rumbo al palacio, ya que alli era
donde habian llevado a la princesa y donde se esperaba que se dieran las proximas
noticias y el subsiguiente chismorreo. Guareciéndose en las esquinas, evitando
alejarse de los lugares mas oscuros y finalmente regresando por el gran cenador en
forma de tinel que conducia del palacio al pabellén, Benno logr6 llegar al lugar
donde suponia que estaria su sefior.

El pabell6n seguia iluminado gracias a una llama que ardia en una lampara de
traceria de hierro forjado que colgaba de una de las «ventanas» y llenaba el aire con
el calido olor del aceite de oliva. La sombra de Segismundo cala, grande y
temblorosa, sobre el follaje y la traceria pintada del techo. En el ambiente flotaba el
olor a jazmin proveniente de la planta que la princesa habia aplastado al caer.

Benno mir6 en torno con una mezcla de curiosidad y vigilancia y en el momento
en que se disponia a recoger un cojin de brocado dorado de las baldosas, oy6 la voz
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de Segismundo.

—No muevas nada. No tardaran en hacerlo otras personas. Disponemos de poco
tiempo. —Se habia apoyado sobre una rodilla, al lado de una mesita que habia cerca
del banco en el que, a juzgar por las arrugas de la cubierta de terciopelo y el desorden
de los cojines de brocado que habia encima de él, habia estado tumbada la princesa.
Sobre la taracea de la mesa habia dos finos vasos de cristal de color violeta y rosa con
pie en forma de espiral. Segismundo meti6 un dedo en uno de ellos, que estaba lleno
de un liquido que no era vino, sino algo turbio y con olor a hierbas, y luego se lo
llevo a la boca. De pronto se irguié y escupio sobre el borde de la espaldera.

—¢Es veneno? —pregunt6 Benno, alarmado. Habia oido decir que en el caso de
ciertos venenos bastaba probar una muestra para morir.

—Mmm, mmm. Quien haya bebido esto habra vomitado lo suficiente como para
purgarse el estomago de cualquier veneno. —Segismundo oli6 el liquido y lo
removio—. Sin embargo, contiene hierbas digestivas. Es una contradiccion.

Benno se rasco la tripa y observd como el contenido del liquido empezaba a
sedimentarse.

—Si lo ha bebido, ¢no lo habra escupido al igual que vos?

Segismundo habia cogido el otro vaso y estaba oliendo los posos que contenia,
que parecian ser de vino.

—Si hubiera pedido un digestivo, habria torcido la cara y se lo habria tragado. La
gente siempre espera que las medicinas sepan mal.

Benno sabia que asi era. En el pasado lo habian obligado a tragarse, muy a su
pesar, remedios tales como ratones fritos. Incluso las princesas tenian que soportar
aquella clase de cosas si querian sentirse mejor. Tal vez la razon por la que los
remedios hacian que uno se sintiese mejor fuese que después de tomarlos decidia que
jamas volveria a tener necesidad de ellos.

—FEs cierto. Ademas se lo habra tragado rapidamente para no tener que notar el
gusto. De todos modos, ¢no le habran entrado ganas de vomitar después de todo lo
que comio ayer noche?

Su sefior no le contest6. Estaba probando los posos del vino. Benno avanzo, y se
puso entre €l y la espaldera. Segismundo se limito esta vez a sacudir la cabeza.

—Eh, ¢pero qué tenemos aqui? Un somnifero. Y, al parecer, este si que se lo ha
bebido.

Benno lo mir6 con los ojos desorbitados.

—¢Por qué habria de quedarse dormida y perderse toda la fiesta? ¢No se habia
organizado toda clase de espectaculos, como fuegos artificiales y mascaradas?
Ademas, ¢no se enfadaria un poquito el principe si no saliera a participar en ellos?

Segismundo estaba mirando las aguas del lago, sobre cuyas ondas rielaba la
plateada luz, mientras se acariciaba el labio superior con el dedo indice en actitud
pensativa. Cual no seria la sorpresa de Benno cuando, de pronto, saltd sobre el
pequeiio muro de la espaldera y desaparecio de vista. Biondello, que habia estado

www.lectulandia.com - Pagina 33



olisqueando todo lo que tenia a su alcance con la misma diligencia que habia
mostrado Segismundo al oler los vasos, solt6, excepcionalmente, un ladrido y sali6 de
inmediato detras de él. Benno se abalanz6 sobre la espaldera pero s6lo para asomarse
por encima de ella.

Segismundo estaba bajando por la pendiente mirando fijamente al suelo. Benno
pensO que tal vez algunas de las joyas de la princesa habian desaparecido y el
principe queria recuperarlas. Ya es bastante desgracia perder a la esposa como para
perder, ademas, las joyas de la familia. Mientras observaba fascinado cémo avanzaba
su sefior y se tranquilizaba al ver que Biondello no se habia hecho dafio, dio un
respingo al sentir que una mano caia pesadamente sobre uno de sus hombros.

—No tan rapido, bribén —oy6 mientras lo apartaban a rastras de la espaldera—.
¢Qué estas haciendo aqui? —EI tono de voz convertia la pregunta en una formalidad.
El desconocido sabia que la respuesta era «robar». Las copas, que eran venecianas y
valian una buena cantidad de ducados, eran la clase de objetos que un ladron se
llevaria. Sin embargo, el desconocido no se detuvo a preguntar por qué estaban
todavia sobre la mesa. Benno fue finalmente a parar de un empujon y medio asfixiado
a manos de un segundo sirviente, que se apresuro a cogerlo del cuello del jubon.

—Maldito ladron. Pagaras por esto con la horca. —FEIl maestro di casa lo empujo
con desprecio a un lado mientras el segundo hombre le inmovilizaba los brazos—.
Sacalo de aqui. —FEl maestro di casa habia ido al pabellon a supervisar cémo se
llevaban las cubiertas de seda, los cojines de brocado, la mesa taraceada y los vasos
venecianos. L.o habia retrasado el alboroto que se habia armado en el palacio y ahora
estaba tan enfadado como cabia esperar dada su situacion. Al fin y al cabo él era el
responsable de aquellos valiosos objetos y habia estado a punto de llegar tarde para
recogerlos.

Benno no intentd excusarse o dar una explicacion. La experiencia le habia
ensefiado que su aspecto, por si solo, era obstaculo suficiente para que nadie creyera
en su palabra. Tampoco menciond a Segismundo, por si acaso éste no deseaba que se
le mencionara, aunque no creia seriamente que fueran a llevarlo a la horca, ya que su
confianza en su sefior era absoluta.

Ademas, era evidente que el hecho de detenerlo estaba resultando una verdadera
carga para el maestro di casa, por cuanto necesitaba a sus dos sirvientes para
transportar la mesa y los cojines nuevamente al palacio mientras él, con actitud
reverente, se ocupaba de llevar las copas, que habia cogido y vuelto a poner en su
sitio. Benno no hacia mas que molestarlos. ;Como iba a decirle a un sirviente que
cogiera al ladrén? Eso significaba que él tendria que ayudar al otro. jQué indignidad!
Por otra parte, ;quién se encargaria de las copas? Llamar a un guardia de palacio
llevaria tiempo y, ademas, habia que tener en cuenta la gran inconveniencia que
suponia que los invitados no estuvieran en el jardin, que era donde les correspondia
estar, sino en todas partes... Miro en torno y, con idea de poder identificar al ladron
en caso de que lograra escapar, cogio la lampara y la acerco a la cara de éste para
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iluminarsela.

En aquel preciso instante, la pequefia isla, cuya boscosa y sombria silueta habia
permanecido envuelta en las sombras cerca de la orilla opuesta del lago, se
transformo en una explosion de luz y ruido. Un sinfin de cohetes se elevaron hacia el
cielo, acompafiados de deslumbrantes relampagos de colores y pequefias
detonaciones parecidas a las que haria una serie de cafiones pequefios al abrir fuego.

Los hombres que se hallaban escondidos en la isla habian sido transportados en
barca horas antes junto con el equipo y las instrucciones sobre su tarea. Tenian que
dar el remate a los espectaculos, un remate brillante que asombraria a la nueva
princesa. Todo parecia indicar que habian recibido por fin la sefial convenida para dar
inicio a los fuegos artificiales.
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¢Su propia victima?

Asombrado, Benno se habia vuelto al igual que los demas al ver como los fuegos
artificiales iluminaban el cielo y tefilan el pabellon y sus ocupantes de oro, rojo y
verde. Sin embargo, sabia aprovechar una oportunidad cuando se le presentaba. En
cuanto advirtioé que la presion sobre el cuello de su jubén disminuia, se agaché y echd
a correr esquivando al maestro, quien cay6 hacia adelante, de tal suerte que la
lampara sali6 volando por la espaldera, quemdé unas hojas a su paso y fue a
extinguirse en el arroyo tras producir una pequefia hoguera flotante. Benno baj6 a
toda prisa por las escaleras y desaparecio entre las sombras, donde no se extrafio de
encontrar una sombra mas grande y oscura que las demas, la cual le lanzé un
temblequeante y silencioso perrillo lanudo al pecho.

Segismundo se dirigio hacia el cenador en forma de tinel, acaso el Gnico camino
a salvo de la erratica iluminacion de los fuegos artificiales. Benno, lanzando
rapidamente una mirada a lo que estaba perdiéndose (era un enamorado de los fuegos
artificiales), se meti6 a Biondello en el interior del jubon y eché a correr detras de su
Senor.

Atras habian dejado a los sirvientes, que habian recogido sin la ayuda de la
lampara las copas, la mesa, la cubierta de seda y el monton de cojines y estaban
llevandolos al palacio por las terrazas del jardin iluminados por los precarios
destellos que surgian de la isla. Mientras uno de ellos se habia quedado hechizado
con los fuegos y andaba de lado tropezando con todos los setos que habia en el jardin,
el otro pensaba que alguien capaz de estrangular a una princesa no dudaria en
lanzarse sobre su garganta de plebeyo. El maestro se alegré de llegar al palacio con
las copas intactas, pues se le habia pasado por la cabeza que la persona que habia
estrangulado a la princesa tal vez fuera un vulgar ladrén. ;Y si el repugnante bicho
que acababa de escapar se hubiera colado en el pabellon y, tras despertar a la
princesa, la hubiese estrangulado para acallarla? Tal vez ahora, en cuanto cesara aquel
jaleo, volviera sigilosamente al lugar del crimen para llevar a cabo su robo. Habia
demasiadas sombras en los jardines. En cualquier momento aquel gafian podia saltar
desde atras de los cipreses y arrebatarle sus fragiles joyas, sin pensar siquiera que
podia agrietarlas o incluso hacerlas aficos. El vistazo que el maestro habia logrado
echarle a Benno no lo habia convencido de que tuviera la costumbre de pensar
mucho.

Ignorando que estaban calumniandolo, trotando apresuradamente por el cenador
en forma de tunel, iluminado por los tentadores destellos de los fuegos artificiales al
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pasar por debajo de los arcos cubiertos de hojas, Benno recorrio el camino que lo
separaba del palacio. Habia llegado pisandole los talones a Segismundo y bastante
antes que el maestro di casa, los sirvientes y su cargamento. L.os guardias de palacio
no les impidieron pasar, ya que todo el mundo habia estado presente cuando el
principe habia apoyado la mano sobre el brazo del desconocido vestido de negro y le
habia pedido encarecidamente que encontrara al asesino. Si bien la aparicion de
Benno les hizo concebir esperanzas de que ya habia cumplido el encargo, enseguida
recordaron que los asesinos rara vez siguen por voluntad propia a quienes los
capturan. Benno obtuvo permiso para seguir a su sefior tras recibir un simple golpe en
el pecho a causa de la cara de bobo que tenia, golpe que le vali6 al guardia que se lo
habia dado un inexplicable mordisco en el dedo. Biondello ain no se habia
recuperado de la impresion que le habian causado los fuegos artificiales.

Sin embargo, Benno no obtuvo permiso para entrar en los aposentos de la
princesa, lo cual no le sorprendio, y se quedé6 mirando como los guardias dejaban
pasar a Segismundo. El principe habia acudido a ver como amortajaban a su esposa.
Cuando todo estuviera preparado, la llevarian a la capilla privada para la celebracion
de la misa de réquiem.

Segismundo aguardd con la cabeza ligeramente inclinada en sefial de respeto,
mientras el principe Galeotto, que estaba arrodillado al lado de la cama de la
princesa, gemia y lloraba espasmodicamente. Al pie del lecho habia dos médicos,
reconocibles por los sombreros y tunicas que llevaban, con cara de sabios e incapaces
de hacer absolutamente nada. Nadie ha descubierto todavia un remedio para el
estrangulamiento.

Mucho mas util en aquel momento resultaba el abad, que estaba arrodillado
delante del principe rezando en silencio con las manos juntas. L.a duquesa Violante se
habia arrodillado mas atras, entre las sombras, donde rezaba con las manos unidas
delante de la cara. La sefiora Leonora, elegantemente vestida de luto, y una mujer que
no dejaba de llorar e iba ataviada con un delantal bordado y un vestido de algodén
que la distinguian como una sirvienta de categoria superior estaban arrodilladas
todavia mas atras.

No habia habido manera de mejorar sustancialmente el aspecto de la princesa. Su
roja melena, suelta como correspondia tratandose de una recién casada, estaba
extendida sobre las almohadas de satén. El collar de perlas habia sido colocado de
manera tal que ocultaba la linea que cruzaba su garganta. Aunque le habian cambiado
el vestido de cuentas de oro, que estaba cubierto de sefiales que revelaban la causa de
su muerte, por uno de terciopelo azul marino adornado con bandas de lamé de plata,
nada podia ocultar las manchas de color purpura que moteaban su blanca piel. Sus
hinchados ojos se mantenian cerrados gracias al par de monedas que les habian
puesto encima y la lengua perdio6 la rigidez que en un principio habia impedido que
volvieran a metérsela en la boca, aunque, pese a la cinta que le habian puesto en torno
a la mandibula, la punta seguia siendo visible, como si la princesa esperase que le
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dieran un confite. Alli, sobre un colchon de lana chipriota, sobre una cama de madera
de ciprés con paneles de nogal y el escudo de armas de Borgo dorado sobre tafetan
escarlata, yacia la muchacha que habia hecho que el principe de Borgo enviudase por
segunda vez con una rapidez inesperada.

Nadie habia aseado al principe. Habia dejado el sombrero en el suelo, al lado de
sus guantes de seda, y tenia el pelo revuelto, de forma que el sonrosado cuero
cabelludo era visible entre los bermejos cabellos. La piel que llevaba al cuello estaba
apelmazada, como si el armifio que la habia donado no hubiera disfrutado de muy
buena salud. Incluso las mangas de terciopelo, adornadas con bandas de lamé de oro
y botones de 6nix, parecian, para alguien observador como Segismundo, caidas y
harapientas.

—Alteza.

La palabra, pese a haber sido proferida en una voz queda y sosegada, se abrio
paso entre los sollozos de la sirvienta, las oraciones del abad e incluso los sordos
gemidos del principe. Galeotto se volvi6 y se apresur6 a ponerse de pie apoyandose
pesadamente sobre la cama.

—¢:Tenéis alguna noticia? ¢Lo habéis cogido? Ordenaré que lo descuarticen, que
lo desuellen vivo, que lo quemen en la hoguera... —Enardecido por aquel plan, dio
un traspié y se agarro a una cortina. Saltaba a la vista que habia ahogado sus penas
con esmero—. jAmada mia! —Se lanz6 tambaleandose sobre la princesa y tras
tropezar con la plataforma de la cama, fue a derrumbarse sobre la difunta, cuyo
cuerpo dio un respingo a modo de respuesta. Aprovechando que estaba encima de
ella, le cogio las manos, que tenia cruzadas sobre el pecho, y se las beso
fervorosamente, quitdndole de paso los guantes de terciopelo. En sus muifiecas
aparecio entonces su regalo de bodas, las pulseras que nadie habia considerado
conveniente quitarle. Aquello lo llené nuevamente de pesar, por lo que dio renovadas
fuerzas a sus alaridos, hasta el punto de que el abad tuvo que reconvenirle: la energia
que estaba demostrando deberia dedicarla a las oraciones. Las personas que mueren
tan repentinamente estan muy necesitadas de oraciones.

Las mujeres se mostraron mas comprensivas. La duquesa y la sefiora Leonora
intentaron poner al principe, si no de rodillas, como era el deseo del abad, al menos
de pie. Mientras tiraban de él, que volvia a desplomarse sobre la cama, logrando asi
que el cadaver diera un nuevo respingo y perdiera sus zapatos, la sefiora Leonora
exclamo:

—iAlteza! jTened cuidado! ¢No veis que os habéis desgarrado la manga? —Y a
continuacion cogio al principe del brazo y le sefial6 la abombada manga de terciopelo
y lamé.

El principe, que daba una gran importancia a su ropa, se olvidé por un momento
de sus muestras de dolor, dej6 de llorar y, sorbiendo por la nariz, examino su manga.

—No se ha desgarrado —dijo—. Le faltan los botones.

La sefiora Leonora se apresuré a ponerle a la princesa las manos nuevamente
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sobre el pecho y a bajarle las pulseras hasta las mufiecas. Entonces, mientras sostenia
una mufieca inerte en su mano, se quedo quieta y exclamo:

—iPero bueno! jQué cosa mas rara! Los botones estan aqui, alteza, enganchados
en la pulsera.

No se equivocaba. Cogidos en las retorcidas curvas que formaban los zarcillos de
oro y encajados con tal fuerza que el principe y la sefiora Leonora a punto estuvieron
de no poder sacarlos a pesar de tirar de ellos conjuntamente, se hallaban los dos
relucientes botones de la manga del principe. Sin embargo, lo que resultaba realmente
inequivoco, incluso para los observadores mas perplejos, era que, a pesar de todos los
aspavientos que habia realizado el principe segundos antes, de ninguna manera
hubiera podido sujetar los botones de su manga en la pulsera con tal firmeza.

A todos los presentes les vino involuntariamente a la cabeza la imagen de otra
clase de forcejeo, el que hace con las manos una muchacha al intentar zafarse de un
estrangulados. ¢Cabria la posibilidad, por remota que fuese, de que el principe
estuviera llorando la muerte de su propia victima?
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Objetos perdidos

Mientras aguardaba fuera de la habitacion, Benno se dedicé a mirar con gesto afable
y la boca abierta a los guardias que vigilaban, uno de los cuales no tardé en sentir
ganas de taparsela con algo grande, redondo y doloroso. Una maza, por ejemplo.
Todos podian oir las lejanas explosiones de los fuegos artificiales. Qué desperdicio,
pensO Benno. Ojala algiin miembro de la corte se las hubiera arreglado para disfrutar
de ellos aunque fuera por un momento. No estaria bien visto que salieran corriendo a
la orilla del lago a aplaudir habiendo como habia una princesa estrangulada en el
edificio, pero algin lugar tenia que haber en el palacio desde el que pudieran verse.

Aunque no habia elaborado ninguna teoria acerca de quién podia ser el asesino, si
que se habia preguntado cémo era posible que en los dos dias y una noche que la
princesa llevaba en Borgo hubiera llegado a crearse enemigos que desearan su
muerte. Era poco probable que se tratase sencillamente de algun fanatico de la caza
que se hubiera enfadado por la cancelacion de la partida de aquel dia... Bueno, seria
mejor que lo dejara. Segismundo era la persona que resolveria el misterio y podia
dejarle a €l todo el trabajo de pensar sin ningun temor. El principe Galeotto habia
tomado la decision acertada al dejar el caso en manos de su sefior.

Las puertas de los aposentos de la princesa se abrieron repentinamente y el
principe sali6. Benno, refugiandose de inmediato en un lugar donde pudiera pasar
inadvertido, pens6 que Galeotto no tenia cara de estar seguro de haber hecho lo
correcto. Tenia el rostro hinchado, amoratado y bafiado en lagrimas y avanzaba a
trompicones mirando fijamente al frente y apretando un sombrero arrugado contra el
pecho. El gesto de consternacion que tenia era el que cabria esperar de alguien que
acaba de sufrir la pérdida de su esposa. .o que Benno no sabia era que el principe
estaba en aquel momento bajo sospecha de haber sido el responsable de tal pérdida.

Detras de €l iban sus pajes, corriendo para no rezagarse, y otras personas, que
avanzaban mas lentamente y hablaban en voz baja. Benno advirtio que el abad se
habia quedado rezando en la habitacién. Un grupo de mujeres que no habia visto
hasta el momento se acercO a la cama para terminar, supuso, de amortajar a la
princesa a fin de que pudieran llevarla a la capilla.

El hombre al que Benno estaba esperando fue el ultimo en salir. Su sefior
caminaba con la cabeza inclinada cerca del hombro de la duquesa Violante, quien le
hablaba animadamente. Viniendo de Rocca, Benno sentia un interés de caracter casi
patrimonial por su belleza. ;Acaso no era la hija de su duque? Llevaba los rubios
cabellos trenzados con finas cadenas enjoyadas y recogidos sobre la coronilla con un
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tocado de oro que so6lo permitia ver la parte superior del peinado. Su vestido era de un
intenso color purpura y tenia flores bordadas en distintos puntos, las cuales, al brillar,
acababan revelandose como piedras preciosas. El dolor no habia menoscabado su
belleza en absoluto. De hecho, la duquesa parecia euférica. En los cuentos, al fin y al
cabo, las madrastras siempre hacen todo lo posible por deshacerse de sus hijastras: les
mandan que vayan a hacer un recado para que se pierdan en el bosque, para que las
atrape un monstruo, para que un cazador les arranque el corazén o para morir
probando una manzana envenenada... Jamas, sin embargo, habia oido decir que las
estrangularan, aunque no creia que la duquesa fuera a ponerle reparos a algo por el
hecho de ser nuevo.

Segismundo estaba inclinandose en aquel momento. La duquesa extendi6 la mano
para que se la besara y, tras recibir el saludo de los guardias, continué su camino por
el pasillo de marmol acompafiada por sus damas, que la siguieron en tropel. Una
dama que, aunque no era de las que estaban ocupandose de amortajar a la princesa ni
de las que servian a la duquesa, iba vestida con demasiada exquisitez como para no
ser una persona de categoria, se acercoO a Segismundo con intencién de hablarle.
Benno penso que, por la mirada de arriba abajo que dirigio a su sefior, el médico le
habria recetado la compafiia de hombres altos de constitucion fuerte y cabeza rapada.
Los modales de Segismundo, por otra parte, eran manifiestamente diferentes de los
que habia empleado con la duquesa. Aunque seguia mostrandose cortés, la deferencia
habia sido sustituida por algo que a Benno lo llevo a pensar que a su sefior no le
importaria hablar con ella en privado.

En ese instante un paje que lucia los colores del principe los interrumpio; acto
seguido la dama se despidié de Segismundo y se fue rapida y silenciosamente detras
del sirviente. Benno imagind que el principe estaria pidiendo a gritos alguna clase de
consuelo y que aquella mujer, dado su aspecto, no tendria dificultades en
proporcionarselo. De todos modos, su sefior no habia dispuesto del tiempo necesario
para obtener muchas respuestas de ella. De pronto, sintid6 que una mano lo agarraba
del cuello y se vio arrastrado por entre los paneles y pilastras del corredor.

—¢Os ha dicho algo importante? ;Ha visto algo que le haya llamado la atencion?
—Biondello, sobresaltado por las prisas, saco la cabeza del jubon de Benno y mir6 a
Segismundo como si también él se hubiera hecho las preguntas que acababa de
formular su sefior.

—Mmm. Me ha dicho que ha encontrado a la princesa dormida y que no ha
podido despertarla. Fue al pabellon por orden de la duquesa para decirle a la princesa
que ya era hora de que se presentase en la fiesta. Al principio pens6 que habria tenido
problemas con el vino..., ayer noche todo el mundo se fij6 en ella durante el
banquete; pero luego, al no poder despertarla, se asusto.

—Todo el mundo bebié mucho durante el banquete. ;Por qué habrian de fijarse
en ella?

Benno recibi6é un pequefio cachete en la cabeza.
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—¢:Por qué va ser? Las novias deben beber, comer y hablar con moderacion. Las
muchachas tienen que ser buenas y hacendosas hasta que se les encuentra un marido
hecho y derecho; luego pueden desmelenarse un poco si asi lo desean. Por lo que he
podido oir, la princesa Ariana se ha dado demasiada prisa en desmelenarse.

—¢Como es posible? jPero si no ha tenido tiempo! Solo llevaba aqui dos dias.

Habian llegado al vestibulo del palacio, una enorme sala con el suelo de losa, las
paredes de piedra y el techo elevado que en su origen habia sido el patio del viejo
castillo. Las guirnaldas de laurel y mirto y los estandartes con el color escarlata de
Borgo que colgaban de las paredes no alcanzaban a disimular el aire amenazador del
lugar y Segismundo y Benno no pudieron evitar tener la sensacion de que bajo sus
pies habia unas mazmorras de aspecto parecido. Incluso en una calurosa noche de
verano como aquélla hacia frio en él. Segismundo se detuvo y comenzo6 a acariciarse
el labio superior con el dedo indice. El guardia que vigilaba las grandes puertas del
palacio lo mir6 con inquietud.

—En efecto, Benno, s6lo dos dias. Tiempo suficiente, sin embargo, para tener
unas cuantas discusiones.

—:En serio? ;Con qué?

—ILa sefiora Leonora me ha dicho que ha tenido una con el principe, y la duquesa
que ha tenido otra con una dama de Borgo llamada Zima. Ahora mismo iremos a
verla.

La casa de la sefiora Zima Montelucci era una villa preciosa. No estaba muy lejos,
ya que se encontraba dentro de los muros de la ciudad, aunque al haber sido
construida en una zona verde, daba la impresion de que estaba en medio del campo.
La luna todavia brillaba intensamente cuando llegaron a su puerta de hierro forjado.
Estaba abierta, como invitandolos a pasar y a acercarse a la puertas de la mansion,
cuyo elegante frontén de estilo clasico brillaba como el hielo a la luz de la luna. El
edificio era tan pequefio que mas bien parecia una casa de juguete que un lugar en el
que se pudiera vivir. Esta circunstancia quedo hasta cierto punto explicada cuando,
tras llamar a la puerta y dar el nombre del principe como referencia, un adormilado
sirviente los condujo a la presencia de la propietaria.

—¢Su alteza quiere verme?

La pregunta, pese a lo tarde que era y a estar dirigida a un desconocido, habia
sonado como un ronroneo tan cortés como insinuante. La habitacion era igual que la
de la princesa pero en miniatura y estaba decorada con un fresco (apenas visible a la
luz de las velas) que conferia al lugar la amplitud de un bosque de arboles verdes y
diafanos que desaparecian en un horizonte azul. La mujer se recosté en la cama y
dej6 al descubierto una pierna bien torneada, algo no muy dificil de conseguir a la
vista de la bata de brocado blanco que llevaba, la cual apenas ocultaba las opulentas
curvas de su cuerpo. Benno traté de no mirar.

La sefiora Zima, en cambio, no parecia tener ningun reparo en hacerlo. Al igual
que la sefiora Leonora, enseguida se habia dado cuenta de que Segismundo era un
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hombre al que merecia la pena mirar. Ademas, exceptuando la reverencia que le habia
hecho, no se parecia en nada a un cortesano. También merecia la pena mirarla a ella.
Benno, aunque desconocia por completo el concepto clasico de belleza, comparo su
cara con las de la estatuas que habia en el jardin del palacio, pese a que su palidez no
era la del marmol y no habia sobre ella ni rastro de liquenes. Aunque tenia la nariz
recta, los ojos grandes y los labios curvados, el parecido acababa ahi, ya que ni su
mirada reflejaba una frialdad pétrea ni su pose era tranquila. Benno se acordd
entonces del gesto de las manos de una estatua que habia visto: una la tenia apoyada
sobre el pecho y a la otra le habria venido bien que la cubrieran con una tela. La
sefiora Zima tenia las manos exactamente en la misma posicién, aunque, por alguna
razon, su gesto carecia totalmente de pudor.

—Su alteza no quiere veros, sefiora. Quiere que sea yo quien os vea.

La sefiora Zima puso una cara de perplejidad francamente preciosa e hizo un
movimiento flotante con las manos. No parecia molestarle en absoluto tener que
aceptar al atractivo sustituto del principe, aunque por la expresion de su rostro era
evidente que no acertaba a adivinar cual era el motivo de su visita. Los amantes no
suelen enviar delegados.

—¢Por qué no ha venido é] mismo?

«Vaya —pens6 Benno—, esta pregunta nos revela mucho mas acerca de la sefiora
Zima que el lujoso caprichito que tiene por villa. Debe de pensar que es algo natural
que el principe deje en la capilla el cadaver de la mujer con la que se caso ayer para
venir a verla a ella. Una de dos: o es estupida hasta decir basta o tiene al principe
perfectamente dominado».

Segismundo hizo un exagerado gesto de sorpresa y se golpeo la sien con la palma
de la mano.

—Pero ;es posible que no os hayais enterado? ¢;No habéis estado en la corte esta
noche?

—c:Enterado? ¢Enterado de qué? —La sefiora Zima volvio a agitar las manos.
Benno, que habia nacido en un pais de gesticuladores, penso6 que jamas habia visto
unos ademanes mas faltos de significado. Quiza pensaba que era una mariposa—. ¢Se
ha puesto enfermo el principe?

—FEntonces no habéis estado en la corte esta noche.

La sefiora Zima lo miré distraidamente, como si no acabara de comprender el
significado de la pregunta.

—No me sentia muy bien. Por el calor. No puedo soportarlo. —Se llevd los dedos
a la frente, como si el calor no hubiera tenido el debido respeto con ella. Entonces se
fijo en que tenia la pierna al aire y la cubri6 pudorosamente con la bata de brocado.
Segismundo se habia acercado a ella y la miraba fijamente.

—Asi que no habéis estado esta noche en la corte. —Habia hecho la tercera
formulacion de la pregunta con la misma calma e inexpresividad que habia mostrado
al hacer la primera. Su tono de voz, sin embargo, era inflexible. Se trataba de una
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pregunta que, de una u otra forma, iba a obtener una respuesta.

—Oh... —La sefiora Zima se encogié de hombros e incluso mir6 a Benno, como
si pensara que podria ayudarla a resolver aquel absurdo—. Solo he podido estar un
ratito. Todo el mundo iba a estar presente en la fiesta, asi que no queria perdérmela.
Sin embargo, no he podido quedarme hasta el final. Me he perdido los fuegos
artificiales. —Laded la cabeza y mir6 a Segismundo con un mohin de suplica—. No
me sentia nada bien.

—¢:Por qué habéis ido si no os sentiais bien?

Ella solt6 una risilla de desdén, como si Segismundo se hubiera empefiado
deliberadamente en no comprenderla.

—Porque se trataba de un acontecimiento. Me habia hecho un vestido para la
ocasion... ¢Os ha pedido el principe que me hagais todas estas preguntas? El sabe
perfectamente que he ido.

—:Habéis sido presentada a la princesa?

Sus mangas de brocado aletearon.

—Por supuesto que he sido presentada a la princesa. Todas las damas de la corte
lo han sido.

—:La habéis visto a solas en el pabellon?

La mariposa empezaba a sentirse molesta.

—No sé por qué me hacéis todas estas preguntas. Es tarde y no me siento nada
bien. —La sefiora Zima se movio entre los cojines con grandes aspavientos y miro
fijamente a Segismundo para darle a entender que ya no consideraba su presencia
como una grata interrupcion de su descanso tal como habia pensado en un principio
—. No creo que al principe le guste que me molestéis de esta manera. Pienso
sinceramente que deberiais marcharos.

—Lo haré cuando me hayais dicho algo sobre esto. —Segismundo extendi6 su
mano ante la sefiora Zima. En ella sostenia un retorcido aro de oro cubierto de hojas y
zarcillos y adornado con flores de rubi y zafiro. Estaba cubierto de barro y tenia
huecos que habrian estado ocupados por joyas engastadas. La sefiora Zima retrocedi6
como si hubiera visto una serpiente—. Este objeto ha aparecido en la pendiente
donde la princesa ha ido a caer después de ser estrangulada. Creo que es vuestro.
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Un asesino para la novia

—iEstrangulada! —La palabra son6 como el chillido de un murciélago. La sefiora
Zima se incorporo en la cama y se llevé las manos a la garganta como si creyera
hallarse en peligro—. ¢La princesa? —Ahora estaba tan palida como una estatua de
marmol y miraba la pulsera como si temiera que fuese a saltar de la mano de
Segismundo para clavarse en su cuello.

Benno no tenia ni idea de cual seria la opinién de Segismundo al respecto, pero
sabia qué la sefiora Zima no era tan inteligente como para fingir tales muestras de
sorpresa en el caso de que supiese que la princesa estaba muerta. Si era verdad que
habia estado en el palacio, se habria marchado antes de que encontraran el cadaver de
la princesa. Habia empezado a hacer unos ruidos sumamente extrafios, como Ssi
tuviera dificultades para respirar.

—¢Queé os ha dicho la princesa cuando os habéis encontrado en el pabellon? —
Segismundo se habia guardado la pulsera y habia cogido a la sefiora Zima por la
muifieca apartandole la mano de la garganta, a la que parecia sentirse fatalmente
atraida.

—No lo sé, no la he llegado a ver... —Los ruidos que hacia al respirar habian
degenerado hasta convertirse en verdaderos jadeos. De pronto, puso los ojos en
blanco, los cerrd y se hundio languidamente entre los cojines.

Segismundo le solt6 la mufieca y con un agil movimiento cogié una jarra de
cristal labrado que habia sobre la plataforma de la cama y derramé su contenido sobre
la cabeza de la sefiora Zima.

El efecto fue milagroso. Moviéndose con la misma rapidez, ella se senté en la
cama y empez0 a toser y a escupir. El contenido de la jarra era vino, que ahora corria
por su cara y caia sobre su bata de brocado blanco como si fuera sangre. Segismundo
no se habia movido de su sitio.

—¢Qué os ha dicho la princesa en el pabellon?

—iEn mi pabellon! {Me ha golpeado! Y luego me ha arrancado las pulseras y las
ha tirado al suelo. —La sefiora Zima rompio ruidosamente a llorar.

—c:Las pulseras que os regal6 el principe?

—iEl principe me quiere! Y ella no es mas que su esposa —dijo
entrecortadamente a causa de los jadeos y los gimoteos—. El principe me regal6 las
pulseras porque ése era su deseo...

—¢Quién estaba en el pabellon cuando la princesa os las arranco?

Ella sacudi6 la cabeza salpicando vino en torno a si. El olor inundo la habitacion.
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—Nadie. Absolutamente nadie. —Por el tono de voz, parecia querer insinuar que
tal circunstancia no hacia sino aumentar el dramatismo de su situacion.
Evidentemente no le hacia ninguna gracia el que no hubiera ningun testigo de sus
actos. ;Seria capaz una mujer de matar por una pulsera?, se pregunté Benno. ;Por
dos? ;Por dos pulseras y un pabellén? Alli, sentada en la cama, bafiada en vino y
lagrimas, la sefiora Zima tenia aspecto inofensivo. Sin embargo, las pulseras y el
pabellon eran simbolos de posicion social. Qué seria capaz de hacer esa mujer por
ello?—. Me ha..., me ha dicho que no estaba dispuesta a compartir sus..., sus
pulseras..., con nadie.

Benno, que no estaba al corriente de la existencia del par de pulseras de la
princesa, no le encontraba a aquello el menor sentido, pero no se sorprendio al ver
que Segismundo hacia un gesto de asentimiento.

—¢Las ha arrojado fuera del pabell6n?

—Las ha arrojado por encima del hombro, como si no fueran mas que basura.

«Vaya manera de despilfarrar el dinero», se dijo Benno, espantado. No habia
andado muy descaminado al pensar que Segismundo estaba buscando diamantes en la
pendiente que bajaba desde el pabellén. Y no le extrafiaria que lo que en realidad
habia estado buscando fuera el par de pulseras.

Segismundo emitié un murmullo, cogié una toalla de algodén bordado de una
ordenada pila que habia sobre la plataforma de la cama y se la dio a la sefiora Zima
para que se secara la cara y el cuello.

—:;Habéis visto entrar a alguien en el pabellon al marcharos?

Ella hizo un gesto de negacion con la cabeza y luego se quedé quieta sosteniendo
la toalla con las manos para secarse el pelo. Entonces mir6 fijamente a Segismundo
como si después de haber recordado la angustiosa situacion que se habia creado en
torno a las pulseras empezara por fin a comprender el significado de todo lo que
aquel hombre habia estado diciéndole.

—¢Que la han estrangulado? ;Quién lo ha hecho? ;El principe?

Benno imagino la interesante situacion (el principe llega al pabelldn, se entera de
que su nueva esposa ha insultado a su querida amante y le ha arrebatado las pulseras
y decide regalarle un collar para que se tranquilice definitivamente) y se acord6 de
varias historias en las que un principe acusaba a su esposa de adulterio y la
envenenaba. ¢Asesinaria a su esposa un principe acusado de adulterio? Todas las
lagrimas que le habia visto derramar al principe aquella noche podrian ser de
arrepentimiento por haber perdido la paciencia y, de paso, a su esposa y la alianza con
el duque Hipdlito.

—¢ Visteis al principe después de vuestro encuentro con la princesa?

Si la sefiora Zima habia conseguido que Galeotto se encolerizara con su esposa, la
idea de que irrumpiera en el pabell6n y la ahogara no era tan descabellada. Tal vez
fuese verdad que estaba locamente enamorado de su amante. Ella, sin embargo, fue
tajante al contestar.
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—No vi a nadie. Me marché y punto. ;Qué iba a hacer? No era mas que una cria
de quince afios... Sali a toda prisa del palacio y regresé a casa. Estaba destrozada.

—¢Qué camino tomasteis para salir de los jardines?

—iNo lo sé! {No lo sé...! Bueno, si, por el cenador en forma de tinel. No queria
que me viera nadie.

Al parecer, la sefiora Zima habia accedido a verse con la princesa sin pensar
siquiera en que pudiese estar enfadada por culpa de las pulseras. Sin embargo, ésta
debia de saber que ella tenia unas pulseras iguales que las suyas. ¢Por qué si no
habria de querer verla? Tal vez la amante del principe se las habia puesto para acudir
a la cita pensando que podia enfrentarse a una «cria de quince afios» sin ningun
problema y acaso convencida del amor de Galeotto hasta el punto de pensar que los
sentimientos de su esposa no tendrian importancia, pese a tratarse de la hija de un
duque soberano.

Todo eso en caso de que estuviera diciendo la verdad, naturalmente.

Segismundo parecio despejar aquella incognita en el acto. De pronto sonrio de
oreja a oreja y se inclino para llevarse la mano de la sefiora Zima a los labios en tanto
ella sostenia la toalla con la otra.

—Os dejaremos descansar, sefiora. Estoy seguro de que el principe querra veros
mafana.

En el momento en que Segismundo daba media vuelta ella le espeto:

—iEl principe va a enterarse de como me habéis tratado!

Segismundo se volvié y le hizo una reverencia. Ella se quedé mirando como se
marchaban, con la bata manchada y el pelo ensortijado a causa del vino. Tras dar un
codazo a un sirviente en estado comatoso para que les abriera las puertas, salieron y
se detuvieron debajo del pequefio fronton, bafiados por la luz de una luna baja.
Cuando Benno se disponia a hablar, Segismundo se llevo un dedo a los labios y lade6
la cabeza como si estuviera escuchando algo. Alarmado, Benno mir6 alrededor en
busca de alguna sombra en la que pudiera estar escondido un asaltante. Entonces alzo
la vista y vio que Segismundo sonreia.

—Es un ruisefior, Benno. Dudo que quiera hacerte dafio.

Se diria que era la mismisima luna la que cantaba, y Segismundo no parecia tener
prisa. Pensando en la posibilidad de que su sefior tuviera intencion de interrumpir el
suefio de todas las damas de la corte tal como acababa de interrumpir el descanso de
la sefiora Zima, Benno se preguntd si lograrian dormir algo aquella noche.
Seguramente no quedaria otro remedio, ya que, tal como le habia dicho Segismundo
al principe Galeotto, un rastro es mas facil de seguir cuando es reciente.

—:Creéis que la sefiora Zima ira a quejarse al principe? Cuando le echasteis el
vino encima parecia dispuesta a hacer cualquier cosa.

—No habria dudado ni un segundo en ponerse a gritar, pero merecia la pena
correr el riesgo. Tal vez vaya a quejarse al principe, pero no creo que €l le haga
mucho caso. Tiene demasiados problemas como para preocuparse ahora por los de
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ella.

Estaban cruzando el parque por un sendero de tierra. Aun podian oir con claridad
el canto del ruisefior, asi como los ruidos producidos por los animalillos que
correteaban entre los arbustos y los matorrales que la luna tefiia con un color plateado
parecido al de la escarcha. Biondello, que cuando habian llegado a la villa se habia
quedado dormido silenciosamente en el interior del jub6n de Benno, habia recibido
permiso para salir y ahora corria alegremente de un lado a otro sofiando con algun
conejo. En una de las casas cercanas, un perro solt6 un fuerte ladrido.

—¢Qué va a decirle el principe al duque Hipolito? «Lamento lo ocurrido con tu
hija, ;podrias mandarme otra?». A proposito, ;tiene otra hija el duque?

Segismundo profirié6 un murmullo de aprecio.

—Tiene otra, la de la duquesa Violante, pero sélo tiene un afio o poco mas. Si el
principe Galeotto ha rechazado a la hija de ocho afios del duque de Venosta porque le
urge tener un heredero, no creo que vaya a pedir la mano de la hija de la duquesa. El
problema al que ahora se enfrenta es convencer al duque Hipdlito de que él no es en
absoluto responsable de la muerte de la princesa.

Biondello, que se habia asustado al encontrar un animal mas grande que €l bajo
unos arbustos que crecian al final del sendero, habia regresado a escape a donde ellos
estaban en busca de proteccion. Benno lo recogi6 y pregunto:

—¢No creéis entonces que ha sido el principe?

—Mmm, mmm. No digo que no haya sido él, pero como la sefiora Leonora ha
encontrado los botones de su manga en la pulsera de su alteza, la corte tiene motivos
para sospechar que es el culpable.

—:Es ésa la sefiora con la que estabais hablando antes y a la que el principe hizo
llamar? ;Es también su amante, como la sefiora Zima?

—Aunque la Iglesia nos dice que no podemos tener mas de una esposa a la vez,
no he oido decir que exista una norma que limite el nimero de amantes que puede
tener un hombre.

Benno pensé que si Galeotto no hubiera sido principe habria tenido unas
dificultades enormes para conseguir siquiera una amante. Pero, claro, el hecho de
tener pulseras y villas que regalar facilitaba mucho las cosas a alguien con pinta de
cerdo como él.

Ya habian salido del parque y estaban cruzando una zona de huertas y casas
dispersas. Se encontraban en las afueras de la ciudad. Sin detenerse, Benno arranco
un rabano y le dio un mordisco con aire pensativo.

—¢:Se atreverian entonces sus amantes a matar a la princesa?

—Quiza no planearan hacerlo, pero nadie puede prever hasta qué extremos es
capaz de llegar un ser humano en un arrebato de ira.

Segismundo habia contestado esta vez en tono sombrio. Benno lo mir6 de
soslayo. ¢Habria hecho su sefior algo terrible en un arrebato de ira? Aquélla era una
pregunta que jamas podria hacerle, por lo que decidio cambiar de tema.
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—¢Vamos a hablar entonces con la tal sefiora Leonora?

—Otro dia, Benno. No suelo molestar a los principes a menos que sea
estrictamente necesario.

Habian llegado al centro de la ciudad. La luz de la luna no llegaba a la estrecha
calle de escalones por la que subian. Segismundo avanzaba a grandes zancadas, por
lo que Benno, que tenia las piernas mas cortas, debia apretar el paso para no
rezagarse. La oscuridad hizo que volviese a sentir miedo. La persona que habia
matado a la princesa podia encontrarse en cualquier parte, de modo que si la gente
estaba al corriente de que su sefior estaba buscandolo, ;qué le impedia al asesino estar
a su vez buscandolo a é1? Por alguna razon, no imaginaba a la sefiora Zima surgiendo
de las sombras con una soga de estrangulador en las manos. Era absurdo. Empezaba a
tener la sensacion de que aquel asunto era mas siniestro de lo que parecia y pronto iba
a enterarse de que Segismundo también la tenia. Cuando cruzaron la plaza y llegaron
a la escalera del palacio, su sefior le dijo:

—Has logrado aguantarte las ganas de preguntarme qué mas he encontrado en la
pendiente del pabellon. —Se volvio para mirarlo—. Pues bien, la hierba y la tierra
estaban revueltas, por descontado, ya que es ahi donde fue a caer la princesa y por
donde pasaron todos los que bajaron a recogerla. Descendi un poco mas, hasta el
agua. Alguien habia dejado una barca justo debajo del pabellén. Vi unas marcas en el
barro de la orilla y varias piedras movidas. Con la musica de baile, las risas y las
voces, no creo que esa persona haya tenido muchas dificultades para subir por la
cuesta sin que la princesa lo oyese. Habria podido hacerlo incluso en el caso de que
ella hubiera estado despierta, pero, como ya sabemos, la princesa se habia tomado un
somnifero.

Benno habia dejado de masticar el rabano y lo miraba boquiabierto.

—Entonces...

—Ha sido un profesional, Benno. Cualquiera puede pagar a un asesino.
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El somnifero

—:Recibe ya su excelencia?

Segismundo habia entrado en las habitaciones exteriores de los aposentos que le
habian asignado a la duquesa Violante en el palacio. Nadie le habia cortado el paso,
ya que desde que se le habia visto al lado de la duquesa después de la caida de la
efigie y luego detras de su silla durante el banquete se habian difundido rumores
suficientes como para convencer a todo el mundo de que era un empleado suyo.
Ahora, ademas, a tenor de lo que se habia oido y comentado la pasada noche, también
se sabia que estaba al servicio del principe. Al bobo que inexplicablemente tenia por
sirviente se le permitia pasar siempre que aparecia detras de él. En aquel momento,
Benno estaba aguardando con aire distraido al lado de la puerta, mientras Biondello
daba vueltas presa de la inquietud en el interior de su jubon. Al entrar en el palacio,
se habian encontrado con algunos de los perros de caza del principe, unos animales
enormes provistos de unas fauces con las que podian inmovilizar un jabali,
recorriendo los pasillos o tumbados en el suelo. Biondello habia quedado
practicamente sin aliento al verlos. Ahora que estaba en aquella habitacion se sentia
mas seguro.

—Su excelencia todavia duerme, sefior, pero le diré que ha preguntado por ella en
cuanto despierte.

Los perros no tardan en percibir el ambiente de un lugar y el tono cordial de la
persona que habia hablado tal vez contribuyé a que Biondello se relajase. Estaba
sentada al lado de una ventana cosiendo a la primera luz de la mafana, que se
alargaba a cada instante. Se trataba de una agradable mujer de mediana edad vestida
decentemente de negro y ataviada con un gran delantal blanco y una gorra de largos
barboquejos, que le caian sobre los hombros como si fueran las orejas de un perro de
aguas. La tela estaba adornada con punto de fantasia, lo cual significaba que se
trataba de una criada de categoria superior.

A pesar de la tragedia ocurrida la noche anterior, que habia sumido a todos los
habitantes del palacio en una profunda tristeza, y de ser altamurana y, por tanto,
susceptible de sentirse mas afectada por la muerte de la princesa Ariana que la
mayoria, la mujer dedicO una sonrisa a Segismundo. La sonrisa trajo consigo la
aparicion de unos hoyuelos sumamente atractivos, y los ojos que se apartaron de la
costura para observar al desconocido eran oscuros y vivarachos. Benno tuvo la
impresion de que aquella sirvienta de la duquesa en particular no se sentia
especialmente afligida por la muerte de la hija del duque.
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—¢ Visteis a la princesa ayer por la noche?

Los hoyuelos desaparecieron de su cara. La mujer volvié a su labor como si su
vida dependiera de ello y arrancé un trozo de tela adornado con piedras preciosas
para coser en un lugar una sencilla cinta de brocado.

—Fue algo terrible, terrible... Que Dios y Nuestra Sefiora nos protejan del mal...

—Amén. —Segismundo se habia acercado a la ventana y ahora estaba apoyado
sobre el alféizar mirando al exterior—. De todas formas no me referia a cuando ya
estaba muerta, sino antes, en el pabellon.

Un gritito les anuncié que la mujer se habia pinchado un dedo. Se puso a chuparlo
y miré a Segismundo por encima de la mano con una expresion repentinamente
cautelosa.

—¢El pabellon, sefior? s Al fondo del jardin?

«;Donde si no? —pens6 Benno—. Esta intentando ganar tiempo».

Segismundo sonrid, cogio un extremo del vestido que ella estaba cosiendo, que
era de un satén oscuro y grueso, y murmuro:

—FEs una preciosidad...

—Verdad que si? Su excelencia tiene que ponerse un vestido de luto cuando se
levante. Si me permitis... —Se inclin6 nuevamente sobre la labor y la aguja echo a
volar.

—Asi pues, la princesa requirio vuestra presencia en el pabellén. ;Fuisteis vos
quien le llevé el preparado que se ha encontrado alli? Vos fuisteis su nifiera, ;no es
asi?

Estaba haciendo demasiadas preguntas, pens6 Benno, que sabia lo que significaba
sentirse culpable por ello. Y, sin embargo, su sefior estaba demostrandole que una vez
que se obtiene una respuesta pueden conseguirse a continuacion unas cuantas mas.

—i Yo no fui la nifiera de la sefiora Ariana! —exclamé la mujer. Sus ojos oscuros
relampaguearon de indignacion cuando levanto la cabeza de su labor y, con gesto de
estar sumamente atareada, lanzo una unica mirada a Segismundo—. Soy la nifiera de
los hijos de su excelencia. —Se aparto6 los barboquejos de la gorra con altivez—. He
venido aqui como miembro del séquito de su excelencia.

—:Los hijos de su excelencia no han venido? —Seguidamente extendio su
mirada por toda la habitacion como si estuviera buscando una cuna.

—Por supuesto que no. Son demasiado pequefios para viajar. —La aguja volvio a
echar a volar impulsada por la energia de los sentimientos de la mujer—. Han tenido
que quedarse en casa.

Segismundo hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.

—Ya, entonces habéis venido aqui con otro cometido —dijo con tono de
comprenderlo todo. Se inclind y volvio a coger un pedazo de tela—. Habéis
acompafado a la princesa en calidad de costurera.

Ella aparto la tela de sus manos.

—Su excelencia ya tiene costureras a su servicio. Yo me ocupo de cosas que

www.lectulandia.com - Pagina 51



ninguna costurera puede hacer.

—Como por ejemplo mezclar hinojo y salvia de Belén. ;O utilizasteis poleo?

La aguja se detuvo. La mujer lo miré.

—Nunca utilizo poleo. —Los hoyuelos volvieron a aparecer—. Es una planta
demasiado peligrosa. ;Y si vomita encima del principe...? —Levanté a media altura
la mano en la que sostenia la aguja y abri6 desmesuradamente los ojos. Acababa de
recordar que lo que le habia sucedido a la princesa era mucho mas grave que aquello.
Segismundo apoy6 una mano en el alféizar y volvio a inclinarse acercando la cara a
la de la mujer.

—¢Y qué me decis de la galega? ;Habria vomitado con ella?

—¢Os referis a la ruda? —La mujer se apart6 de él—. jPero cémo iba a echarle
ruda! jNi se me ocurriria! ;Quién os ha dicho que lo hice?

Segismundo volvié a apoyarse contra la pared y sonrié afablemente.

—Bueno, a mi el preparado me supo a ruda. Y si me equivoco, es que he perdido
paladar.

La mujer estrujo la tela de satén entre sus manos.

—c:Entonces no se lo bebid...? Como la encontré dormida, decidi dejarsela
encima de la mesa. Los dolores de los que se quejaba no serian para tanto si al final
habia conseguido conciliar el suefio. De todas formas, no me extrafié que los tuviera
después de la comilona de la noche anterior.

—:El preparado que le llevasteis era simplemente un digestivo?

—Hago las cosas seriamente y puedo aseguraros que no utilicé ni poleo ni ruda.
La sefiora Ariana creia ciegamente en mis preparados. Si no podia dormir, me
llamaba. Si comia demasiado, me llamaba. Si le dolia la cabeza, alli estaba yo. —La
nifiera se encogio de hombros y Benno comprendio que aquella dependencia era para
ella un motivo de exasperacion mas que de orgullo—. Debéis de haber cometido un
error. No todo el mundo sabe de hierbas. Ademas, ;qué puede importar ya, si no lo
bebi6?

—Cierto, ¢qué puede importar? Lo que bebi6 fue un somnifero.

—¢:Un somnifero? Pero ;quién pudo darselo? Si la fiesta no habia hecho mas que
empezar y la princesa tenia que participar en ella...

—¢:Habia alguien en el pabellon cuando fuisteis a llevarle el preparado?

La mujer se puso a acariciar la tela con gesto pensativo. Las princesas rara vez se
quedaban solas. La intimidad era un lujo tan escaso para los nobles como para los
campesinos que se hacinaban en sus cabafias.

—No. Recuerdo que habia pedido a sus damas que la dejaran sola. Me dijeron
que queria disfrutar de la luz de la luna sin tener que aguantar sus chismorreos. Una
razon de lo mas tonta, ya que habrian guardado silencio si ella lo hubiera ordenado.

La verdadera razon era que queria quitarle las pulseras a la sefiora Zima sin que
toda la corte se enterase de que aquel asunto le preocupaba, pens6 Benno. Biondello
parecia haberse relajado del todo y habia asomado parte de la cabeza por la pechera
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del jubon de su sefior para mirar a la nifiera con la misma atencion con que estaba
mirandola Segismundo.

—Decis que estaba dormida. ;Intentasteis despertarla?

La nifiera se eché a reir y al cabo de un momento dijo:

—No podéis imaginaros como era la princesa Ariana; poco me lo habria
agradecido si lo hubiera hecho. Pensé que lo mejor seria que se le arreglase el
estdbmago con una siesta y dejé la copa que habia traido sobre la mesa para que
supiera que habia hecho lo que me habia pedido.

—:Recordais si habia otra copa?

La mujer levant6 nuevamente la cabeza de la labor y fruncio el entrecejo.

—Creo que si. De haber algo, seria vino. Y confites. La princesa siempre estaba
comiendo confites. Le encantaban.

—¢No visteis a nadie cuando os marchasteis?

—No, excepto a las damas, que estaban bailando.

Recuerdo que me pregunté como podia seguir durmiendo con toda aquella
musica.

Las puertas que tenia Benno detras de si se abrieron de improviso, golpeandolo en
la espalda de tal suerte que salio despedido hacia adelante y Biondello cay¢ al suelo.

—iEstupido! ;Pero qué estais haciendo aqui delante? —Se trataba de una
sirvienta. Llevaba unas servilletas de algodon bordado sobre un brazo y un aguamanil
en las manos, y parte del agua perfumada que habia en éste se habia derramado.
Entonces se dio cuenta de la presencia de la nifiera y Segismundo se quedo
mirandolos. La nifiera le hablo en tono airado:

—Lleva eso a su excelencia inmediatamente. Ya me encargo yo de decirle a
alguien que limpie eso.

Rodeando el humeante charco que se habia extendido sobre el marmol, la
sirvienta se dirigié a las puertas de las habitaciones interiores, llamé y entro. La
duquesa Violante habia despertado y no tardaria en pedir su vestido de luto.

La nifiera rompio un hilo con los dientes, meti0 prudentemente la aguja en la
pechera de su vestido, se puso de pie sacudiendo la gruesa y oscura tela de satén y se
encamino hacia el dormitorio. Habia dejado los trozos de tela adornados con piedras
preciosas sobre el brazo de la silla, brillantes e inutiles. Mientras recogia a Biondello,
que estaba lamiendo sin mucha confianza el charco de agua perfumada, Benno penso
que acababan de enterarse de un aspecto interesante de la princesa Ariana. Ahora
bien, ¢le serviria a Segismundo para desentrafiar el misterio? La nifiera era la
responsable del preparado que habian encontrado intacto encima de la mesa; sin
embargo, les habia dicho que no le habia echado un emético. Benno le creia. Uno no
llega muy lejos como sirviente de los poderosos si se dedica a hacerles vomitar en el
jardin sin avisarles. El problema era que alguien tenia que haberlo hecho.

¢Estaria la nifiera en lo cierto? Después de todo, la princesa no habia bebido de la
copa y, evidentemente, si alguien habia echado en ésta un emético al irse la nifiera, no
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podia tratarse de la persona que habia acabado impidiéndole beber de ella de forma
definitiva. ;Y no era al estrangulador a quien deberian estar buscando?
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11

Brunelli abandona el palacio

—:Y decis que la han estrangulado? —FEIl duque Vincenzo se interrumpio y
sacudio la cabeza—. Qué horror. Expresadle al principe Galeotto mi mas sentido
pésame asi como mi esperanza en que el autor del crimen sea capturado con presteza
y reciba su castigo. Qué malvado es el mundo! Una nifia en el umbral de la vida, que
podria haber dado herederos a Borgo...

Su voz se fue extinguiendo hasta desaparecer.

El mensajero del principe Galeotto comprendié que la intencioén del duque era
que pensara en su hija de ocho afios, Agusta, que habia sido rechazada con grandes
muestras de diplomacia debido a que, de aceptarla, el principe habria tenido que
esperar varios afos a tener un heredero. Sin embargo, las nifias de ocho afios tienen
muchas mas posibilidades de perpetuarse en sus hijos que los cadaveres. Obligado
como estaba a comunicarle al duque la noticia de la pérdida que habia sufrido el
principe, el mensajero no tenia ninguna ilusion de que la expresion de pésame con la
que seria recibida fuese sincera. Sin embargo, resultaba dificil averiguar cudales eran
los verdaderos sentimientos del duque a partir de su comportamiento o el tono de su
voz. Dijera lo que dijese, ambos podian transmitir facilmente una impresion de
profunda falsedad. En aquel momento el duque miraba al mensajero con la cabeza
ligeramente ladeada y una repugnante expresion de compasion. A su lado estaba
sentada la duquesa Dorotea, tiesa como un poste y tratando de no alterar en modo
alguno sus perfectas facciones. Su palida cara, el tono oscuro de sus 0jos y su peinado
y el vestido de terciopelo rojo burdeos que llevaba le conferian un aire dramatico.

—Transmitiré a su alteza el pésame de su excelencia. Sera un consuelo para él.

El duque Vincenzo inclind graciosamente la cabeza, ante lo cual el mensajero
hizo una reverencia y se retiro.

—FEstrangulada. Una manera terrible de morir. ;Crees que habra sido Galeotto?

La duquesa examind sus anillos. Todo el mundo coincidia en que era la esposa
perfecta para un duque.

—Es posible. Tiene un genio muy vivo, segun dicen. —Mird a su marido, de
quien nadie habia dicho aquello. Vincenzo no se dejaba llevar por los impulsos.
Corri6 el comentario de que intrigaba incluso para acostarse y levantarse de la cama
—. Ahora tendra que buscar nuevamente esposa.

—Las negociaciones le llevaran tanto tiempo como si hubiera aceptado a Agusta.

—:Crees que ahora podria pedir su mano?

El duque arqueo imperceptiblemente las finas cejas.
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—No si encuentra a una muchacha de mayor edad en alguna parte. —En sus
labios se dibujo6 una terrible sonrisilla que ahond6 las arrugas que surcaban su rostro
—. Las negociaciones que empiezan de cero suelen alargarse mucho. Pobre Galeotto.

—Pobre Hipdlito —respondio su esposa—. Se ha quedado sin hija y sin alianza.

—Pobre Hipdlito —reconocio el duque con cierto tono de satisfaccion—. Lo cual
me recuerda... —Sin acabar la frase, se levanto y bajo del estrado arrastrando su capa
de terciopelo purpura forrada de piel. Los duques se visten para causar impresion,
haga el tiempo que haga. Sin embargo, como el mensajero ya se habia marchado,
Vincenzo no tuvo inconveniente en ponerse comodo. Sefial6 con un gesto su broche
de oro (dos preciosas serpientes entrelazadas) y sus pajes se plantaron a su lado de un
salto, uno para soltarselo y el otro para coger la masa de terciopelo que olia a
alcanfor. El duque sigui6 andando y entré en su estudio. La duquesa, consciente de
que su presencia ya no era necesaria, salié de la sala para ocuparse de sus quehaceres,
en aquel caso el meticuloso bordado de un tapiz en el que queria representar el
desollamiento de Marsias a manos del dios Apolo.

Las cosas que el duque tenia que hacer en el estudio eran igual de interesantes,
aunque a diferencia del desollamiento de Marsias, no demostraban directamente los
peligros que entrafia la ambicion. Desentendiéndose por una vez de su coleccion de
joyas grabadas, Vincenzo se acercO a una gran mesa taraceada con diversas clases de
marmol y, apoyando las manos sobre el borde como si fueran un par de tiendas,
extendio su mirada por lo que habia sobre ella.

Era una maqueta de madera, hecha con elegancia y lujo de detalles, de un fuerte.
El sol entraba por la larga ventana del estudio y atravesaba la delgada madera de
pino, que proyectaba sombras con forma de almena sobre las elevaciones moldeadas
y pintadas de marrén y verde que representaban el terreno sobre el que el fuerte
estaba siendo construido. Un sinuoso rio, de un azul brillante pero poco convincente,
dibujaba un gran meandro en torno al fuerte y servia de borde para la maqueta.

Vincenzo la mir6 como si esperase que detras de las almenas aparecieran unos
hombrecillos que izasen una banderita con las serpientes entrelazadas de Venosta.

Al cabo de un buen rato, dio una palmada. Un paje apart6 la cortina de la puerta,
se acerco a €l e hizo una reverencia.

—Vete a buscar a Brunelli —dijo Vincenzo. Se sentd, volvio la cara hacia el sol y,
mientras esperaba a que apareciera Brunelli, imagin6 que oia el toque de una
trompeta en las almenas del fuerte.

—Vuestra excelencia me ha hecho llamar.

No era una afirmacion sino una queja, proferida con tono reneg6n. Brunelli era un
hombre de baja estatura, grueso y provisto de una mandibula que habria resultado util
en la caza de un jabali. La tinica que llevaba era de frisa tosca y estaba cubierta de un
polvo que parecia de yeso, como si acabara de salir de entre los escombros de un
edificio que acabara de derrumbarse. Miré al duque con unos ojos oscuros y salvajes
y le dedic6 una reverencia lo suficientemente desganada como para resultar
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insultante. El duque, sin embargo, se levant6 de su silla con una sonrisa tan
benevolente como la que le habia concedido al mensajero de Borgo y dijo:

—~Quiero que pienses en el fuerte, Brunelli. En el fuerte. ;Esta esta maqueta
terminada segun...?

—¢Terminada? —EI bufido de Brunelli dificilmente podria haber quedado mejor
si le hubiera salido fuego por la nariz—. Lo que no esta terminado ni creo que vaya a
estarlo nunca si se me sigue interrumpiendo es la fundicion de vuestra estatua. Como
no vuelva antes de media hora, se echara a perder.

—Que se ocupe de ello vuestro ayudante.

El segundo bufido no desmereci6 en nada al primero.

—¢Pretendéis acaso que mis ayudantes construyan mis maquetas? ;Que pinten
mis frescos? Si me hicisteis llamar, fue porque queriais al mejor que hubiera
disponible.

Brunelli habia decidido olvidar que Vincenzo no lo habia hecho llamar. Habia ido
a Venosta en busca de trabajo proveniente de Borgo, donde, entre otras cosas, habia
proyectado y supervisado la construccion del pabellon del principe Galeotto en el que
habia muerto su esposa. Para el duque habia supuesto una gran satisfaccion contratar
los servicios de Brunelli. Aquel hombre era conocido como un artista genial que
dominaba las disciplinas de la ingenieria, la pintura, la escultura y el bronce. Lo que
nadie le habia explicado a Vincenzo antes de que lo contratara era que, por
temperamento, los genios suelen suponer muchos inconvenientes. Brunelli era un
perfeccionista cuya principal prioridad era su trabajo.

—Vos sois el mejor, desde luego. —Vincenzo esboz6 una especie de sonrisa y
mostré por un momento los dientes—. Por eso, porque sois el mejor, quiero que
vayais a la frontera a supervisar la construccion de mi fuerte... Hoy mismo.

—¢Y la estatua?

El duque sacudi6 la mano como para restar importancia a aquel asunto.

—La estatua puede esperar a vuestro regreso.

Brunelli respir6 hondo, puso los ojos en blanco y respondié al duque como si
fuese un maestro que tratara de ensefiarle algo a un nifio que estuviese haciéndose el
tonto.

—EI metal se esta calentando ahora. Si no se vierte a la temperatura exacta y a la
velocidad exacta, habra que comenzar de nuevo todo el proceso.

—S], claro, eso es trabajo de artesanos. Que vuestros ayudantes..., supongo que
seran personas preparadas..., que vuestros ayudantes se encarguen de ello. El
fuerte...

—Eso es trabajo de artesanos. —Brunelli se habia acercado a la mesa y sefialaba
la maqueta con una mano temblorosa—. El proyecto ya esta terminado. Vuestros
ingenieros no son estipidos y pueden construir el fuerte por si solos. La estatua, sin
embargo...

—Olvidaos de la estatua. Ahora es preciso que os concentréis en el fuerte.
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Brunelli se puso rojo como la grana. La cara parecia habérsele hinchado. Levanto
un brazo y descargd un pufietazo sobre la maqueta con una fuerza descomunal. Las
tablillas de madera de pino se desgajaron y el fuerte qued6 reducido a un monton de
astillas. A continuacion cogié la base de escayola, la volco y lanz6 los pedazos a una
esquina del estudio a patadas.

—Esto por lo del fuerte. Os estoy haciendo una obra de arte gracias a la cual
vuestro nombre quedara escrito en las paginas de la posteridad durante siglos y vos
no hacéis otra cosa que...

El duque, que habia tocado una campanilla que habia sobre su escritorio, dio al
paje que habia acudido a la llamada una orden fria y tajante. Brunelli amenazaba
ahora al duque con el pufio, uno de cuyos dedos estaba extendido en un gesto
claramente ofensivo.

—Y esto también por lo del fuerte —dijo—. Una escaramuza, un poquito de
gloria en la frontera, eso es lo que queréis, cuando yo os estoy ofreciendo...

El paje descorrié ruidosamente la cortina de la puerta y dos guardias fornidos
aparecieron en el estudio. Atendiendo a la sefial y la orden del duque, cogieron a
Brunelli y lo llevaron codo con codo hacia la puerta. Brunelli, sin dejar de hacer
comparaciones entre la sensibilidad artistica del duque y la de un cerdo (en las que
éste era el que salia mejor parado), apoyo los pies en las jambas de la puerta para
impedir que lo sacaran, aunque lo inico que consigui6 fue que le dieran media vuelta
y lo sacaran de espaldas. Levanto la voz en el pasillo y volvio a subirla cuando
llegaron a la escalera; sin embargo, uno de los guardias le dio un par de golpes contra
la curva de la baranda y a partir de aquel momento sé6lo se oyeron los pasos de dos
pares de botas y el golpeteo de unos talones al bajar por los escalones. Cuando
hubieron dejado atrds unos frescos de Brunelli, cruzaron el entresuelo, bajaron por las
escaleras inferiores (cuyas paredes también iban a ser decoradas por el arquitecto,
como se podia ver por los esbozos para frescos que las cubrian) y llegaron a un gran
vestibulo de marmol negro. La puerta se abri6 con un chirrido y una voz
malhumorada dijo:

—Los pies, amigo. ¢ Preparado? Adelante entonces: uno, dos, y... tres.

Brunelli fue a dar contra las losas de la calle. La puerta del palacio se cerrd con
un nuevo chirrido.

Un perro abandonado que habia echado a correr ante la repentina llegada de
Brunelli, se detuvo y se volvio para investigar. La basura del palacio siempre habia
sido de la mejor calidad.

Aquella no lo era. El arquitecto se puso de pie como buenamente pudo, le dio una
patada al perro y, mientras se frotaba el trasero con una mano, amenazé con un pufio
a un grupo de pilluelos que no paraban de reir. La estatua ya se habria estropeado...
iPero bastante le importaba aquello al duque! El trabajo de varias semanas se habia
echado a perder. Brunelli lanz6 un escupitajo al suelo de Venosta. ; Por qué serian tan
estupidos los nobles? El principe Galeotto se habia portado igual. jLe habia pedido
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que pintara al fresco las paredes de toda una habitacion en una sola noche! Para
sorprender a su amante, le habia dicho. Brunelli se enorgullecia de haber hecho algo
que los habia dejado realmente sorprendidos, a pesar de que a causa de ello habia
tenido que abandonar Borgo a toda prisa.

Ahora seria Venosta el lugar que tendria que abandonar a toda prisa. Qué mas le
daba. Para un genio, todos los caminos son iguales, y, ademas, si todo salia mal,
podia ir a Roma, donde le habian dicho que el Papa tenia una capilla que queria
decorar.

Mientras unos sirvientes se movian discretamente alrededor de su persona
limpiando el estudio, el duque de Vincenzo desenroll6 los planos del fuerte con los
que habia sido construida la maqueta. Deberia haber ordenado que azotaran a
Brunelli por su insolencia, pero al fin y al cabo se trataba de un artista y no veia el
mundo como el resto de la gente. Ademas, si se difundia el rumor de que Vincenzo de
Venosta habia dado una paliza al famoso Brunelli, la gente pasaria a considerarlo un
barbaro y no el soberano culto y tolerante que él sabia que era.

Ahora debia encontrar a un hombre que supiera realmente qué estaba haciendo
para organizar la construccion del fuerte. La rapidez era de vital importancia. Le
gustaria ir personalmente, ya que ningun trabajador gandulearia bajo su vigilancia;
sin embargo, tenia que quedarse en la ciudad para cuando llegara la reclamacion
formal del duque Hipdlito. Vincenzo sonri6. Qué importante era saber sacar provecho
de cualquier desgracia que pudieran sufrir los vecinos de uno... Si Hipélito pensaba
que tenia un problema, ya podia ir preparandose para lo que el destino le deparaba.
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12

«Seria capaz de matar a alguien por ellos»

—Claro, el hecho de que viniera por el arroyo es un dato importante; sin
embargo, no sabéis ni quién es ni de donde vino, cierto? —Benno estaba dando
patadas distraidamente al barro que habia cerca del agua y arrancando de la tierra
guijarros que acababan cayendo al agua y rodando hasta el fondo del lago. Un péajaro
revoloted sobre su cabeza a la espera de que hiciera algo mas constructivo, como por
ejemplo sacar un pez. Segismundo estaba tumbado en la hierba con sus largas piernas
estiradas, relajandose con la contemplacion de la pequefia isla desde la que habian
sido lanzados los espléndidos fuegos artificiales.

—Tampoco sabemos adonde se fue. Ahora podria estar a kilémetros de distancia
——coment6 haciendo una sefial con la cabeza hacia el punto por el que aparecia el
arroyo— o a la vuelta de la esquina.

Benno mir6 con inquietud el sauce que colgaba sobre la curva por la que se perdia
de vista el arroyo.

—Estais seguro de que fue él quien la estrangul6? ;Y si hubiera entrado otra
persona en el pabellon antes de que la encontraran? Ademas, no podemos olvidarnos
de la sefiora Zima. No creo que le hiciera mucha gracia que la princesa le quitara las
pulseras y las tirara. ;INo cabe la posibilidad de que la ahogase en un arrebato de ira?

—Mmm. Como dice el abad, ;quién puede estar seguro de nada en este mundo?
¢Piensas que tal vez alguna otra dama paso por el pabellon ayer noche?

Benno se rasco la cabeza y empujé un guijarro con la desgastada punta de su
bola.

—¢Alguna otra dama? No sé cual podria ser. Bueno, esta la sefiora Leonora, que
fue quien la encontré6 —dijo al tiempo que daba una patada al guijarro y éste caia al
agua con un agradable chapoteo—, aunque no tuvo tiempo de hacerlo, ;verdad?
Dicen que regres6 inmediatamente para informarle a la duquesa de lo que pasaba.

—¢:Cuanto se tarda en estrangular a una muchacha dormida? ;Lo mismo que en
tratar de despertarla? Por otra parte, ;sabemos cuando la estrangularon?

Benno se puso en cuclillas al lado del arroyo, meti6 una mano en el agua y
empez6 a moverla para ver como le cambiaban de forma los dedos. Biondello dej6 de
corretear alegremente entre los arbustos y fue a ver qué miraba su sefior.

—¢Queréis decir que cuando la nifiera la encontr6 dormida es posible que ya
estuviese muerta?

—Ya has oido lo que ha dicho. Ni siquiera intenté despertarla. En la oscuridad,
con todo ese pelo sobre la cara y el collar de perlas, nadie se daria cuenta de que la
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habian estrangulado. —Segismundo habia cogido una ramita de lavanda durante el
paseo por los jardines y ahora la sostenia debajo de la nariz para olerla, mientras
mantenia los ojos cerrados a la luz del sol—. Todo lo que sabemos es que alguien
eché un somnifero en la copa de vino que acabd bebiéndose y que poco después,
cuando ya no podia ofrecer resistencia, la estrangul6 con un pafiuelo. Quiza sea la
misma persona quien hizo las dos cosas.

Benno miré fijamente el agua que corria por delante de él en direccion al lago.

—¢Y si no fue la misma persona...? En tal caso, si el asesino subié por esta
cuesta, tendria que saber de antemano que la princesa habia tomado un somnifero,
¢no es asi? Es decir, estaria confabulado con la persona que se lo dio.

Segismundo profirié6 un murmullo de satisfaccion.

—iExacto, Benno! Ahora dime: ;cOmo se enterd esa persona de que la princesa
iba a estar en el pabell6n? ;Cémo averigu6é que habia el somnifero, se habia quedado
dormida y habia llegado el momento de subir?

Benno estaba mirando ahora la isla y lamentandose por no haber podido ver los
fuegos artificiales en el momento de mayor esplendor.

—¢Os acordais de cuando comenzaron los fuegos artificiales? ;No fue cuando
levantaron la lampara? Esta mafiana se ha comentado que los encargados pensaron
que ésa era la sefial. ;No es posible que el estrangulador estuviera esperando una
sefial parecida, aunque diferente para que no coincidiera con la de los fuegos
artificiales?

Segismundo abrio los ojos, cuyas largas pestaias lo protegian del sol.

—Se te empieza a notar la inteligencia, Benno —dijo—. No dejes de poner esa
cara de pasmado porque, de lo contrario, alguien acabara por abrirte el craneo para
ver si tienes cerebro. —Estrujo la ramita de lavanda y la tir6 al suelo—. Tienes razon.
Ahora debemos averiguar quién hizo la sefial y quién contrat6 al asesino.

Benno estaba dejando caer ramas en el agua para ver como se las llevaba la
corriente y acababan enganchadas en las piedras o desapareciendo de vista. Biondello
le llevé la ramita de lavanda y él la arrojo al arroyo. La ramita fue arrastrada por el
curso del agua, giré una o dos veces, paso por encima de una piedra de gran tamafio y
qued¢ atrapada en un pequeiio remolino en el que permaneci6 dando vueltas mientras
otras ramas pasaban a su lado balanceandose. «Igual que nosotros —pens6—. No
conseguimos avanzar».

—Bueno —dijo lentamente—, el problema es averiguar quién queria quitarla de
en medio. Al principio pensé: «No es posible que alguien quiera acabar con ella. Sélo
tiene quince afios». Pero, claro, luego se ha demostrado que la nifiera no le tenia
mucho aprecio, ¢verdad? Parece como si la princesa quisiera apartarla de la duquesa,
que era para quien realmente trabajaba de nifiera..., para sus hijos, quiero decir, y se
pasara el dia pidiéndole cosas.

—Una persona puede haberse hecho varios enemigos antes de llegar a los quince
afios. —La voz de Segismundo habia adquirido un tono inesperadamente evocador.
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Benno se volvi6 para mirarlo, traté de imaginar a su sefior con quince afios y, al ver
que no podia, se limitd6 a pensar en la posibilidad de que ya en aquel entonces
existieran los enemigos.

—Digamos que dos de sus enemigos querian que muriese y el tercero
sencillamente que se pusiera enferma...

Biondello se habia alejado de la orilla para ladrar a un matorral que parecia
haberlo puesto nervioso. Benno se sorprendio, pues rara vez hacia algin ruido que
pudiera convertirlo en el centro de atencién. Gracias a su natural sentido de la
prudencia, a Biondello no se le escapaba que la mayoria de las personas y animales
no podia considerarlo amenazador. La sorpresa de Benno disminuy6 cuando oy6 a
Segismundo gritar:

—iPoggio! Sal a ver a tus viejos amigos. —FEI matorral dejé paso de mala gana a
la persona que habia estado escondida detras de él.

Benno reconoci6 a Poggio de inmediato. Se habian conocido en Rocca, su pueblo
natal, en una ocasion en que Poggio temia por su vida y se habia esforzado por
causarle una buena impresion a Segismundo. No parecia haber cambiado mucho.
Seguramente Biondello se habria atrevido a ladrarle al ver lo pequefio que era.
Poggio era un enano; y un bufoén, de oficio y por naturaleza. A la vista de su rostro,
grande e inteligente, sus brillantes ojos y el gesto risuefio de sus labios, dificilmente
podria decirse que se tratara de una persona recelosa y, sin embargo, la sonrisa y la
reverencia que les dedico al acercarse no fueron en absoluto una expresion de alegria.

—No queria interrumpiros, sefiores. Pensaba que estariais ocupados intentando
solucionar el problema.

Segismundo dio unas palmaditas en el suelo para animarlo a acercarse.

—Y no te has equivocado, Poggio. Te agradezco que hayas venido a ayudarnos.
Como ya sabes de qué estabamos hablando —prosiguio afablemente mientras Poggio
bajaba por la cuesta para sentarse a su lado—, no sera necesario que te lo contemos.
Todo lo que tienes que hacer es darnos tu opinion.

—c:Sobre qué? —Poggio fij6 la vista en el arroyo sin detener la mirada en los ojos
de Segismundo—. Mi opinion no puede ser de mucha utilidad. Yo estaba lejos del
pabellon.

—Eso es lo que todo el mundo afirma..., al principio —dijo Segismundo con una
enorme calidez al tiempo que le daba una palmada en el hombro que a punto estuvo
de hacerle perder el equilibrio y caer pendiente abajo. Benno, que estaba mirandolo,
pensoO que Poggio podria haber subido inadvertidamente del arroyo a la pendiente sin
ningtin problema; y en lo referente al estrangulamiento, tenia manos fuertes. Sin
embargo, ¢qué motivo podria haberle llevado a hacerlo? Habria que esperar a que
Segismundo lo averiguase—. ;Le parecias gracioso a la princesa Ariana?

Poggio torcio el gesto. La pregunta lo habia afectado profundamente.

—:Gracioso? ;A qué os referis: a si se reia de mis chistes o a si se reia de mi?
Pues bien, os lo diré: ni una cosa ni la otra. Era ella quien contaba los chistes. Para
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ella yo era una gargola andante, una equivocacion de Dios... Cada vez que entraba en
su habitacion, se desternillaba de risa; luego me pedia que me fuese y que volviera a
entrar. Y vuelta a empezar. Me hacia bailar para ella. Era una muchacha con un gran
sentido del humor. —Poggio hizo una mueca—. ;Que si queria que le contara un
chiste? ;Ni hablar! «;Algun comentario ingenioso de los que le gustan a su
excelencia?». Ni me escuchaba. Y si lo hubiera hecho, no los habria entendido. Claro,
claro que le parecia gracioso.

—Tampoco seria para tanto, ¢no? Al fin y al cabo, has venido aqui con el séquito
de su excelencia. Solo habrias tenido que aguantarla una semana mas.

Poggio levanté los dedos del pie en el interior de sus zapatos de cuero rojo
terminados en punta y se qued6 con la vista fija en éstos. Quiza estuviera pensando
en el poquisimo tiempo que habia tenido que soportar a la sefiora Ariana. Finalmente
suspiro.

—Ahi estaba el problema. La princesa le dijo a su excelencia que se moriria de
aburrimiento si se quedaba aqui sin nada de que reirse y le pregunto si podia quedarse
conmigo. —De pronto, lanzé una mirada risuefia a Segismundo y afiadio—: Aunque
con su marido uno esperaria que, bueno..., —Poggio carraspeé y puso cara de fingida
seriedad.

—:Y qué le contesto su excelencia? —le pregunté Segismundo sin abandonar el
tono afable.

—Oh, ya conocéis a la duquesa. No le gust6 la idea. Soy de su propiedad —dijo
Poggio con satisfaccion—, y ella no tiene ningin deseo de deshacerse de mi, ni
siquiera con la excusa de la boda de su hijastra. A la princesa, como podéis
imaginaros, ya le habian hecho miles de regalos. Tuvieron una buena discusion.

—:No se llevaban bien?

Poggio puso los ojos en blanco.

—La pregunta correcta seria: ¢habia alguien que se llevara bien con ella? Cuando
el duque Hipolito mandé que la sacaran del colegio de monjas y comenzé las
negociaciones para la boda, la princesa se convirtio en una carga para todos los que
viviamos en la corte. Estoy convencido de que cuando se fue de alli las monjas
debieron de entonar un Deo gratias. Su padre no fue el inico que se alegr6 de que se
fuera cuando salimos para Borgo. —Poggio movio los dedos del pie, que se
convirtieron de inmediato en el centro de atencion de Biondello. A lo lejos se oia el
intermitente sonido de unas tijeras: por muchas princesas que murieran en el
pabellon, no se podia descuidar el laberinto de setos de lavanda, mirto y boj que habia
en el jardin.

—Podriais haber metido a la nifiera en un lio —dijo con tono despreocupado.
Como si de un nifio se tratara, habia cogido una brizna de hierba y estaba sujetandola
entre los pulgares para hacer un pito.

Poggio se habia quedado extrafiado.

—:La nifiera? Yo no me meto en los asuntos de la nifiera. ¢ Por qué pensais que lo
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haria? Esa mujer me cortaria la cabeza si pudiera.

—Me refiero a la ruda. A la ruda que pusiste en el preparado que le dejo a la
princesa en la mesa del pabellon. Podrian haberle echado la culpa de eso.

Poggio alz6 los brazos y, si Segismundo no llega a cogerlo por el cinturén, habria
caido por la pendiente. Cuando hubo recuperado el equilibrio, mir6 con gesto cefiudo
alrededor para ver si a alguien le habia parecido gracioso el percance que acababa de
sufrir, pero Benno estaba distraido, sencillamente, y Segismundo no parecia haberle
dado importancia.

—Fui un imprudente. S6lo me asomé. Como no se oia ningun ruido, me pregunté
si la princesa se habria levantado y se habria ido. Siempre queria saber donde estaba
para mantenerme alejado de ella. Pues bien, estaba dormida —se volvié agarrandose
a una mata de hierba y mir6 la espaldera y la boveda del pabellén, que se erguia
encima de ellos—, tumbada en ese sillon de ahi. Sobre la mesa habia unas copas; una
de ellas contenia una pocima. Entré sigilosamente —Benno imaginé a Poggio
entrando de rodillas—, lo oli y pensé: «Seguro que si le echo un poco de ruda aqui no
lo nota». La idea me vino a la cabeza enseguida, —dijo sefialando el paisaje que los
rodeaba—: hay ruda por todas partes y esta clase de trastadas son habituales en la
corte. Una vez me destrocé el estomago vomitando un preparado de vino y leche. —
El recuerdo obligd a Poggio a hacer una mueca—. Asi que fue facil: sali un
momento, cogl unas hojas de ruda, las desmenucé y las meti en la maloliente p6cima
que habia en la mesa. Si le supo peor de lo habitual, seguro que penso que seria el
doble de eficaz. Confiaba en la nifiera; para ella era insustituible.

Segismundo sopl6 sobre la brizna de hierba y se oyo un ruidillo como el que
produciria un mosquito al quejarse.

—¢Y como pensaba arreglarselas la princesa cuando la nifiera volviera a la corte
con su excelencia?

—¢Quién os ha dicho que iba a volver a la corte? Seguro que la princesa recurrio
a sus mafas de siempre para que la nifiera se quedara aqui como regalo de bodas.
«Pide y se te dara», esa era su técnica. Reaccionaba como una bruja cuando no se
cumplian sus deseos; asi conseguia lo que queria. —Poggio ahuyent6 de su cara una
abeja impertinente—. Las monjas no consiguieron ensefiarle el significado de la
palabra codicia. Ni el de gula. Casi siempre comia en exceso, supongo que porque en
el convento no le habrian dado muy bien de comer. En la corte le tenia sin cuidado su
peso; ademas, no tardo en enterarse de que la nifiera podia arreglarle los problemas de
estomago con facilidad. Luego habia ocasiones en que se ponia como loca y se ponia
a bailar, juguetear y gastar bromas, y la nifiera también tenia que prepararle un
remedio para eso. —El bufon se inclin6, apoy6 las manos en las rodillas y miré a
Segismundo de soslayo—. He oido decir que anoche tomd un somnifero. ;Se lo dio
la nifiera?

—Ella dice que no.

—Si estaba dormida cuando la nifiera volvio con el digestivo... —Poggio juntd
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los pufios bajo la barbilla, los separ6 vigorosamente moviéndolos hacia las orejas y
sonri6—. Si dejo el preparado y la princesa no lo bebio, ;quién podria sospechar de
ella?

—:Crees que la nifiera seria capaz de hacerlo para impedir que la dejaran aqui?
Me parece una medida un tanto desesperada, Poggio.

—Incluso vos os desesperariais si supieseis que ibais a estar sometido a la
voluntad de la sefiora Ariana. Ademas, no hay que olvidar que la nifiera tiene a sus
queridos nifios en Altamura.

—Tiene hijos?

—Sus hijos son los de su excelencia. Los adora. Son sus nifiitos, sus criaturas...
Seria capaz de matar por ellos. Os lo aseguro.

—¢:Y lo tnico que querias era que la princesa se pusiera enferma?

La boca de Poggio estaba hecha para reir e, inevitablemente, se dibuj6 en ella una
sonrisa.

—iImaginaos que vomita encima del principe! jHabria sido la monda! —exclamo
dandose una palmada en el muslo. Biondello, desprevenido, empez6 a ladrar; al oirlo,
Benno se alarmo y penso: «Espero que no coja la costumbre a hacer esta clase de
cosas. No puedo ir por ahi con una camisa que le ladra a la gente. Me echarian de
todas partes con mas rapidez de lo habitual. L.os enanos de aspecto amenazador no le
sientan nada bien a este perro».

—iSefior Segismundo! Por fin os encuentro. —Detras del pequefio muro que se
alzaba en lo alto de la pendiente habia un paje, jadeante y con cara de preocupacion,
y vestido con la librea del principe—. Su alteza desea veros ahora mismo.

No habia que tener mucha imaginacion para adivinar por qué. Mientras Poggio se
perdia entre los matorrales, Benno siguio a Segismundo y se pregunté qué diria su
sefior cuando el principe le preguntara si habia encontrado al asesino de su esposa.
Vaya malcriada. Si la princesa no hubiera muerto y hubiese seguido comportandose
de la manera que la nifiera y Poggio habian descrito, al principe tal vez no le habria
quedado otro remedio que contratar a un asesino.

¢Y si hubiera sido eso precisamente lo que habia hecho?
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«¢Crees que seria capaz de mentirte?»

El principe Galeotto se encontraba en un estado lamentable.

Perder a la esposa supone siempre una gran conmocién para un hombre, pero si
ademas ese hombre es un principe y la pérdida de la esposa supone a su vez la
pérdida de una alianza, la conmocién es doble.

En consecuencia, el principe habia hecho lo que cualquier hombre haria tras
semejante noche de tragedias: ahogar sus penas en alcohol. De ahi que hubiera
tardado tanto en llamar al misterioso hombre de la duquesa. Recibié a Segismundo
sentado a la cama, con todo el aspecto de alguien que preferiria estar en ella tumbado
boca arriba con las cortinas corridas para ocultarse del mundo. Su cara parecia un
estudio de las tonalidades que hay entre el morado lavanda y el ocre marfil.

—:Lo habéis encontrado? —Hizo la pregunta con toda la agresividad que le
permitia expresar el agudo dolor de cabeza que sufria. El principe sabia
perfectamente bien que atin no habian encontrado al asesino, porque de lo contrario el
villano habria sido arrastrado hasta sus aposentos envuelto en cadenas y arrojado a
sus pies. Asi y todo, tenia que demostrar su preocupacion por la busqueda del
responsable de la muerte de su esposa y estaba seguro de que el tal Segismundo, el
hombre de confianza de la duquesa Violante, le informaria de todas las novedades al
respecto.

—Alteza, tengo la confianza de que...

—¢Os hacéis..., os hacéis cargo de que se rumorea que tal vez haya sido yo quien
la ha matado? Dicen que me oyeron discutir con ella en el pabelléon. —Con la
indignacion, el tono morado lavanda paso a purpura jaspeado.

—¢Y lo hizo vuestra alteza?

Galeotto hizo un ruido con sus labios parecido al que se oye cuando se saca el
tapon de una botella.

—iBah! No fue nada. Una rifia de enamorados. Ya sabéis como son las mujeres.
—FEl principe mir6 a Segismundo convencido de que lo sabria y se preguntd si
cuando no le quedara mas pelo en la cabeza tendria un aspecto tan impresionante
como el de él. Evidentemente, la medida de raparlo antes de que se le cayera en
exceso era digna de consideracion, penso, aunque €l aun tenia pelo para rato—.
Estaba celosa porque le regalé unas pulseras a la sefiora Zima... —Aquel hombre ya
se habria enterado de ello. En la corte no existian los secretos.

—Entonces los botones de vuestra manga quedaron enganchados en la pulsera de
la princesa durante la rifia.
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Aunque el tono era deferente, la pregunta era como para encolerizarse. Sin
embargo, Galeotto ya sabia que alguien acabaria por hacérsela. Hipoélito querria
enterarse de lo ocurrido, de modo que no le quedaba otro remedio que dar una
explicacion.

—iAh! jLos botones! Como os he dicho, tuvimos una rifia de enamorados, pero
luego hicimos las paces y nos abrazamos. Supongo que seria entonces cuando se
engancharon en la pulsera. —Al cabo de un instante durante el que parecid
reconsiderar lo que acababa de decir, agrego—: Fue un abrazo de los apasionados,
;comprendéis? Ah, mi querida esposa y yo sélo pudimos pasar una noche juntos...

Debido al vigor con que habia subrayado el patetismo de lo que acababa de decir,
el principe se golped el muslo en el punto en que se une con la rodilla, con tal fuerza
que las lagrimas afloraron a sus ojos y el dolor de cabeza se le agravo. Dejé que las
lagrimas corrieran por sus mejillas, lo cual no era para menos, pues estaba
preguntandose si Hipolito le exigiria que le devolviese parte de la dote.

—¢No os fijariais si la princesa habia bebido del vaso que estaba sobre la mesa?

Galeotto lo mir6 con los ojos desorbitados. ;Como iba a fijarse en algo tan
trivial? Los principes no pueden permitirse el lujo de desperdiciar su atencion.

—:El vino? No tengo ni idea. ;Qué tiene eso que ver con la muerte de mi esposa?
¢Qué habéis averiguado?

—Alteza, cabe la posibilidad de que el asesino se acercara al pabellon por el
arroyo que corre al pie de la pendiente. En la orilla se han encontrado marcas de una
barca y pisadas...

—Pisadas? jPisadas! ;Como se puede encontrar a ese hombre?

—Con una descripcion, alteza. Alguien vio desde el pabellon a un hombre
alejarse por el arroyo. En un momento dado la luna le ilumind la cara.

Galeotto volviéo a mirarlo con ojos desorbitados. Desconocia los métodos de
trabajo de los asesinos profesionales y no sabia si tenian por costumbre mostrar la
cara a la luz de la luna.

—¢Qué aspecto tiene? ;Por qué no lo habéis capturado ya?

—Por lo que se refiere a su aspecto, vuestra alteza me comprendera si no se 1o
describo ahora. —Segismundo alz6 un dedo a la altura de la nariz—. En este lugar las
paredes oyen. Ademas, tengo la esperanza de poder traer al villano a la presencia de
vuestra alteza entre hoy y mafiana. Dispongo de la informacion necesaria para
capturarlo.

Galeotto estuvo a punto de olvidarse de su dolor de cabeza. jAquel hombre era un
brujo! iUn mago! De todos modos, lo que mas importaba en aquel momento era su
alianza con Hipolito. Habia que salvarla a toda costa. Entonces se dio cuenta de que
podia sonreir. Extendio una mano, que Segismundo beso, y dijo:

—Si me lo traéis, os haré rico. No os demoréis; sé que la duquesa quiere hablar
con Vvos.

Segismundo estaba en lo cierto en lo referente a las paredes, por supuesto.
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Cuando salio de los aposentos de la duquesa se encontré a Benno asombrado de lo
que les habia oido decir a los sirvientes.

—Dicen que sabéis con exactitud qué aspecto tiene el asesino y donde se
encuentra. ; Por qué no me lo habéis dicho?

—Eh, Benno, ¢crees que seria capaz de mentirte?
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El objeto de deseo

—¢:Le habéis mentido al principe? —pregunté Benno en voz baja. Aunque su
seflor nunca era innecesariamente generoso con la verdad, podia meterse en un lio si
se dedicaba a engafiar a los principes. Segismundo estaba agradeciendo con una
sonrisa las reverencias con que los cortesanos que pasaban por el pasillo estaban
demostrando lo veloces que eran cuando se trataba de distinguir a las personas en
alza.

—En absoluto. Le he contado lo que podria haber ocurrido, mientras que a la
duquesa le he contado lo que creo que ocurrio realmente. —Segismundo alz6 la
manos y las abri6—. La verdad es un pez dificil de pescar. Tendremos que emplear
una red para capturarla.

A Benno le vino a la cabeza la imagen de una mujer ahogada a la que sacaban a la
superficie en una red, mezclada con otra en que la Verdad aparecia en el fondo de un
pozo. Por desgracia, su imaginacion solo le permitio ver la cara de la princesa
estrangulada.

—:Qué le habéis dicho a la duquesa entonces?

Segismundo bajo por la escalera que llevaba al patio del palacio a una velocidad
de vértigo. Benno sujetdo a Biondello en su pechera y ech6 a correr dando un
tropezon. Su sefior estaba de un humor excelente.

—A su excelencia le he dicho que alguien de la corte estaba confabulado con el
asesino y que alguien le dio un somnifero a la princesa para que no surgieran
dificultades al matarla. —Cuando llegaron a la fuente central, Segismundo se lavé la
cara. El agua resplandecia a la luz del sol. Se sacudio las gotas de su rasurada cabeza
y luego acaricio la cabeza del leobn de marmol de cuya boca brotaba el agua—.
También le he dicho que alguien le hizo una sefial al estrangulador para indicarle que
la princesa estaba dormida y que no habia peligro.

Biondello sac6 de pronto la cabeza del jubon de Benno y traté de dar una
lametada al agua. Benno le acerco al canto de la taza y se volvid hacia Segismundo.

—Pero entonces la persona que lo hizo puede llegar a enterarse de que lo sabéis y,
si esta confabulado con el asesino, lo mas probable es que se lo diga y que éste os
venga a buscar, ;no? —balbuced consternado.

Segismundo se sento en el escaldn y se limpio la boca con el dorso de la mano.

—¢Y de qué otra manera voy a encontrarlo? Si todavia se encuentra en la ciudad,
pronto le llegara el rumor de que un entrometido esta cavando su propia tumba. Tal
vez No venga por iniciativa propia, ya que realmente no tiene motivo para hacerlo,
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pero la persona que llevo la pocima al pabellon y dio la sefial tratara de acabar
conmigo antes de que yo los descubra.

Benno guardo silencio. Biondello, que habia sumergido su hocico en el agua con
demasiado entusiasmo, estornudo sobre ellos y a punto estuvo de resbalar y caer en la
taza llevado por su vehemencia. Benno lo puso en el suelo y luego se sento
lentamente. Aunque la garganta de Segismundo era grande y fuerte, él habia oido
decir que los estranguladores sabian moverse sigilosamente, echar rapidamente una
soga con pesos alrededor del cuello de su victima y tirar de ella antes de que uno se
diera cuenta de lo que estaba sucediendo.

De todos modos, si el hombre que podia amenazar de muerte a Segismundo era
un profesional, su sefior también lo era.

Y aun asi, daba miedo pensar que Segismundo se hubiera puesto por voluntad
propia a tiro del asesino. En aquel lugar, el patio de palacio, estarian a salvo al menos
por el momento. Las unicas personas que alli habia eran los sirvientes de palacio, que
iban de aqui para alla absortos en sus quehaceres, llevando platos, mensajes,
caballetes... Dos de ellos acarreaban un pesado cofre pintado. Todos parecian estar
demasiado ocupados como para preocuparse de hacer otra cosa que no fuera dirigir
una mirada a los hombres que habia sentados en el escalon de la fuente.

De pronto se oy6 un clamor de voces y risas proveniente de un grupo de damas
que se dirigia al ala sur. Por un momento habian interrumpido el respetuoso silencio
que en teoria tenian que guardar las personas que estaban de luto por la princesa;
aunque iban de negro, violeta y gris, llevaban una redecilla dorada en el pelo y listas
de plata en las mangas.

—iSefior Segismundo!

Las damas no estaban tan absortas como para dejar de fijarse en lo que sucedia
alrededor, por lo que cuando el hombre de la cabeza rapada se levanto y echd a andar,
todas sus miradas se fijaron en él. La que habia pronunciado su nombre estaba
acercandose a él acompafiada de un susurro de faldas. Se trataba de la sefiora
Leonora, la misma cuya presencia habia sido requerida la noche anterior para
consolar al principe Galeotto. Benno se quedé mirando, impaciente por oirla. Su
sefior escuchd, hizo una reverencia y regreso a la fuente. Estaba sonriendo.

—¢Qué os ha dicho?

—Quiere que vaya esta noche a su casa de la ciudad, Benno. Dice que aqui no
puede hablar, que seria demasiado peligroso..., para los dos.

iPeligroso! Aquella noche, mientras seguia a su sefior por las calles de Borgo,
Benno no sabia qué preferia: que la luna brillara con mayor intensidad para que los
asesinos no pudieran ocultarse en las sombras o que la oscuridad fuera absoluta para
que todos, incluidos los posibles asesinos, se encontraran en una situacion igualmente
desfavorable. Afortunadamente, la casa de la dama no estaba lejos del palacio y de la
abadia, en cuyas celdas se alojaban gracias a la amabilidad y hospitalidad del abad.

—Fijate, el escudo de armas de Botardo y la sederia... Veamos ahora en qué
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consiste ese secreto.

En el momento en que Segismundo levantaba la mano para llamar a la puerta,
ésta se abri6 misteriosamente y una sirvienta aparecio en el umbral con una antorcha
en la mano. Encorvada y desdentada como una bruja, dijo unas palabras entre dientes
y les hizo una sefial de que la siguieran por las escaleras al piano nobile.

Segismundo dej6 a Benno sentado en un banco del oscuro y vacio corredor de la
casa, por cuya ventana entraba el aire de la noche, y fue conducido a una pequefia
habitacion que habia enfrente de la entrada de la logia y que estaba igualmente a
oscuras. La estancia, en la que se respiraba un aire perfumado, estaba decorada con
madera dorada y unas cortinas de algodon de color afiil y adornadas con estrellas de
oro que la suave brisa apenas lograba agitar.

—Mi sefiora esta aqui dentro.

La mujer cerro la puerta y Segismundo se quedé mirando por un instante la lujosa
habitacion, que estaba amueblada con una cama cubierta de cojines adornados con
bordados de oro, varios taburetes forrados de brocado y diversos arcones. Todo
estaba decorado con brillantes faraceas de nacar. Si bien aquel dormitorio no era
como las habitaciones del recibo al uso, lo habitual era recibir a los invitados y las
visitas en él. Los frescos que cubrian sus paredes no eran como los tranquilos paisajes
que decoraban el de la sefiora Zima. En una de ellas se habia pintado a Venus y Marte
abrazados bajo la atenta mirada de una multitud de amorcillos, algunos de ellos
volando, otros jugando con la abandonada armadura de Marte. Al lado de la cama se
veia a Leda flotando sobre unas nubes y envuelta en las alas del cisne cuyas suaves
plumas acariciaban su piel perlina. Mostrando un aspecto mas frio que el suyo, se
erguia sobre un pedestal una estatua de Venus que estaba despojandose de una tunica
de marmol.

Las cortinas de la cama, que eran de una seda de verano, ligera y rosacea, estaban
sujetas de una corona colgada del techo y caian como si fuesen un par de brazos que
se abrieran acogedoramente para mostrar el lecho.

Un suave sonido anuncio la llegada de la sefiora Leonora. Se volvio para cerrar la
puerta y se acercé a Segismundo con un susurro de satén. Se habia deshecho el
peinado que lucia en palacio y ahora llevaba el pelo recogido en un sencillo mofio. El
susurro de satén lo habia producido con la holgada bata de color bronce que llevaba.

Dio la mano a Segismundo para que se la besara y, cuando éste se inclind a
hacerlo, se acerco a €l cerrando los dedos sobre los suyos y envolviéndolo en una
espesa vaharada de frangipani. A continuacion lo condujo hasta una silla que habia
entre el Venus de marmol y la cama y, sin mediar palabra, empezo6 a servir vino. Las
copas y la jarra estaban sobre el estante de la cabecera, por lo que no habia mucha
distancia entre ellos.

—:Qué es lo que tenéis que decirme, sefiora? —Segismundo no habia aceptado
su invitacion para que se sentara. Ella alzo la vista y le ofreci6 una copa de vino.
Tenia la boca pequefia, la nariz algo respingona y unos parpados que le daban un
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cierto aire cansino. La sonrisa era de seguridad. Se acomodd en los cojines que
cubrian el escalon de la cama y €l se sento en la silla.

—Si —dijo ella—. Se trata de un asunto serio. —Por su tono de voz se diria que
lamentaba tener que tratar un tema serio con seriedad—. Pero queria decirle algo
mas; por ejemplo: no creo que pueda sacarse la conclusién de que el principe es
culpable del hecho de que sus botones estuvieran enganchados en la pulsera de su
alteza. La princesa la habia llevado puesta todo el dia, de modo que pudieron darse
multitud de ocasiones para que los botones se quedaran prendidos en ella. —Apoy6
un codo sobre la cama y el broncineo satén se deslizé por su brazo dejando al
descubierto su hombro y todo el pecho que puede permitir ver una bata de corte—.
No, cuando los vi me quedé sorprendida, pero luego pensé en la interpretacion que
cualquier persona podria dar a aquella circunstancia, y como conozco al principe...
—Bebi6 un trago de vino y se paso la copa por la otra mano. Su voz, en la intimidad
de su habitacion, era suave, desprovista de énfasis—. La princesa era joven y
testaruda. Es cierto que su comportamiento... —Su mano parecia moverse con
independencia de lo que estaba diciendo. La extendid, abrio el broche de metal de la
capa que llevaba Segismundo, se la quité y la dejo sobre el respaldo de la silla. El la
mir6 con ojos sombrios, haciendo oscilar la copa de vino debajo de la nariz para
percibir su aroma. Ella prosigui6—: Si no hubiera muerto, habria aprendido las
costumbres de la corte y seguramente... Pero esta extraordinaria tragedia... —Su
mano recorrio sin ninguna prisa el pecho de Segismundo hasta llegar a la hebilla de
su cinturdn, sobre el que sus dedos parecieron moverse por voluntad propia—. Nadie
acierta a comprender lo sucedido... Evidentemente, la princesa tenia enemigos que la
seguian desde el lugar en que vivia antes, porque aqui no hay nadie que tenga
motivos para... La posicion de una esposa es inatacable. Ella habria acabado viendo
que no cabe ofenderse con una persona de categoria inferior cuya posicion depende
del capricho del principe. —La hebilla se abri6 y el cinturén quedo suelto. La espada
fue a caer entre los pliegues de la capa que envolvia la silla.

Segismundo la miraba con atencion, pero al igual que ella, inexpresivamente.
Parecia observar el movimiento de sus labios, la manera que tenian de unirse y
separarse, de subir y bajar. La sefiora Leonora apoyo la mano en la suya y le acerco la
copa a los labios. Segismundo sonrio, la incliné considerablemente, bebio y la dejo
sobre el pedestal de Venus. Ella se levant6 lentamente mientras él se limpiaba la boca
y se deshizo asimismo de su copa. Entonces se volvio hacia él, extendio las manos vy,
sin cambiar el tono de voz, dijo:

—Creo que vos y yo tenemos mejores cosas que hacer que pasarnos toda la noche
hablando sobre desgracias.

Fl se levant6 y sonri.

—Mmm... Tenéis razén. —En lugar de cogerle las manos que le ofrecia,
Segismundo avanzd, obligandola a aceptar su cercania o a retirarse. Ella no se movio
salvo para levantar la cara y mirarle la boca; cuando vio que él inclinaba la cabeza,
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separo los labios.

Deslizo los brazos en torno a él y dejo escapar un suspiro, tras lo cual retrocedi6 y
subio a la plataforma de la cama mientras la bata se le caia sin llegar a dejar al
descubierto su dorada desnudez. Detras de ella, Segismundo oy6 un leve sonido y se
apoyo en el suelo sobre una rodilla como si quisiera rendir homenaje a su belleza. Un
extrafio runruneo invadié la habitacién como si un pajaro invisible estuviera volando
por ella y, de pronto, la cabeza de Venus solt6 un chasquido y cayo al suelo.

Segismundo se habia apartado de un salto con el cuchillo de su bota en la mano
para enfrentarse al hombre que habia surgido de entre las sombras para abalanzarse
sobre él. Arrojo un cojin que habia cogido de la cama y el cuchillo que acababa de
dibujar un fulgurante arco en el aire tras ser lanzado por el desconocido sali6 volando
y derrib6 a su paso una siseante vela. En un instante, un segundo cuchillo apareci6 en
su mano. Segismundo se habia puesto detras de la silla, habia cogido la capa y se la
habia enrollado en torno al brazo izquierdo. A continuacién so6lo se oy6 el sofocado
jadeo de la mujer que se apretaba contra los cojines y el deslizamiento sobre el suelo
de los pies de los hombres, que habian empezado a moverse el uno en torno al otro
para medirse las fuerzas y encontrar la ocasion de lanzar la mano y hundir la hoja en
la garganta o el corazon del adversario. Segismundo saltd para evitar lo que resultd
ser una finta del desconocido, y entonces vio su cara. Se trataba de una cara curtida,
de facciones angulosas, bien parecidas, con un lunar al lado de la gran boca. Estaba
tranquilo, concentrado; ni un gesto de nerviosismo. Aquél era el profesional que
habia estado buscando, el hombre que habia tratado de acabar con él lanzandole unas
bolas y un cuchillo. Si era tan habil como Segismundo suponia, aprovecharia la
primera ocasion que se le ofreciese para terminar su trabajo.

En un lance Segismundo vio como su brazo empezaba a empapar de sangre su
capa; acto seguido el desconocido recibio un golpe en el muslo y dio un traspiés, pese
a lo cual logro zafarse de la cuchillada de su contrario.

«Oh, ella es la mas bella, el objeto del deseo...».

Al son de los tafiidos de un laid alguien habia comenzado a cantar con voz
desafinada en el jardin.

«Que abrasa al tiempo que consume mi fuego».

La voz era inconfundible; el principe Galeotto se hallaba en el jardin. Las
personas que estaban en la habitacion se quedaron quietas, incluso contuvieron la
respiracion por un instante. La situacion parecio echar marcha atras. El desconocido
retrocedié rapidamente sin hacer ruido ni dejar de mirar a Segismundo en ningun
momento hasta que desaparecio entre las sombras que envolvian los visillos de la
logia, que parecieron suspirar acariciadas por la brisa.

Sin detenerse siquiera a mirar a Leonora, que seguia acurrucada sobre la cama,
Segismundo recogi6 el cinturon de su espada y, con otro rapido movimiento de mano,
el cuchillo y las bolas que el desconocido le habia lanzado. El cerrojo de la puerta
estaba echado; lo descorrio, sali6 de la habitacion, fue a buscar a Benno y bajo por las

www.lectulandia.com - Pagina 73



escaleras.
En el jardin, el principe Galeotto comenzaba la segunda estrofa de su cancion.
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15

Dano inminente

Sentado en el banco del pasillo, Benno no habia oido nada. Por lo que conocia a su
sefior y el aspecto que tenia la dama, no esperaba que la entrevista fuera a durar poco,
de ahi la gran sorpresa que le produjo ver como aparecia Segismundo y, cual huracan,
lo arrastraba escaleras abajo en direccién al vestibulo de la casa. La bruja, que estaba
dormitando a la luz de una vela en una concavidad de la pared, despert6 farfullando
una queja cuando Segismundo abri6 la puerta. Este mir6 afuera, empujé a Benno al
exterior, arrojo una moneda a la mujer y se marcho.

Segismundo no hablo ni le dio a Benno ocasion de hacerlo. En lugar de molestar
al portero de la abadia para que les abriera las puertas, entraron en el monasterio
escalando el muro exterior del jardin. Benno arrojé a Biondello por encima del muro
para que Segismundo lo recogiera y fue a reunirse con ellos, afiadiendo durante el
ascenso un desgarron a los muchos que ya tenia en el jubon. Incluso a la luz de la
luna, sin el calor necesario para que despidieran su olor, las hierbas del patio
perfumaban la oscuridad de la noche.

Cuando llegaron a la celda, la curiosidad de Benno habia alcanzado un nivel
critico. Cogio a su sefior de la enrojecida manga y le pregunto:

—¢;Qué ha ocurrido? ;Qué habéis estado haciendo? ;Ha sido ella quien os ha
hecho esto? —Formular todas aquellas preguntas era una temeridad, por mucho que
hablara en voz baja.

Segismundo habia inclinado la cabeza y se estaba dando un masaje en el cuello.
Benno pensé que lo tendria tenso.

—:No has oido nada? El principe nos ha interrumpido.

—:El principe? Pero ;qué pretende esa mujer? ;Que os manden a la horca? ;Y
esto qué es? —pregunto mientras sacudia la manga.

—Lavalo. Tengo un ungiiento aqui. Si, es posible..., muy posible que eso fuera lo
que tenia planeado, a juzgar por el vino que no he bebido. —De pronto, se echo a reir
—. ¢ Y dices que no has oido al principe? Estaba en el jardin. ¢No lo has oido cantar?

Benno vertio agua.

—:Cantar? —Trat6 de recordar los segundos previos a la repentina y obligada
carrera hasta la calle—.  Acaso no era un gato?

—Los gatos también creen que sus maullidos son una serenata.

Benno le habia desabrochado la manga y ahora estaba recogiéndosela. Su sefior se
inclind para que la luz de la luna que entraba por la parte le iluminara el brazo.

—No es grave... ¢Una serenata? ;Estaba dandole una serenata a la sefiora
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Leonora cuando no ha pasado ni siquiera un dia desde la muerte de la princesa?

—Eh, Benno, si las ideas que tienen los principes sobre lo que es correcto pueden
parecer extrafias es porque lo que hacen los principes es correcto. Ellos son quienes
hacen las reglas. Ademas, creo que podemos afirmar sin temor a equivocarnos que el
principe no esta lo que se dice destrozado por la tristeza. —Segismundo estaba
soltando su manojo de hierbas con la mano que tenia libre—. Como pudimos ver en
cuanto muri6 la princesa, necesita que lo consuelen y, en este momento, parece ser
que es la sefiora Leonarda quien se encarga de ello.

—No seria nada bueno que el duque Hipdlito se enterara de esto. Pero ;como os
habéis hecho esto? —le pregunté Benno con tono exigente al tiempo que le aplicaba
el ungliento—. Y ;qué es eso que habéis dicho sobre un vino?

—Mmm... Tenemos un problema: el estrangulador ha escapado.

—¢Escapado? ;De dénde?

—Ha tratado de matarme hace un momento. —Segismundo sacudio su capa
encima de la cama, cogio lo que cayo de ella y lo puso a la luz de la luna. Sobre la
palma de la mano habia un cuchillo y una singular cuerda con un peso atado a cada
extremo.

Benno estaba confuso. Su sefior se hallaba sentado delante de él, palpablemente
vivo, por lo que cabia suponer que el hombre que habia intentado matarlo estaba
muerto. Sin embargo, habia escapado. Era la primera vez que ocurria algo asi en el
tiempo que llevaba al servicio de Segismundo. La llegada del principe los habia
interrumpido, eso habia quedado claro, pero habia ocurrido algo mas. Benno sentia
insatisfaccion, incluso enojo en el comportamiento de su sefior, algo insolito en él.
Ahora se disponia a dormir; se habia tumbado en el jergon, habia dejado su espada al
alcance de la mano y estaba tapandose con la capa. La luz de la luna iluminaba ya el
crucifijo que habia en la pared y daba la impresion de que la figura miraba a los dos
hombres.

—No lo he matado, Benno —dijo Segismundo—, porque no he conseguido evitar
que se me escapara. Me lo tengo merecido; lo tunico que he hecho bien ha sido
desconfiar del vino. Seguramente habian echado alguna droga en él.

Al oir su tono de voz, Benno no se atrevié a hacer mas preguntas y se quedo
tumbado mirando cémo iba desapareciendo la luz de la luna y preguntandose qué
diablos habria salido mal. La mayor suavidad y lentitud de la respiracion de su sefior
le indicé que se habia quedado dormido. Su fe en la infalibilidad de su sefior era
inquebrantable. En el caso de que hubiera cometido un error, lo habria subsanado
cumplidamente. Benno trat6 de no pensar en las cuerdas con las bolas, cambio de
posicion a Biondello, que se habia sentado sobre su pecho, y se durmio6. No desperto
cuando poco después la campana de la abadia anuncié maitines y los monjes que
ocupaban las celdas que tenian a cada lado empezaron a cruzar el patio en direccion a
la iglesia de la abadia. A la ciudad de Borgo le hacian falta sus plegarias. Aquel dia
iba a celebrarse el funeral por la princesa Ariana.
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Era, precisamente el dia en que se tenia previsto celebrar la magnifica caceria que
se habia organizado en honor de la novia para compensar por la que se habia
cancelado el dia anterior de la boda. El encargado de los perros de caza del principe
estaba deprimido; aunque no esperaba que éste tuviera tan poco respeto por las
normas del decoro como para celebrar la caceria a pesar de lo ocurrido, lo angustiaba
pensar en la cantidad de dias que podrian pasar antes de que su alteza decidiera
disfrutar de nuevo de su segundo pasatiempo favorito. Para animarse, una vez hubo
dado de comer a los perros, llamoé a su mejor mastin, Guerrero, y abrocho en torno a
su musculoso cuello el collar que deberia haber llevado si todo hubiera ido bien, el
grueso collar de cuero con tachones y clavos de acero que le servia para protegerse de
los colmillos de sus presas. Le levant6 el hocico, le acaricié la papada y le dedico
varias palabras carifiosas mientras le prometia la celebracion de futuras cacerias. Un
ruido repentino, el tafiido de la campana de la abadia, que iba a repicar todo el dia, los
sobresalto. Guerrero, que era un animal tan nervioso como agresivo, se solt0 y se
alejo enloquecidamente a la carrera. El maestro perrero se despreocupd, pues los
sabuesos del principe solian vagar por el palacio y sus tierras. Ademas, era poco
probable que sufriera algin percance; no serian muchos los desconocidos que se
atreviesen a acercarse a é€l.

Un percance, sin embargo, era lo que estaba a punto de sufrir cierta persona.
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16

Camino de la tumba

El funeral de la princesa iba a ser todo lo impresionante que fuera posible, por cuanto
se estimaba absolutamente necesario que la duquesa Violante transmitiera una
impresion positiva al padre de la difunta. A pesar de que solo se tardaba dia y medio
en llegar a Borgo, el duque Hipdlito no podia acudir al oficio. No se encontraba bien,
segun habia informado. Se suponia que estaba postrado a causa de la afliccion.

Los concejales de la ciudad temian que la indisposicion del duque fuera una sefial
de que creia que su yerno estaba implicado en la muerte de Ariana. L.os rumores que
se habian difundido por todo Borgo podrian haber llegado a Altamura y quienes los
habian lanzado no dudaban en sugerir que Galeotto podria haber perdido la paciencia
y la novia a un tiempo. Tal vez el duque solo estuviera esperando a que su duquesa
regresara sana y salva a Altamura para mostrar su ira e incluso declarar la guerra. Si
bien era cierto que en aquel momento no tenia ningun condottiero a su servicio,
siempre habia alguien a la espera de que estallase una guerrecita que implicara el
minimo riesgo y la mayor cantidad de botin posibles. Y en Borgo habia mucho botin
del que apoderarse.

Por afiadidura, Galeotto necesitaba la alianza con Altamura a fin de fortalecer su
posicion con respecto a otro vecino, Vincenzo de Venosta. Pedirle al duque Vincenzo
la mano de su hija cuando €l estaba enterrando a la hija del duque Hipdlito s6lo podia
entrafar dificultades. Seguramente no le inspiraria mucha confianza.

La procesion no tenia un trayecto muy largo. Solo iria desde la capilla del palacio,
donde la princesa habia recibido las primeras honras funebres (y donde Brunelli habia
pintado unos espléndidos frescos antes de verse obligado a abandonar la ciudad)
hasta la abadia, donde el abad iba a celebrar la misa de difuntos. Aunque la
procesion, por tanto, solo tenia que cruzar dos plazas, también debia pasar por tres
lados de la plaza de la abadia, con el objeto, al parecer, de permitir a un mayor
nimero de personas presentar sus respetos a la difunta y, de paso, para que el funeral
resultara mas espectacular. Como todos los jueves, habia mercado y feria en las dos
plazas, de modo que ambas estarian concurridas. Y es que, aunque alguien hubiera
muerto, los demas tenian que seguir viviendo, por lo que no se habia intentado
suspender ninguna de las dos actividades. En realidad, el principe pensaba que, con
los campesinos que habian acudido a la ciudad para vender sus productos, la
muchedumbre que iba a reunirse en las plazas seria tal que pareceria que se trataba de
un homenaje a la princesa.

Asi pues, la mayoria de los puestos fueron colocados en las plazas en sus lugares
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habituales; durante la procesion y la misa, sus duefios cubririan respetuosamente sus
productos con telas y el comercio publico quedaria interrumpido. El comisario del
principe habia inspeccionado el recorrido y se habia asegurado de que habia sitio
suficiente para que pasase la procesiéon y de que la multitud se mantenia en su sitio
para no convertirse en un obstaculo. Las dos calles que daban a la plaza del palacio
habian sido cortadas con sendas barreras a fin de evitar las aglomeraciones; las
guardias del comisario y del palacio ataviados con unos viejos y polvorientos
tabardos negros o, en su defecto, con unos confeccionados apresuradamente para la
ocasion, compartian el deber de controlar a la multitud. Algunos campesinos que no
habian podido acudir a la emocionante boda por motivos de trabajo descubrieron que
la rutinaria visita al mercado incluia aquel dia el suplemento de un funeral, con lo que
ello suponia de ventas y diversion gratuita.

A mediodia, un amortiguado toque de tambor anunci6 el comienzo de la
procesion. Se habia congregado tal muchedumbre a lo largo del recorrido que ya no
quedaba sitio para las personas que seguian acudiendo, por lo que éstas fueron
ocupando las calles y callejones que daban a las dos plazas. Las ventanas estaban
atestadas, los puestos cubiertos en honor a la difunta, los guardias habian dado la
vuelta a sus picas, los hombres se habian quitado los sombreros y las capuchas y
algunas mujeres lloraban: «Soélo tenia quince afios. Tenia toda la vida por delante».
La suerte que habia corrido la princesa hizo que muchos pensaran en uno de los
sermones del abad: «LL.a muerte esta en todas partes y aparece cuando menos se la
espera».

Mientras meditaba en ello, Benno, que se encontraba en la pendiente en que la
plaza del palacio se estrechaba y desembocaba en la de la abadia, estaba siendo
estrujado detras de una barrera, hasta el punto de que Biondello se asomé medio
cuerpo fuera del jubon, apoy6 las patas delanteras sobre la barra de madera y se puso
a mirar con gesto inteligente al camino que la procesion tenia que recorrer. Se
quedaban cortos, pensoO; la muerte podia estar acechando en cualquier parte, y de
hecho en aquel momento estaba buscando a su sefior. El problema residia en que
Segismundo no era una persona que pasase inadvertida. La duquesa Violante le habia
pedido expresamente que no se apartara de su lado. Aunque Segismundo no le habia
dicho a Benno si la duquesa le habia explicado el motivo de su peticion, éste pensaba
que tal vez, a raiz de la caida de la efigie, la esposa del duque Hipdlito pensase que
las procesiones, fueran del tipo que fuesen, suponian un peligro. Quiza tuviera la
misma impresion que él; era muy posible que los estranguladores estuvieran
buscando una nueva ocasion para atacar.

No eran ellos los tnicos que presentian alguna clase de peligro. Los concejales y
cortesanos del principe Galeotto habian pedido encarecidamente a su soberano que se
pusiera un peto debajo del jubon y una gorguera. Galeotto habia rechazado la
sugerencia con desdén: ;qué estrangulador podria acercarse lo suficiente a un hombre
observador y fuerte como €l para abrigar esperanzas de éxito? ;Realmente pensaban
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que un asesino lograria abrirse paso entre sus guardas y acuchillarlo?

En realidad, el principe habia aprovechado un momento en que se habia quedado
solo para probarse un peto y ponerse encima un jubon de terciopelo negro, pero habia
llegado a la conclusién de que hacia que pareciese gordo. Sabia que era un hombre
robusto y que probablemente estaba algo entrado en carnes, pero... Finalmente se lo
quito.

Por otra parte, el tal Segismundo le habia advertido que el asesino de su esposa,
que habia surgido de la nada (bueno, para ser exactos, habia surgido del rio), no habia
desaprovechado la oportunidad que habia tenido. Durante la procesién, sin embargo,
no dispondria de tal oportunidad, por lo que no tenia por qué preocuparse. Lo que si
le preocupaba y mudaba su rostro con una expresion sombria era la otra insinuacion
que habia hecho Segismundo: en la corte habia una persona que estaba confabulada
con el asesino. El principe se decia que esa persona tenia que pertenecer
necesariamente al séquito de Ariana. {No podia ser de otra manera! Fuera como
fuere, lo que era atin mas importante, desesperadamente importante, era que Hipolito
no pensara que €l estaba implicado en modo alguno con el asesinato. Con tales ideas
en la cabeza, Galeotto dio una mano a la duquesa Violante para expresarle su pésame
al tiempo que le apretaba los dedos, se enjugaba una lagrima y volvia la cara hacia
ella para que pudiera vérsela.

Seis monjes flanqueados por sendos nobles bajaron por la escalera del palacio
acarreando a la princesa en un ataud abierto al ritmo del sordo redoble de un tambor.
En un principio iban a ser los nobles los encargados de llevarla, pero al verse que uno
de ellos era demasiado bajo y que los seis se mostraban incapaces de mantener el
paso, se decidié cambiar de planes.

El atatd habia sido forrado con una tela de terciopelo negro en la que se habian
cosido con oro los escudos de armas de Borgo y Altamura. La princesa iba ataviada
con un vestido de brocado blanco, un conmovedor simbolo de su pureza y su
juventud pese a resultar técnicamente inapropiado para una mujer casada. Aunque la
multitud, impulsada por unas buenas dosis de morbo, hizo grandes esfuerzos por ver
a su princesa estrangulada, lo cierto era que la decision de utilizar un ataud abierto
habia sido tomada una vez se habia comprobado que mediante la habil aplicacion de
cosméticos las manchas purpuras que la difunta tenia en la cara podrian disimularse.
Ahora que sus ojos desorbitados estaban cerrados y que su hinchada lengua se habia
relajado lo suficiente como para que pudieran metérsela en la boca, los espectadores
no podrian ver nada que les recordase lo ocurrido.

Al lado de los acompafiantes del féretro caminaban varias personas de palacio.
Galeotto observo que detras de la duquesa iba Segismundo. Ojala fuera detras de él.
El rostro de la duquesa reflejaba una calma absoluta bajo su negro velo. Saltaba a la
vista que soOlo habia sido una madrastra para Ariana; la dulce criatura no habia tenido
tiempo de ganarse su afecto. El principe recordd entonces que si alguien tenia que
demostrar dolor era él, por lo que se las arregld para soltar un gemido. El incienso
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que flotaba en el aire se mezclaba con el penetrante olor que desprendian las ramas de
romero que todo el mundo sostenia. Galeotto hizo votos por que no le entraran ganas
de estornudar.

Cuando al ataud lleg6 a la altura de Benno, el toque del tambor y el solemne paso
de la procesion llenaron sus ojos de lagrimas. Parpade6 para contenerlas y se fijé en
lo que tenia delante. Otro sacerdote con un incensario. Ahi estaban el principe
Galeotto y la duquesa y Segismundo, quien, a diferencia de los demas, no miraba el
féretro. Su mirada se extendia por la multitud y se elevaba por encima de sus cabezas
para detenerse en las fachadas de las casas que flanqueaban el recorrido.

Al ver que fruncia repentinamente el entrecejo en un gesto de concentracion,
Benno comprendié que algo estaba a punto de suceder.

Nadie excepto él esperaba el subito ataque que lanz6 Segismundo sobre el
principe y la duquesa. Mientras la duquesa aterrizaba a poca distancia de los monjes
que llevaban el ataid como consecuencia de un violento empujon, el principe recibia
un golpe en el hombro, perdia el equilibrio y caia sobre los caballeros que caminaban
a su izquierda. No obstante, la campana continué doblando, el ataid siguié su camino
y el tambor no dejo de sonar. La confusién no se extendio del lugar en que se habia
producido el ataque. Las damas de la duquesa se deshicieron de las ramas de romero
que llevaban y acudieron en tropel a donde se encontraba su sefiora, Segismundo fue
detenido por un par de guardias y, a uno o dos metros de distancia, un espectador que
estaba situado en primera fila cay6 al suelo sin vida.

Habia metido la mano en el bolsillo del hombre que tenia a su lado sin imaginar
que el juicio divino fuera a darse tanta prisa en dictar sentencia.

Sin embargo, practicamente nadie se fij6 en ello excepto Segismundo, quien
habia estado esperando que alguna persona cayera. Un segundo antes de empujar a
las augustas autoridades que encabezaban la procesion habia advertido cierto
movimiento entre las sombras de una ventana, un violento remolino en el aire que le
habia llamado la atencion.

Los esfuerzos que realizaban los guardias para inmovilizarle los brazos detras de
la espalda no parecia que estuvieran sirviendo de mucho. La multitud empez6 a gritar
y los monjes que llevaban el ataud se detuvieron. La duquesa recupero el equilibrio,
se abrio paso entre sus damas y se acercO a la persona que la habia salvado. Por
suerte para €l, la soberana lo habia comprendido todo de inmediato.

—c:Donde...? ;Qué ha pasado?

Por toda respuesta, Segismundo la cogio de los brazos y la puso al abrigo del
ataud mientras los monjes volvian la cabeza para ver qué habia sucedido.

Al principe Galeotto también le habria gustado saber qué habia sucedido. Los
magullados caballeros lo habian ayudado a ponerse en pie y cuando terminaron de
examinarlo en busca de alguna herida, se sinti6 mas aliviado incluso que ellos de
saber que no habia sufrido ninguna herida de arma blanca. Habia perdido el
sombrero, tenia la cara blanca como el papel y se diria que el atatd le hacia tanta falta
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COITO a su esposa.
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17

El pajaro de la muerte

—Alteza, ha sido un hondazo. Lo han lanzado desde aquella ventana.

El guarda trat6 una vez mas de agarrar a Segismundo por el brazo con que
seflalaba en direccion a la ventana. El principe se volvié recelosamente para examinar
las fachadas de las casas. Tal vez fuera un cobarde, pero no un estipido, y sabia, al
igual que la duquesa, que acababan de salvarle la vida.

El capitan de su guardia se encontraba a su lado.

—Registrad aquella casa —ordeno el principe—. Y ti no seas idiota y suelta a
este hombre. Vamos, vamos, que continte la procesion. —Entonces se volvio hacia
Segismundo y le dijo con firmeza—. Vos vais a poneros aqui. —Indicaba con el dedo
un lugar situado entre €l y la duquesa.

Cuando la procesion reanudo la marcha, empezo a extenderse por la multitud un
rumor que puso de manifiesto el desconcierto generalizado ante lo ocurrido. El
siniestro hombre de la cabeza rapada y el traje negro, cuya funcién de sombra de la
duquesa resultaba de lo mas intrigante, parecia haber perdido repentinamente el
juicio. Benno oy6 toda clase de conjeturas cuando el cadaver del ladrén fue recogido.
Nadie sabia como podia haber ido a parar al suelo de manera tan inexplicable. ; Acaso
el desconocido era un mago que habia manejado los hilos del destino de tal manera
que fuese aquel hombre quien sufriera el tragico final que deberia haber tenido el
principe?

Un par de ojos observadores habia logrado ver mas que los de toda la multitud.
Biondello, al que Benno habia dejado en el suelo en cuanto la presion de la gente
disminuyd, se fue trotando por el polvo y la grava de la calle y volvi6 con un guijarro
para su sefior. Estaba acostumbrado a recoger las cosas que la gente tiraba y, aunque
pensaba que habia sido el ladrén quien habia arrojado la piedra, no veia ninguna
razon por la que no hubiera de entregarsela a su sefior.

La multitud seguia comentando el ataque que habian sufrido el principe y la
duquesa a manos del hombre con aspecto de asesino. Los soberanos no lo habian
castigado, ni siquiera por agarrar a la duquesa. ;Qué presagio lo habria llevado a
apartarlos del camino de un empujon de tal modo que el rayo o el mal de ojo recayera
sobre el ratero?

Mientras tanto la procesion entré en la plaza de la abadia, fue recibida por el abad
y enfilé la nave principal, que habia sido iluminada con un sinfin de deslumbradoras
velas. La larga ceremonia dio comienzo y la princesa fue enterrada en el pantedn
familiar, que estaba hecho con una piedra rica en porfido, serpentina y calcedonia, al
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lado de la primera esposa del principe Galeotto.

Cuando la corte hubo regresado al palacio, donde el principe iba a recibir a los
embajadores y dignatarios, Segismundo se vio por fin libre. El alguacil del principe le
habia llamado la atencion cuando salian de la abadia y ahora estaba esperando su
llegada. El hombre, que era pequefio y sufria una acusada cojera, sélo se digné a
darle la siguiente informacion:

—Han desaparecido, como era de esperar.

Segismundo se encogi6 de hombros.

—¢Estaba la casa vacia?

—Tanto como el corazén de un avaro.

—Quiero verla.

—Me lo imaginaba —coment6 el alguacil. Antes de alejarse, Segismundo se
volvid hacia Benno y le pregunt6 si sabia donde habia sido derribado el ratero. Benno
hizo un gesto de asentimiento y se lo sefialo.

—No te muevas de ahi —Ile dijo su sefior.

Los guardias habian reducido a astillas la puerta principal de la casa y el lugar de
la jamba correspondiente al cerrojo se veia ahora ocupado por un trozo de madera
desgajado. La casa estaba atravesada por un pasillo que conducia a un patio comunal
situado en la parte trasera del edificio y que mostraba el camino que seguramente
habria utilizado el agresor para salir huyendo. Uno de los miembros de la guardia del
principe se levanto perezosamente del suelo cuando los vio entrar.

—Como es natural, no habia nadie asomado al patio —coment6 el alguacil
mientras le indicaba el camino por una empinada escalera cubierta de polvo, yeso y
huellas de pisadas. Segismundo se incliné para mirar de cerca, pero el comisario le
dio una palmada en el hombro e hizo una sefial hacia arriba. En la habitacion que
daba a la fachada, cuya ventana permitia que la luz del dia iluminara unas paredes
con el enlucido descascarillado y un suelo cubierto de polvo, yeso y excrementos de
raton, solo se veia una clase de pisadas—. He ordenado a mis hombres que no
entraran aqui.

Segismundo emitié un largo murmullo de aprobacion.

—Sois un hombre que sabe lo que hace. —Segismundo se apoyd en el suelo
sobre una rodilla para examinar las marcas y ver donde se habia colocado el hombre
y luego avanzo para seguir el movimiento de las huellas. Finalmente se puso en el
lugar en que se habia colocado el hombre, miré a Benno y se encorvo ligeramente.

—En efecto —dijo el alguacil—. Yo también lo he pensado. Se trata de un
hombre pequefio. —Se acerco a Segismundo, quien se habia hecho a un lado, y puso
los pies al lado de las huellas—. No ha podido ver a su alteza desde aqui.

—Tiene los pies pequeiios, de modo que con toda seguridad debe de tratarse de
un hombre pequefio —dijo Segismundo a modo de resumen—. Sin embargo, ni
siquiera un hombre alto habria podido ver al principe desde este punto. Su blanco era
la princesa.
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—O vos —anadio el comisario.

—Mmm... Tal vez, aunque lo dudo. Yo estaba algo apartado. —Segismundo se
frotaba el labio superior con el dedo indice. Entonces se volvié hacia el alguacil y,
sonriendo, agrego—: Pero ;quién sabe? Bien, ;habéis encontrado algo mas en la
casa?

—Una persona, 0 quiza varias, ha estado durmiendo en el desvan dltimamente. Y
tengo la impresion de que esta ventana fue abierta ayer o incluso antes: fijaos, el
polvo ha borrado en parte las huellas que hay debajo. La persona que buscamos ha
debido de esperar la llegada de la procesion detras de la ventana.

—Sois un buen rastreador.

—Fui el cazador del principe hasta que un jabali se cruzé en mi camino. —EI
alguacil se froté un muslo.

—¢Vais a decirle al principe que no era él el objetivo de la persona que ha
lanzado el hondazo? Le quitariais un peso de encima, ;no? —Benno habia comprado
un pedazo de salchicha en un puesto y estaba repartiéndolo entre su boca y la que
asomaba de su jubon.

—No lo creo. Acaba de sufrir una conmocion y esta convencido de que era a €él a
quien apuntaban. A partir de ahora sus subditos no tendran muchas ocasiones de
verlo. —Segismundo acept6 un trozo de salchicha y siguio andando entre los puestos.
La actividad en el mercado se habia reanudado con un vigor afiadido, como si tras la
procesion y las campanadas la gente se sintiera mas viva que nunca y recordase que
no estaba muerta y tenia cosas que vender y comprar. Las telas con que se habian
cubierto los puestos fueron recogidas, la fruta recuperé su brillo con ayuda de algin
que otro escupitajo, el suculento olor de las frituras empez6 a inundar el aire, se
desenrollaron las piezas de algodén y lana para mostrar su calidad e incluso se
expusieron juguetes y confites para tentar a los nifios adinerados. Las personas mas
pobres se agolpaban en torno a los puestos para admirar los productos o a la espera de
que surgiera la ocasion de robarlos. Si no hubiera sido por los lazos negros que tenian
atados los pajaros de juguete que se vendian en el puesto de la esquina, poco se
habria notado el hecho de que se acababa de celebrar un funeral. Los toscos pajarillos
tenian un agujero en el cuerpo que servia de silbato y un cordel por el que se cogian
al hacerlos volar. El encargado del puesto estaba mostrando sus excelencias a la gente
haciendo girar uno en torno a su cabeza; los extremos de los lazos negros ondeaban
en el aire y el silbido aflautado del pito producia el mismo efecto que si el pajarillo
estuviera cantando. El vendedor era un hombre alto, aunque disimulaba su estatura
encorvandose, y lucia una convincente barba con la que evitaba que la gente viera el
enorme lunar que tenia al lado de la boca. En realidad, en lo tinico en que se fijaba la
gente era en los pajarillos de colores. El hombre, que ya habia vendido un buen
numero de ellos, habia inclinado la cabeza y estaba contando el cambio que tenia un
nifio en la palma de la mano cuando Segismundo y Benno pasaron lo bastante cerca
de él como para que pudiera verles las botas.

www.lectulandia.com - Pagina 85



Segismundo empezo6 a subir por las escaleras del palacio. Benno, que lo seguia de
cerca, oy0 entonces un extrafio sonido parecido al aleteo de un pajaro invisible. Su
sefior se qued6 quieto, como si le hubiese detenido algo que nadie pudiera ver, se
llevo las manos a la garganta, dio un traspié y cayo al suelo.
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18

Dos pulseras

Benno vio caer a su sefior. No tenia ni idea de qué podia haber sucedido. No habia
estado en el dormitorio de Leonora cuando las bolas le habian cortado la cabeza a la
estatua de Venus y no conocia su sonido. Mientras se abalanzaba sobre su sefior, el
vendedor cerr6 su puesto y desapareci6 de la plaza.

Benno sabia que la honda era un arma mortifera. No podia quitarselo de la
cabeza. No, no era el principe ni la duquesa a quien habian querido matar, sino a su
sefior. Con manos temblorosas, traté de darle la vuelta a su sefior tirandole del
hombro.

—:De donde...? ;Has visto...? —Segismundo se puso a gatas y se levanto—. Tal
vez todavia esté... —Aunque apenas podia hablar, logré desenrollarse la cuerda del
cuello, bajar a la plaza y meterse en la multitud antes de que Benno se pusiera de pie.
De todas formas, no era dificil seguir su cabeza, por lo que Benno, que ya se habia
tranquilizado, se abrid paso entre la gente y llegd a la esquina de la calle, donde unos
nifios estaban repartiéndose unos pajaros de juguete que habia dentro de una bolsa y
se reian del hombre que trataba de impedirselo.

—Me ha pedido que se los vigilara —estaba diciéndole el hombre a Segismundo
—. Y ahora os pido... §Qué? ;Que por donde se ha...? Por esa callejuela.

Segismundo echo a correr por la callejuela y Benno se apresur6 a seguirlo. Un par
de gansos salvajes extendieron sus alas y sisearon a su paso; Benno, sintiendo que
Biondello apretaba el hocico contra sus costillas, hizo votos por que los animales
estuvieran pensando en el estrangulador. Delante de él, Segismundo salvaba en aquel
momento tres escalones de poca altura de una zancada y doblaba una esquina. Benno
crey0 oir unos cascos de caballos; luego nada. En la larga, oscura y estrecha
callejuela de casas inclinadas que tenia ante si no habia ni un alma.

Segismundo susurrd unas palabras y luego, levantando la voz, afiadio:

—He llegado tarde... —Aunque habia perdido la aspereza de antes, su voz
transmitia enojo—. Tarde. De nuevo.

Se apoy0 en el muro. Estaba enrollando la cuerda con las bolas sobre la palma de
su mano. Benno, al ver la expresion de su cara, decidio no recordarle que un par de
horas atras habia llegado a tiempo para salvar las vidas del principe y la duquesa. El
cuello de la camisa de Segismundo estaba torcido de manera tal que podia verse que
llevaba un collar remachado con clavos. Ahora Benno comprendia por qué su sefior
habia hecho tan buenas migas con el mastin extraviado que se habia encontrado
aquella mafiana. Para ello habia tenido que sacrificar un pedazo de tocino de los que
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él llevaba en la despensa de su camisa, lo cual habia causado un disgusto contenido
pero intenso a Biondello, que habia observado lo ocurrido desde un escondite.

Benno dej6 el chucho en el suelo para que reconociera los alrededores mientras su
sefior meditaba.

De pronto, Segismundo mir6 a un lado y a otro como si quisiera orientarse y salio
disparado por donde habian venido. Benno llam6 a Biondello con un silbido y echo6 a
correr con la suficiente rapidez como para seguir a su sefior por una callejuela
semiescondida tan estrecha que un gato habria podido cruzarla saltando de una casa a
otra. Sabia que, gracias a su gran sentido de la orientacion, Segismundo era capaz de
llegar a los lugares que quisiera en ciudades que practicamente desconocia. Era poco
probable que estuviera siguiendo al asesino guiandose por su olor.

Después de dar muchas vueltas, llegaron a una casa que Benno creyé reconocer a
pesar de que sélo la habia visto una vez, y de noche. Cuando vio a la bruja que les
abrio la puerta (en esta ocasion sin vela), supo que estaba en lo cierto.

Aunque evidentemente Segismundo habia visto al asesino en casa de la sefiora
Leonora, ésta no tenia por qué saber nada acerca de €l. ;Pensaba su sefior que el
desconocido vivia alli? ; Esperaba que lo siguiera hasta aquel lugar por segunda vez?

—Fl principe me ha encargado que entregue un mensaje a su sefiora.

«Qué poco ha tardado en cambiar de opinién —pens6 Benno cuando de pronto la
bruja se apartdo para dejarlo pasar—. Si mi sefior no supiera mentir con tanta
elegancia, en la mayoria de los sitios no nos dejarian entrar». La mujer farfullé algo
relacionado con que su sefiora se encontraba en el jardin. Sin embargo, Segismundo
no esperd a que lo anunciara y echo a correr en direccion a la parte trasera de la casa
a tal velocidad que la anciana no pudo darle alcance. Benno salio detras de él
pensando que los demas sirvientes estarian echando la siesta o que la bruja se bastaria
sola para mantener alejados a quienes su sefiora no deseara ver. ;Desearia ver a
Segismundo?

Aunque asi fuese, no podia hacerlo, como pronto tendria ocasién comprobar.

Segismundo encontro detras de las escaleras la puerta que daba al jardin, el cual
resulto ser mas grande de lo que habria cabido esperar. Se trataba de un parterre
adornado con setos de lavanda que no llegaban a la altura de la espinilla y dividido
por un sendero de gravilla que conducia hasta una fuente que era todo delfines y
nereidas. Sus altos muros enlucidos conferian al lugar una atmosfera de intimidad. A
la luz del sol del atardecer y con el adormecedor zumbido de las abejas que atraia la
lavanda a modo de acompafiamiento para el chapoteo de la fuente, aquel lugar era un
remanso de paz al que una dama que hubiera sufrido una conmocién podia retirarse
para descansar.

No habia ni rastro de la dama.

Segismundo observd detenidamente el jardin y los altos muros como si creyera
que la sefiora Leonora habia saltado por encima de uno de ellos para librarse de sus
preguntas. Biondello 0lio el aire con satisfaccion y salio trotando hacia la fuente para
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beber.

El tnico y agudo ladrido que solt6 basté para que Segismundo echara a correr de
inmediato.

Detras de la chorreante obra escultdrica que adornaba el centro de la fuente,
oculta a sus ojos hasta aquel momento, se encontraba la sefiora Leonora.

Estaba boca abajo, con medio cuerpo fuera del agua, apoyado sobre el borde de la
taza. Un cupido que se erguia encima de ella con un ramo de flores de piedra en la
mano los mir6 con una sonrisa zumbona cuando llegaron.

Segismundo la sac6 del agua y la sostuvo en sus brazos mientras el agua se
escurria hasta el suelo. Tenia el pelo extendido sobre la cara como si fuera un montén
de algas y la cabeza ladeada en un angulo extrafio. Llevaba dos collares, uno de ellos
de oro. El otro rodeaba tres veces su cuello y tenia una piedra en cada extremo.
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19

«Incluso los muertos pueden matar»

—¢Estrangulada?

Al principe Galeotto no estaba sentandole nada bien la noticia de la muerte de su
amante. Si perder a tu esposa a manos de un estrangulador es ya un cruel revés del
destino, perder a la amante por la misma razén puede interpretarse como parte de una
persecucion.

Cuando Segismundo fue conducido a su presencia, el principe estaba comiendo
las uvas que le ofrecia en una bandeja de plata un paje con una rodilla en tierra. El
racimo del que habia estado comiendo cayo al suelo dejando al descubierto el zumo
que corria por su barbilla.

—Si, aunque esta vez no han empleado un pafiuelo, alteza, sino una de éstas —
dijo Segismundo al tiempo que le mostraba la cuerda provista de pesas que lo habia
derribado en la escalera del palacio. El principe echo6 un vistazo al arma y, viendo que
la distincion no lo tranquilizaba, se estremecid. Se limpio la cara con una servilleta y,
sin darse cuenta de que se habia dejado en la mejilla las pepitas de uva que habia en
la tela, dijo:

—:Habéis visto quién lo ha hecho?

Segismundo se encogié de hombros expresivamente.

—Las personas que se dedican a esta clase de cosas no esperan a que les hagan un
retrato, alteza.

—¢Pero como...? —Galeotto movid aparatosamente la servilleta y el paje se
encogio de miedo—. ;Por qué? Si no podia conocer a la sefiora Leonora...

Si Segismundo tenia alguna teoria al respecto, decidié no comentarla.

—Creo que tenia un caballo, alteza. Cerca del muro este del jardin hay unas
huellas que indican que alguien ha dejado ahi un caballo. Tal vez el asesino se haya
puesto de pie sobre la silla con idea de trepar al muro, aunque no parece que lo haya
hecho, porque el muro esta cubierto por una parra en la que no se advierte ningtin
rastro. Habra visto a la sefiora Leonora en el jardin y le habra arrojado las bolas desde
alli.

Galeotto hizo un esfuerzo por saltar de su primoroso divan dorado. Aunque se
habia esforzado por seguir la conversacion, los cortesanos, que permanecian a cierta
distancia, al lado de los tapices, se vieron incapaces de entender una sola palabra del
murmullo que habia proferido Segismundo con su profunda voz, y a pesar de que
habian oido el grito de «¢Estrangulada?» que habia soltado el principe, éste, en lugar
de aclararles algo, s6lo habia servido para aumentar su curiosidad hasta limites
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exasperantes. En consecuencia, sus miradas se habian apresurado a buscar a la
persona desaparecida. La sefiora Zima, encantada, como es natural, de que la sefiora
Leonora no hubiera podido acudir al funeral a causa de una indisposicion, empezé a
concebir nuevas esperanzas. Todos los presentes se inclinaron aguzando los oidos.

Galeotto, que se habia puesto de pie a trompicones, grito con sorprendente
energia:

—iEs una conspiracion! ;Quién esta matando a las personas que mas quiero?
Primero mi esposa, mi dulce Ariana, y ahora Leonora. —La descripcién de los
hechos con sus propias palabras parecié hacerle comprender su significado, por
cuanto se quedd quieto, con los pies en angulo y empez6 a berrear, dejando que las
lagrimas corriesen por sus mejillas entre las pepitas de uva. Los cortesanos se
miraron los unos a los otros y emitieron un murmullo de compasién; mientras, la
sefiora Zima se las arreglaba para proferir unos cuantos sollozos.

Aquella interesante situacion quedo interrumpida con la llegada de la duquesa
Violante, que habia cambiado la discreta elegancia de su traje de luto por la sencillez
de un vestido de diez metros de terciopelo purpura. Habia decidido contribuir con su
presencia a la ceremonia de recepcion de los enviados y embajadores a los que
suponia que su anfitrion estaria atendiendo. En realidad, el principe habia aplazado
aquel necesario compromiso hasta que se sintiera minimamente repuesto de su
profundo dolor. En consecuencia, los enviados y embajadores se habian retirado a sus
aposentos para escribir un informe sobre el funeral y sus teorias acerca de la tragedia
que habia golpeado Borgo a fin de que sus soberanos pudieran replantear de manera
acorde sus relaciones con el extranjero.

La duquesa se encontr6 con un grupo de cortesanos cuchicheantes (que
interrumpieron sus chismorreos para hacer las reverencias de rigor) y un principe que
no dejaba de berrear. Semejante situacion habia dejado de ser una novedad para ella
desde el momento en que habia llegado a Borgo. Al ver a Segismundo, le hizo una
sefial de que se acercara, le exigié que le explicase qué habia ocurrido y escuchd lo
que éste tenia que decirle con expresion de furia y los labios apretados.

—Pero ;qué esta pasando?

—Excelencia. —Segismundo inclin6 la cabeza y bajo la voz para que nadie
pudiera oirlo excepto ella—. Creo que convendria que os marcharais de Altamura...
Inmediatamente.

Los expresivos ojos azules de la duquesa, llamativos entre tantos oscuros,
parecieron salirse de sus Orbitas.

—cTodavia existe peligro? ;Para mi? ;Para mi en concreto?

—Es posible que vuestra excelencia sea uno de los objetivos del asesino. Estariais
mas segura lejos de Borgo. ; Cuando tardariais en partir?

La duquesa mir6 a Galeotto, que habia accedido a que varios cortesanos lo
consolaran y a que la sefiora Zima acercara una copa de vino a sus labios.

—El principe me ha pedido que me quede una semana mas.
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Segismundo sacudio la cabeza.

—¢No podéis encontrar un motivo para iros que satisfaga a su alteza? Lo mejor
seria que os fuerais sin demora y sin contarle nada de lo que os he dicho.

Una duquesa acompaifiada por su séquito y escolta tiene mas dificultades para
moverse por un pais que un ejército. Un ejército goza por lo general de cierto grado
de disciplina, salvo cuando se trata de la caballeria. El séquito de la duquesa se
comportaba de forma parecida a ésta. Otra comparacién valida seria con una casa de
fieras.

La duquesa Violante, a pesar de las ruidosas suplicas de su anfitrion, habia
tomado una decision irrevocable. Afortunadamente, acababa de recibir a un
mensajero proveniente de Altamura y podia informarle al principe que su marido
estaba enfermo como consecuencia de la conmocién que habia sufrido con motivo de
la muerte de su hija y deseaba tenerla a su lado. Su deber como esposa era estar con
él. Aquello origino todo el jaleo que suele suponer hacer el equipaje, atar los arcones,
descubrir que se han dejado cosas fuera, preparar literas, encargar comida y pienso,
enjaezar y ensillar caballos y lanzar de paso ordenes, contradrdenes y maldiciones.
En medio de todo ello se impuso el orden y la duquesa consigui6 finalmente
prepararse para partir.

Obligado a acceder, Galeotto le rogd que en cuanto llegara a Altamura le
comunicara si habia tenido un buen viaje y como se encontraba su marido y le reitero
que, por su parte, la alianza con Altamura se mantenia tan fuerte como si su querida
Ariana aun estuviese viva. La duquesa tenia que transmitirle al duque Hipolito la
certeza de que el vil asesino seria hallado y recibiria el castigo mas espantoso que sus
verdugos pudieran infligirle. Todo ello constaba en la carta que le entregd y se lo
repitié cuando la acompafd hasta las puertas de la ciudad. Lo que no menciond en
ningiin momento fueron los arcones de la dote de Ariana. Tras consultarlo con su
conciencia, Galeotto habia llegado a la conclusién de que, aunque tal vez fuera lo
mas honrado, sugerir la devolucion de una parte siquiera de ella podia ser
interpretado como una manera de expresar su insatisfaccién con su parte del trato.

El principe se disculp6 una y mil veces por no acompafiarla hasta la frontera
diciendo que el dolor lo habia debilitado. Al llegar a las puertas de la ciudad, derramo
algunas lagrimas mas y dio a la duquesa un abrazo que resulté violento por varias
razones, entre ellas, que llevaba un peto debajo del jubon que le hacia parecer tan
gordo como se habia temido. Mientras la duquesa ponia las manos sobre aquella mole
inflexible, el principe le explicé que por consideracién a sus stibditos estaba obligado
a preservar a su soberano y le pidi6 (momento en que un atisbo de tedio empafio
fugazmente las buenas maneras de la duquesa) que le dijera al duque Hipdlito que él,
Galeotto, era el objetivo de los asesinos que al acabar con su adorada y joven esposa
habian conseguido propinarle el revés mas cruel que hubiera podido recibir.

—Su alteza no queria que os fuerais, ;verdad? —Benno habia acercado su caballo
al gran semental negro de Segismundo, quien cabalgaba detras de la duquesa en un
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lugar desde el que tenia una vision del conjunto del paisaje que lo rodeaba.

—Tal vez tenga el mismo motivo para pedirme que me quede que para pedirselo
a su excelencia —respondi6 Segismundo con una sonrisa, reaccionando con un
sorprendente buen humor a sus preguntas.

Benno permanecio pensativo. ¢La misma razén? Pero ;acaso el principe no
queria que la princesa se quedara para que viese el estado de desolacién en que lo
habia sumido la muerte de su esposa y luego pudiera informar a su marido al
respecto? No era mas que politica. Segismundo no se dejaria impresionar por aquella
demostracion de pesar.

—Oh, lo que su alteza queria era que lo protegierais, ;no es asi? Y que
encontrarais al estrangulador.

—~O que el estrangulador me encontrara a mi.

Por un momento Benno reflexiono, boquiabierto, sobre lo que acababa de oir.

—:Queria que acabaran con vos? ;Y con la duquesa? Pero ;por qué?

Segismundo profirié6 un murmullo sin dejar de contemplar el paisaje.

—No hay que descartar ninguna posibilidad, Benno. Es posible que la
investigacion nos lleve mas alla del principe Galeotto. Todos los principados tienen
vecinos codiciosos. El duque Francisco de Castelnuevo, sin ir mas lejos, es bien
conocido por su aficion a las tierras y su falta de escripulos a la hora de conseguirlas.
De todos modos, y volviendo al principe, no habras hablado con los sirvientes acerca
de la princesa Beatriz de Borgo, ¢verdad?

—¢Os referis a la que se cas6 con el padre del duque Hipélito? Se rumorea que
éste la envenend, aunque de eso hace ya un montén de afios, incluso si es cierto.
¢Pensais acaso que el principe Galeotto quiere vengarse de eso? —Benno estaba
familiarizado con el refran que dice que la venganza es un plato que se sirve frio. Sin
embargo, lo que contenia aquel plato no parecia estar frio, sino pasado.

—Lo que estoy pensando es que se han dado situaciones mas extrafias que ésta.
La princesa Beatriz era tia de Galeotto. Tenian la misma sangre. Todo ocurri6é antes
de que cualquiera de nosotros hubiera nacido y, sin embargo, no ha pasado al olvido.

—Pero si el padre de Galeotto no hizo nada en aquel entonces..., si pensaba que
su hermana habia sido envenenada, lo normal seria que hubiera declarado la guerra a
Altamura. ¢Por qué no lo hizo?

—Quiza porque no tenia el dinero suficiente para reclutar un ejército. Quiza
porque queria hacer algo mas sutil. Murio6 hace unos afios, aunque ya habia empezado
a sondear la posibilidad de que su hijo se casara con Ariana. Incluso los muertos
pueden matar... Es posible que Galeotto haya estado obedeciendo las ordenes de su
padre.
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20

Segismundo escupe

En aquel instante Segismundo dijo: «Espera», salio de la caravana y subi6 a una
colina cercana. Desde alli se dirigi6 a un espolon rocoso desde el que podria otear el
camino que tenia por delante y el area en que se encontraban. Viéndolo alli, recortado
sobre el azul del cielo y desprotegido, Benno sinti6 miedo y también alegria de que
no se hubiera quitado el collar del mastin, pese a que no habia muchas posibilidades
de que el estrangulador apareciera por alli y probara otra vez suerte con sus bolas
habiendo como habia tantas personas a caballo que podian darle alcance. Con todo,
Benno empezaba a creer que era imposible cogerlo. Al fin y al cabo, ni siquiera
Segismundo habia logrado hacerlo hasta aquel momento.

Aunque la idea de que el principe Galeotto estuviese detras del asesinato de su
esposa debido a una venganza familiar resultaba realmente inaudita, en el caso de que
fuera cierta, la duquesa no dejaria de estar en peligro hasta que llegara a la frontera. Y
quiza ni siquiera entonces. En cualquier momento podia producirse un ataque, lo cual
evidentemente explicaba que su sefior se hubiera encaramado con su caballo a aquella
colina para vigilar el terreno.

Benno también contemplaba desde su montura lo que tenia alrededor. Habia
mucho que ver. El séquito de la duquesa se extendia en la lejania, donde cerraban la
marcha las mulas que acarreaban los arcones y fardos en los que iban los vestidos de
la duquesa y sus damas. A pesar de que el mobiliario portatil esencial, necesario para
acampar por la noche y disfrutar de comidas al aire libre durante el trayecto, habia
ido adelantandose, las mulas avanzaban a su paso y no estaban en absoluto
preparadas para avivarlo. La mayoria de los sirvientes se habian congregado en torno
a ellas con idea de vigilar el equipaje, aunque lo que en realidad estaban haciendo era
pasarselo estupendamente cotilleando. La estancia en Borgo los habia confirmado en
la idea de la superioridad de Altamura y regresaban a casa convencidos de que iban a
encontrarse con una poblacion impaciente por oir todo lo que tenian que contar. Sin
duda, los espantosos detalles del estrangulamiento iban a proporcionar a la hija del
duque toda la popularidad que no habia logrado ganarse antes.

Abrian la marcha la escolta de soldados, la guardia y, en tercer lugar, la duquesa y
sus acompafiantes. Aunque iba de luto riguroso, la duquesa no se sentia tan
apesadumbrada como para olvidarse de sus deportes favoritos, de modo que ahi
estaba, preciosa con su vestido de seda negra y sus perlas, su sombrero empenachado,
su tocado de trenzas con adornos de plata y un halcon sobre su guantelete de perlas.
Como se habia quedado sin las cacerias prometidas, no pensaba desaprovechar la
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oportunidad de lanzar su pequefio esmerejon sobre cualquier cosa que se cruzara en el
camino. Su halconero la seguia de cerca. No queria abandonar Borgo sin tener antes
un poco de diversion.

Mientras ella trataba de encontrarla por su cuenta, las personas encargadas
oficialmente de ofrecérsela podia hacer lo que quisieran. Benno dio un respingo al oir
una voz detras de un sirviente que cabalgaba a su lado, pero se tranquiliz6 en cuanto
vio que se trataba de Poggio, quien se asomd por detras del brazo del sirviente con
cara de tener ganas de conversacion. Al cabo de un minuto, ya habia cambiado de
caballo y estaba sentado comodamente sobre la grupa de la montura de Benno con un
brazo enganchado en su cinturon. El sirviente se alejo.

—Nunca has estado en Altamura, ;verdad? Te gustara, ya lo veras. Los borgeses
son unos desgraciados, no tiene sentido del humor, no saben ni lo que es un chiste...
El duque Hipolito, en cambio, si que tiene sentido del humor, y no es nada tacafio con
el dinero. Ya veras como te gusta. —Benno guardo silencio y se pregunto si al duque
le quedarian muchas ganas de reir después de la muerte de su hija. Poggio tendria que
esperar un poco si queria recibir alguna gratificaciéon. De todas formas, no parecia
que aquello le preocupara demasiado, ya que no dejaba de hablar acerca de lo bien
que se lo iban a pasar en Altamura—. Aunque no sera lo mismo si no esta la sefiora
Ariana para hacer de las suyas. No deberia hablar mal de los muertos..., aunque ella
hablaba mal de todo el mundo cuando estaba viva. Al pobre sefior Tebaldo estara
resultandole verdaderamente dificil llorar su muerte, estoy seguro.

—:El sefior Tebaldo? Lo conozco. Es el primo del duque de Rocca, el lisiado.
Recuerdo que en una ocasion en que yo queria enterrar un perro se portdo conmigo de
maravilla. —Tras asegurarse de que Biondello no se habia rezagado y seguia trotando
por el camino, afiadi6—: Orden6 que me buscaran un rosal en el jardin. Cuando la
duquesa se cas0, se trasladé a Altamura con ella, ;no es asi?

—Nos exiliamos, por decirlo de alguna manera. —EI recuerdo de aquella época
hizo que Poggio soltara un suspiro. Benno sintio un resoplido en el brazo—. El pobre
sefior Tebaldo nunca ha tenido mucha suerte; entre su enfermedad, lo de su padre y
todo lo demas... No es de extrafiar que la duquesa se haya ocupado de él. Es tan
amable como hermosa.

—¢Por qué dices que el sefior Tebaldo se habra alegrado de la muerte de la
princesa?

—Se alegro cuando la princesa se marcho de Altamura para casarse. Aquello
significaba que jamas tendria que volver a verla. Tal vez os sorprenda, pero el afio
pasado se enamoré. Al fin y al cabo, feos o guapos, todos tenemos sentimientos.
Todo el mundo en la corte se preguntaba si acabaria casandose. Ella parecia
dispuesta, pero al final la relacion no sali6 adelante... Por culpa de la sefiora Ariana.

Benno se volvié.

—¢Qué hizo?

—:Que qué hizo? Pues echarlo todo a perder. Le dijo a la muchacha que era una
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estipida por permitir que un lisiado la cortejara; que si se casaba con él tendria unos
nifios que parecerian pequefios monstruos y serian tan deformes como él; y que el
sefior Tebaldo era atin mas feo desnudo y que la noche de bodas se moriria de horror.

—¢Como te has enterado de todo eso?

Poggio solt6 un bufido sobre el hombro de Benno.

—Pero ¢acaso crees que decia esta clase de cosas en privado? No se avergonzaba
de decir nada... No tenia nada de qué avergonzarse, al contrario del sefior Tebaldo.
Oh, seguro que se ha alegrado de saber que ha muerto. De no ser por lo que le
hubiese caido encima, la habria estrangulado él mismo antes de la boda.

Benno sacudié la cabeza. La princesa no habia perdido el tiempo creandose
enemigos; aparte de los que, por motivos politicos o a causa de una enemistad entre
familias, podian haberla matado con sus propias manos o pagando a alguien para que
lo hiciera, habia que contar a los que habrian estado dispuestos a deshacerse de ella
por razones de caracter personal. A Segismundo le interesaria enterarse de aquello.
Benno esperaba que no hubiera sido el sefior Tebaldo quien habia pagado al asesino,
aunque, por lo que acababa de oir, motivos no le habrian faltado para hacerlo.

Segismundo arreo a su caballo para que diera media vuelta y bajo por la colina
rumbo al camino sorteando rocas y cantos rodados. Aunque devolvié el saludo a
Poggio al pasar, era evidente que no estaba de humor para hablar tal como Benno
habria deseado, y continu6 cabalgando sin detenerse en direccion a donde la duquesa
se encontraba charlando con sus damas.

Se aproximaban a la frontera, el punto por donde el rio Larno dividia los riscos de
Borgo de las planicies de Altamura, las cuales se extendian en forma de fértiles
campos antes de dar lugar a las escarpadas montafias entre las que se alzaba la
ciudad. Ya podia oirse, a pesar del ruido que producia la caravana, el rumor del rio.
Los viajeros, al verlo resplandecer en medio de la polvareda, se animaron y apretaron
el paso. Faltaba poco para que abandonaran aquella tierra extranjera y llegaron a casa,
sanos y salvos. Apenas habia nadie que pensara que cuanto mas cerca se esta de la
salvacion, mas proximo se halla el peligro: Aquélla era, sin embargo, una de las
maximas de Segismundo.

Los hombres que integraban la avanzada se habian colocado aguas abajo y
estaban desplegandose a lo largo del vado por si alguien tenia dificultades al cruzar el
rio. Las mujeres ya se habian agrupado en la orilla. La duquesa, que al igual que
Segismundo se habia mantenido ojo avizor en todo momento, se echo a reir y lanzo el
esmerejon al aire. El ave sacudio las alas vigorosamente y fue elevandose hasta
situarse encima del desventurado pajaro que la duquesa habia avistado y que ahora
volaba apresuradamente rio abajo. Todas las cabezas excepto una se volvieron para
mirar. El negro penacho que llevaba la duquesa en el sombrero acarici6 fugazmente
uno de sus hombros.

—¢:Verdad que es una preciosidad, Segismundo? Apuesto un ducado a que lo
abate.
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Sorprendentemente, no obtuvo respuesta. Poco acostumbrada a semejante
comportamiento, la duquesa lo mir6 y vio que escupia en la palma de la mano.
Cuando aun no habia salido de su asombro, el guijarro que Segismundo habia llevado
oculto en la boca daba vueltas en una honda en torno a su cabeza y salia disparado en
direccion a los riscos. En aquel mismo momento, la duquesa oy6 un grito, agudo y
angustioso, entre las rocas y fue derribada de su caballo.
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21

Un golpe en la cara

Segismundo bajé inmediatamente de su caballo y se arrodill6 a su lado. La duquesa
se sentd en el suelo con los pies separados entre sus negras faldas de seda y
apoyandose en las manos. Habia perdido el sombrero y tenia el tocado deshecho, de
manera que su rubia melena caia ahora en cascada por su espalda hasta el suelo.

Sus ojos azules soltaban chispas de rabia.

—¢Lo habéis matado?

No era necesario explicarle nada. La duquesa volvié la mirada hacia la colina.
Segismundo y la sefiora Clea la ayudaron a ponerse de pie mientras un paje sujetaba
al sobresaltado caballo y trataba de calmarlo. Mientras los guardias salian del vado
levantando chorros de agua en el aire, varios miembros del séquito de la duquesa
echaron a correr y, gritando, subieron a las rocas de las que habian salido el hondazo
y el grito. Sobre la hierba habia un cuerpo cabeza abajo y con las piernas totalmente
separadas. El hombre que encabezaba el grupo de escaladores estaba a punto de
llegar a él. Entonces, trepando algo mas arriba, aparecieron por un instante las figuras
de los hombres recortadas contra el cielo. Segismundo, que ya tenia cargada la honda,
lanz6 violentamente otro guijarro hacia ellos. Entre los relinchos de los caballos
asustados y los gritos de las damas que ahora rodeaban a la duquesa (que ya se habia
montado en su palafrén y estaba pidiendo que le alcanzaran su sombrero), no se oyo
nada en la colina, por lo que la tnica prueba de que Segismundo habia dado en el
blanco fue la repentina desaparicion de las siluetas de los hombres. Uno de ellos
habia caido y el otro habia desaparecido de vista detras de él.

Aunque cuando uno levanta una piedra parece que las hormigas, asustadas, echan
a correr sin rumbo fijo, en realidad tratan de proteger aquello que consideran mas
valioso. A pesar del ruido y la confusion que habia supuesto la llegada en tropel de la
recua de mulas de carga y los sirvientes encargados de ellas, los guardias de la
avanzada habian formado un circulo alrededor de la duquesa, se habian vuelto de
espaldas a ella y habian desenvainado los sables. El capitan altamurano, nada mas
cerciorarse de que la duquesa estaba ilesa, se habia marchado inmediatamente a la
colina para dirigir la busqueda. Algunos de los hombres ya estaban de vuelta y traian
a rastras al hombre que Segismundo habia golpeado; los demas habian ganado la
cumbre y habian desaparecido tras ella.

—iConozco a este hombre!

Obedeciendo el apremiante gesto de su sefiora, dos guardias habian llevado el
cadaver a su presencia. La duquesa contempl6 sin remilgo el cuerpo sin vida. Sus
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damas, en cambio, apartaron la vista y, si estaban mirando, lo hacian entre los dedos,
debido, pensé Benno, a que no querian que las vieran haciéndolo.

El hombre tenia el craneo fracturado y la sangre aun corria abundantemente por
su cabellera, pese a lo cual su rostro no habia perdido color. Tenia la nariz aguilefia, la
barba negra y la boca abierta, lo cual permitié ver que su dentadura estaba en malas
condiciones. Sus oscuros ojos, que nadie habia pensado en cerrar, miraban con gesto
acusador a la duquesa, como si su espiritu todavia pudiera mostrarse desafiante.

—Excelencia, se trata de Raimundo Malgardo. Vuestra excelencia seguramente
recordara que hace tres afios el duque lo envié al exilio junto con sus hermanos por
causar altercados en la ciudad —dijo el capitan de la guardia, que se habia acercado a
reconocer el cadaver. La duquesa hizo un gesto de asentimiento sin dejar de mirar al
hombre que habia intentado matarla.

—Lo recuerdo. Nos maldijo. Su excelencia habria cambiado el exilio por la horca
si yo no le hubiera rogado que le perdonase la vida. —Alz6 finalmente la vista y le
dijo a Segismundo, que se encontraba a su lado con cara de preocupacién—: Asi es
como me lo agradece. —Volviéndose hacia el capitan, pregunto—: ;Y los demas? —
Su pregunta obtuvo respuesta en la caida a trompicones de un cadaver que los
perseguidores acababan de arrojar desde lo alto de la colina.

El capitan se acerco a €l y, tras examinar sus desfiguradas facciones, confirmo
que era (o habia sido) el hermano de Raimundo. L.os dos hermanos habian sido igual
de rencorosos y habian corrido la misma suerte. A pesar de su pericia con la honda, el
destino los habia llevado a enfrentarse con un hombre que los superaba en punteria.
La piedra de Raimundo habia ido a dar contra el gran mofio que llevaba la duquesa en
la nuca, de suerte que la habia desequilibrado y derribado del caballo. Un grito
proveniente de los hombres que estaban en la colina hizo que todos volvieran la
cabeza. Uno de ellos llevaba al hombro a otro hombre cuyos brazos se balanceaban
inertes. Si Segismundo tenia intencion de interrogar a alguno de los Malgardo, no dio
muestras de sentirse decepcionado. La princesa, en cambio, grito:

—ildiotas! Podia habernos dicho como mataron a la princesa. Y podiamos
haberlo llevado a la presencia de su excelencia para que recibiera el castigo que se
merece... Qué se le va a hacer. Nos los llevaremos de todas formas. Sus cabezas
serian colgadas de las puertas de la ciudad para que todo el mundo pueda ver como
acaban los hombres que amenazan la vida de sus soberanos. —Guardo silencio por
un instante y agrego en un gesto de generosidad—: Le mandaremos una al principe
Galeotto para que la exhiba en Borgo.

Una vez hubo resuelto aquel asunto, la duquesa cogio su sombrero, que uno de
sus pajes habia encontrado durante su particular viaje de descubrimiento rio abajo, y,
tras sacudir el agua que tenia en el ala con la suficiente fuerza como para salpicar a
sus damas, se lo encajo en la cabeza. Su melena todavia ondeaba sobre su espalda y
el enorme broche de perlas que adornaba su sombrero de terciopelo negro derramaba
lagrimas de agua de rio. La duquesa Violante estaba preparada para entrar en el
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estado de su marido.

La euforia que habia embargado a todos los miembros del séquito a causa de la
muerte de los misteriosos villanos se tradujo en la energia con que espolearon a sus
caballos para cruzar el curso de agua, en los animados comentarios y chanzas que
hicieron y en las risas que profirieron al salpicarse los unos a los otros mientras
avanzaban por el vado. No s6lo estaban de nuevo en casa, sino que, pese a lo que
significaba el color de sus atuendos, regresaban a ella de manera triunfal.

Benno decidi6 sondear a su sefior acerca de lo ocurrido. Poggio habia chillado
como un loro al derribar Segismundo a los Malgardi con su honda y todavia le
zumbaban los oidos. Su sefior cabalgaba en silencio.

—De modo que ya lo habéis cogido, ;verdad? —pregunt6 Benno tentativamente
—. ¢No es el que mat6 a la princesa?

—No. —Segismundo pronunci6é el monosilabo con calma y firmeza, pero sin
animo de intimidar, por lo que Benno prosiguio.

—Pero lo conociais, ¢verdad? ;No es el hombre que intentd estrangularos? —
Benno not6 que Poggio, picado por la curiosidad, habia estado a punto de caer de la
grupa mientras se estiraba para escuchar.

—Que yo sepa, ese hombre sigue vivo.

—Pero la duquesa... —Benno se callé mientras contraponia las probabilidades de
que su sefor estuviera en lo cierto con las posibilidades de que la duquesa ignorara lo
que habia pasado realmente—. Entonces ;no fueron los Malgardi quienes mataron a
la princesa? ;No querian vengarse del duque por haberlos enviado al exilio? ¢No
querian acabar con la duquesa antes de que saliera de Borgo? —Evidentemente,
aquellos hombres, como exiliados que eran, se lo pensarian dos veces antes de cruzar
la frontera en direccion a Altamura.

Segismundo condujo a su caballo entre las piedras que habia en el vado y su
profunda voz quedd practicamente ahogada por el rumor del agua.

—Cabe la posibilidad de que los Malgardi pagaran al hombre que maté a la
princesa, aunque no lo creo.

—:Entonces...? ;Podrian haberla matado ellos mismos con la honda en cualquier
momento? —pregunté Benno en el momento en que salian chorreando al horadado
barrizal de la ribera del rio. Algunos guardias de la escolta estaban formando circulos
y lanzando vitores. Segismundo paso entre ellos y arred su caballo para que se
acercara a la duquesa, quien cabalgaba en compaiiia de un grupo de guardias y damas
conversando en un tono que desvirtuaba el significado de su sombria indumentaria—.
Pobre Princesa —afiadi6 Benno tratando de no rezagarse—. A nadie parece
importarle lo ocurrido.

—No resulta facil llorar su muerte. —Poggio habia reaccionado al oir su
comentario.

A lo largo del siguiente kilometro, mientras la caravana se estiraba para evitar el
polvo que levantaban los que abrian la marcha, el camino fue elevandose. Estaban
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acercandose a las laderas de las colinas. No tardarian en detenerse, pues ya era casi
mediodia. Los jinetes y sus caballos estaban empapados en sudor. Benno, por su
parte, tras el fugaz alivio que habia sentido al pensar que el peligro habia pasado, no
habia podido sacudirse la inquietud que le habia causado oir de boca de su sefior que
el asesino seguia vivo.

Tras hacer un alto para comer y echar una siesta, la duquesa reanud6 la marcha a
buen paso. Encabezando la caravana, subio por la ladera de una cresta que atravesaba
el camino y se detuvo en lo alto para mirar alrededor: su séquito, que se extendia
detras de ella; los empinados montes de Borgo, que ya empezaban a borrarse en la
lejania; y finalmente rio arriba.

Todo su cuerpo se puso tenso. El azul de sus ojos se mud6 con una expresion
amenazadora, pensé Benno cuando lleg6 a la cima. La duquesa, sin dejar de mirar rio
arriba con unos ojos como de basilisco, capaces de fulminar todo aquello en lo que se
posaran, exclamo:

—iPor los clavos de Cristo!

Desde aquel punto podia verse todo lo que la larga vertiente de una de las colinas
de Borgo les habia ocultado hasta ese momento. Ante sus miradas se extendia un gran
valle cubierto de olivares, a cuyo lado mas cercano iba a curvarse el rio con su vivo
relampagueo. Entre los olivares, sobre una elevacion de terreno, se erguian los postes
de un andamiaje, entre los cuales se veian varios terraplenes y la base de un muro de
considerable tamafio; coronandolo todo, tremolaba sosegadamente, plegandose y
desdoblandose en el aire, una bandera cuyos colores y armas Benno no logro
reconocer.

—Venosta —dijo alguien. Todo el mundo se habia quedado en silencio. A la
duquesa se le habia ido el color de los labios.

Poggio no dejaba de farfullar maldiciones. La escolta se agrup6 en la cima de la
cresta para averiguar qué miraba la duquesa. Un clamor de injurias se elevd entre
todos los presentes. Benno se volvio hacia Segismundo en busca de una explicacion,
pero su sefior estaba oteando atenta y silenciosamente el terreno.

Finalmente la duquesa dio media vuelta y volvio al camino. Poco a poco, los
demas fueron abandonando la cresta y la siguieron. Al ver que no obtenian respuesta
a sus impacientes preguntas y furibundos comentarios, el silencio fue cayendo sobre
todos ellos. Las sombras empezaron a alargarse tanto en su animo como alrededor.

Al cabo de un rato alcanzaron el campamento que la avanzaba habia levantado,
un grupo de lujosos pabellones situado en un pequefio valle por el que corria un
arroyo.

Antes de llegar Benno tuvo ocasion de enterarse de la historia: dos afios atras, le
dijo Poggio, el Larno habia cambiado de curso como consecuencia de las
inundaciones primaverales, virando hacia la parte altamurana del valle y abriéndose
paso entre las colinas occidentales. El duque Vincenzo se habia apresurado a
proclamar que, puesto que desde tiempos inmemoriales la frontera natural entre los
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dos estados habia quedado alterada, el deseo de Dios era que el valle fuera suyo.
Hasta ahora la cuestion no habia pasado de ser un problema de caracter meramente
diplomatico. La situaciéon habia cambiado: el fuerte que Vincenzo estaba
construyendo suponia una bofetada para Hipélito.

Al caer la noche, la duquesa hizo llamar a Segismundo. Cuando regresé, Benno
se encontraba en torno a la hoguera. El y Poggio habian ido a buscar sus raciones de
carne, pan y vino e improvisado un pequefio vivac con las sillas de montar, los fardos
y una roca que habia cerca.

En el momento en que apoyaba la espalda en la gran roca para sentarse y la luz de
la hoguera doraba sus facciones, musité con su profunda voz:

—No te pongas demasiado cémodo, Benno. Hemos de reemprender la marcha.
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22

L.a suerte en la caza

Un nimero considerable de stubditos del duque Vincenzo de Venosta pensaba que
cuando llegaba la noche su soberano se transformaba en hombre lobo, satisfacia su
capricho de vagar por los cementerios y daba rienda suelta a otros impulsos que la
gente preferia no imaginar. Incluso los venostanos que no daban crédito a estos
rumores trataban de evitar encontrarse con él después del toque de queda. A los
hombres que habia contratado para construir su fuerte en el depoésito de aluvion
formado por el rio Larno les desagradaba verlo incluso de dia.

No obstante, estaban contentos de trabajar bajo la supervision del arquitecto
Marietti, quien disfrutaba a su vez de una libertad que no seria posible si tuviera que
sufrir las fastidiosas exigencias de ese perfeccionista llamado Brunelli. En cuanto el
arquitecto habia sido expulsado del palacio maldiciendo los frescos y la estatua (tal
como habia profetizado, ésta se habia echado a perder durante la fundicién como
consecuencia de una inexperta estimacion de la temperatura del bronce en el
momento del vertido) que dejaba sin terminar, Marietti habia recibido la orden de
trasladarse a la frontera con el deber de hacer lo antes posible el fuerte tan
inexpugnable como pudiera.

De todos modos, Brunelli no era la tnica persona que desconfiaba de los
trabajadores. Al poco tiempo de la partida de aquél, Vincenzo mont6 en su caballo
para hacer una visita sorpresa a su ultimo juguete bélico. Aunque lleg6 de dia y por lo
tanto no cabia la posibilidad de confundir su identidad, el recibimiento que se le
dispens6 fue parecido al que habria tenido de ser un hombre lobo.

Bajo la mirada del duque, los trabajadores, que estaban transportando piedras en
cestos de mimbre al hombro o sobre la cabeza, tuvieron que acelerar el paso,
perdiendo asi el ritmo prudencial que exigia su trabajo. Uno de ellos subi6 agilmente
por una escalera con un cesto lleno y, al llegar a lo alto del andamio, se encontro de
pronto delante del duque y casi todo su cargamento fue a caer sobre los compafieros
que se encontraban abajo. Afortunadamente, ninguno de ellos sufrio roturas.

Vincenzo ni insultaba ni amenazaba y apenas levantaba su estridente voz. Aun
asi, Marietti se preguntaba si acabaria dandose cuenta de que con su presencia la obra
estaba yendo en realidad mas lenta. Los trabajadores cometian errores y daban
traspiés y mas de uno trataba de evitar la mirada del duque escondiéndose alli donde
no pudiera llamarlo.

De hecho, habia momentos en que Marietti deseaba que Brunelli no se hubiera
ido.
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Todo el mundo sabia perfectamente por qué al duque le urgia tanto que las obras
del fuerte concluyeran. A Marietti le habia advertido que se mantuviera alerta ante las
posibles visitas de expediciones procedentes de Altamura, pese a que no esperaba que
se produjera ninguna todavia, ya que, en teoria, el duque Hipolito estaba ocupado
llorando la muerte de su hija. De ahi que no quisiera perder el tiempo. Cuando
finalmente los altamuranos se dieran cuenta de lo que estaba ocurriendo, presentarian
en primer lugar una reclamacion de caracter diplomatico. Venosta recibiria a los
enviados con las cartas de protesta y mandaria a los suyos con las cartas de
justificacion. Los duques empezarian entonces a hacer los movimientos propios de un
juego al que ya estaban acostumbrados: el del poder. La apresurada construccién de
aquel fuerte en el terreno que el rio habia entregado a Venosta no era sino el
movimiento mas osado que habia hecho el duque Vincenzo hasta aquel momento.
Cuando Hipdlito se recuperara de la pérdida de su hija o cuando le comunicaran la
noticia de la construccion de aquel «hongo» militar, los fuegos artificiales darian
comienzo.

De regreso en su ciudad y su palacio, el duque Vincenzo, satisfecho de haber
logrado animar a todo el mundo a trabajar al ritmo que deseaba, no podia ni imaginar
lo poco que tardarian los fuegos artificiales en dar comienzo.

El trabajo diario no podia considerarse concluido mientras no acabase el dia
mismo. La insistencia del duque en la premura de tiempo habia servido para
convencer a los trabajadores de que el fuerte tenia que estar terminado para cuando él
volviera a aparecer, idea en que se confirmaron tras la segunda visita que recibi6
aquel mismo dia Mario Marietti poco después de que el duque se hubiera marchado.

Un desconocido habia llegado al fuerte proveniente de la ciudad de Venosta
cabalgando a gran velocidad y sin guardia. Se trataba de un hombre de aire
imponente y modales autoritarios, hasta el punto de que el arquitecto lo confundi6 en
un principio por un general del pequefio ejército permanente del duque que venia a
evaluar el potencial bélico del fuerte. El visitante era menos importante de lo que
Marietti habia imaginado, ya que no era mas que un ingeniero que el duque habia
enviado para hacer un informe acerca de la construccién. Cuando el arquitecto le dijo
que le sorprendia que no se hubiera cruzado con el duque, el ingeniero le explicé que
no venia de la ciudad sino de una pequefia granja situada al oeste y que, por lo tanto,
era normal que no lo hubiera visto. Marietti no se extraid de que el duque
considerase insuficiente una visita personal y quisiera contar con la opinién de un
profesional.

Cual no seria su sorpresa al advertir que el ingeniero se mostraba mas propenso a
alabar que a criticar y a escuchar que a hacer comentarios pomposos. Como
consecuencia, no tardo en entusiasmarse con sus propias disquisiciones, las cuales
fueron recibidas por el ingeniero con seriedad y muestras de aprobacion. Aquel
hombre tenia ojos para todo y conocia el tema, hacia preguntas acerca de cada uno de
los proyectos (como, por ejemplo, la estructura de las murallas, que debian soportar
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el vibrante rebufo de la artilleria y ain estaban vacias a la espera de que las llenaran
de cascotes, o la plataforma que cubriria la torre) y mostraba una gran agilidad
trepando por las escaleras para examinar cualquiera de los aspectos del proceso de
construccion. En concreto, se intereso por el cafion que el duque habia enviado, el
cual habia sido transportado hasta el fuerte con una reata de mulas de arrastre. Los
ultimos rayos del sol brillaron sobre la cabeza rapada del ingeniero cuando se inclin6
para examinar el cascabel y pasé la mano suavemente sobre el lomo de la mole de
metal. Marietti se pregunté cémo era posible que una cabeza tan desnuda como
aquella tuviera un aspecto tan poco vulnerable. Se parecia mas a la de un soldado que
a la de un ingeniero.

—c:Donde esta la pdlvora de este cafién? El duque quiere tener la seguridad de
que su almacenamiento no supone peligro para nadie. ;Donde comen y duermen sus
hombres?

Marietti no relacion6 de manera inmediata el lugar en que se alojaban los
hombres del duque y el peligro que podia entrafiar la polvora. Sin embargo, al cabo
de unos segundos sefial6 el campamento, que se encontraba a cierta distancia de la
elevacion en que se alzaba el fuerte. Luego mostré al ingeniero los barriles de
polvora, que estaban tapados con un alquitranado, y se alegro de oir que el lugar era
aceptable. Aunque la presencia del cafion en el fuerte fuera una cuestion mas
relacionada con la estética y la politica que con la guerra debido a que su utilizacion
podria constituir una verdadera agresion contra un vecino que aun se consideraba
amigo, habia que asegurarse de que el arma estaba en condiciones de ser empleada.
Al duque le gustaba que sus juguetes funcionaran.

Cuando el ingeniero se marché del fuerte, ya se estaba poniendo el sol. A juzgar
por su comportamiento y los comentarios que habia hecho, Marietti estaba
convencido de que el informe que recibiria el duque no contendria objeciones a las
medidas que él habia adoptado y seria, ademas, claro y preciso.

Al menos asi se lo parecié a Benno y Poggio, que estaban sentados entre unos
matorrales que habia debajo del fuerte, cuando Segismundo se reuni6 con ellos.
Ninguno de los dos habia perdido el tiempo en su ausencia. Emitiendo un gruiiido de
satisfaccién, Segismundo cogi6 el resultado de su trabajo y le dio varias vueltas
alrededor de la cintura por debajo de su jubon. «Eh, una buena manera de engordar
sin necesidad de comer». Aunque no podia ver la expresion de su rostro, por su tono
de voz se notaba que estaba de buen humor. Entonces se senté con ellos y
aguardaron.

Marietti y los suyos no tardaron en conciliar el suefio. El vino de la region era
bueno y habian acabado el dia sedientos y cansados. Las hogueras para cocinar se
extinguieron. Tapados con capas o mantas, al raso o al abrigo de unas tiendas
improvisadas, durmieron como duermen los que se ganan la vida trabajando duro:
como troncos. No tenian motivo para mostrarse cautelosos. Ni su espiritu era lo
bastante castrense ni su actitud lo suficientemente suspicaz como para mantener a
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alguien de guardia toda la noche.

Marietti sofi6 que el impresionante ingeniero leia en alto un informe en que lo
elogiaba personalmente en presencia de una persona sentada en un trono que
guardaba un desagradable parecido con un lobo con cabeza de ser humano. Cuando
despert6, dio gracias a todos los santos porque s6lo hubiera sido su suefio.

Sin embargo, no era ningun suefio lo que estaba sucediendo en aquel momento en
el interior del fuerte. Entre la muralla exterior, que estaba inclinada hacia atras, y la
torre perpendicular que se elevaba en el interior habia un hueco que, en su mayor
parte, aun habia que llenar de cascotes. Dentro de la torre abierta tres hombres
trabajaban bajo la atenta mirada de un perrillo al que habian atado prudentemente con
una cuerda. El mas fuerte de ellos habia transportado los barriles de polvora al punto
mas lejano del campamento y mas cercano al rio mientras otro desataba las cuerdas
de las poleas y se las llevaba. Una nube tap6 la luna cuando dos de los hombres
empezaron a bajar lentamente al negro abismo que inundaba el hueco de las murallas
al tercero y mas pequefio de ellos, que se agarraba con expresion de temor a la cuerda
que lo sostenia. Antes, sin embargo, habia examinado la muralla exterior por la parte
de dentro en busca de un lugar que el «ingeniero» habia visto durante su visita, una
pequeia abertura que agrandaron primero con la punta de un cuchillo y luego con una
estaca afilada.

Cuando llegé6 al fondo del hueco, el hombrecillo coloco a tientas los barriles de
polvora que, atados cuidadosamente, sus compafieros le iban bajando desde arriba. Si
poco después alguien se hubiese acercado al otro lado, tal vez se habria asustado al
ver a la oscilante luz de la luna una serpiente que, tras vacilar por un instante,
empezaba a deslizarse por la muralla exterior del fuerte y bajaba a trompicones por la
pendiente hasta que un hombrecillo barbudo la agarraba sin temor y la bafiaba en
aceite cual deidad pagana o, cuando menos, criatura de algin dios profetizador a
modo de sacrificio.

Los tres hombres colocaron las estacas del andamio y los cestos de mimbre en un
lugar donde resultaran utiles, manipularon piedra de pedernal, acero y yesca sobre la
cabeza de la serpiente, salieron en direccion al rio y echaron a correr aguas abajo por
la orilla tal como habian hecho al subir.

Cuando el fuerte saltd por los aires, la explosion hizo temblar la tierra hasta en el
lugar en que ellos se encontraban y los arrojo a todos al suelo, incluido Segismundo,
que se habia agachado. Biondello, pese a estar bien agarrado, empezo a temblar y a
lanzar aullidos de miedo que nadie logro oir en medio de aquel rugido atronador. Las
piedras que salieron despedidas cayeron, gracias a los calculos que habia realizado
Segismundo, en los alrededores del rio, a gran distancia del campamento de los
trabajadores. La explosion, sin embargo, lo ilumind todo por un momento con una
intensa luz blanca que pronto se transformé en un resplandor rojo; el andamio se
desmorono y cayo envuelto en llamas, un espectaculo con el que los asombrados
trabajadores, que se habian sentado abruptamente o arrastrado de debajo de las
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tiendas, se sintieron incapaces de disfrutar. Miles de rocas rodaron por el suelo
mientras por los aires volaba un sinfin de piedras. Finalmente, el caiion dio una fuerte
sacudida, rodo pesadamente muralla abajo, dejo atras el terraplén y cayo en el rio
levantando el nuevo lecho y formando la base para un improvisado dique. Los
pajaros que tenian sus nidos en varios kilémetros a la redonda se despertaron de
golpe; entretanto, multitud de animales se estremecian en sus madrigueras y guaridas
y sentian asombrados como la tierra se movia alrededor.

Por suerte para la ecuanimidad del duque de Vincenzo, las colinas que habia entre
la frontera y la capital ocultaron la maleducada erupcion a los ojos de las personas
que pudieran estar despiertas en la ciudad, si bien hubo varios ciudadanos que
creyeron oir una tormenta a lo lejos. Mario Marietti se levant6 y se llevo las manos a
la cabeza: lo tinico que sabia era que su futuro acababa de volar por los aires.

Segismundo y Benno se pusieron de pie inmediatamente y encontraron a Poggio
acurrucado en el suelo quejandose del oido. Biondello, que tenia la mitad de razones
que €l para quejarse, sacudio su Unica oreja vigorosamente y lo mir6 como si pensara
que la estabilidad de aquel lugar dejaba mucho que desear y estuviese dispuesto a irse
de él enseguida. Una palida capa de polvo que caia de las sombras de la noche fue
acumulandose sobre su ropa, sus pestanas y la barba de Benno.

Cuando el eco de la explosién se extinguid definitivamente en las colinas y sus
oidos se destaponaron, Segismundo dijo:

—Creo que no va a hacer falta que le digamos a su excelencia que la misi6n ha
sido un éxito.

La duquesa y su séquito habian pasado la noche acampados en un pliegue de las
colinas que los protegia de las brisas nocturnas. Por la mafiana llegarian a la ciudad,
de modo que habian decidido que no tenia mucho sentido obligar a los encargados
del equipaje y, sobre todo, a las damas a viajar de noche. Ademas, en el interior de los
pabellones disponian de musica con la que acompaiiar la cena y de toda clase de
comodidades. Por ser verano el sol salia temprano, asi es que antes incluso de que los
pabellones fueran recogidos, los viajeros ya lo tenian todo dispuesto para reanudar la
marcha. La duquesa estaba impaciente por ver a su marido y practicar en el camino
un poco de cetreria.

Todos habian despertado durante la noche a causa de la lejana explosiéon del
fuerte. La duquesa se habia puesto a reir y a dar palmas. Las noticias que llevaba al
palacio no iban a ser todas malas. Aunque era posible que el duque Hipdlito se
sintiese preocupado ante la posibilidad de que se descubriera que la responsable de
semejante muestra de hostilidad habia sido su mujer, lo cierto era, penso la duquesa,
que la existencia del fuerte probaba que quien habia dado muestras de hostilidad en
primer lugar habia sido el duque Vincenzo.

Segismundo y sus acompafantes llegaron al lugar en que habian acompafiado la
duquesa y su séquito y se encontraron unicamente con la hierba pisoteada, los restos
de varias hogueras y una cuerda de laud. Nada mas. Ahora sabian que lo que tenian
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que hacer era alcanzar a la caravana que habia salido rumbo Altamura al amanecer.
Lo que ignoraban, sin embargo, cuando arrearon sus caballos, era que la duquesa se
habia alejado de la caravana con su cetrero, los esmerejones, un par de sirvientes y un
paje para seguir un sendero directo entre las colinas y disfrutar asi de su deporte
favorito antes de reunirse con su séquito.

Poggio conocia el sendero y comenté que si iban por él se reunirian antes con la
comitiva. Fue Segismundo quien, cuando ya llevaban un rato cabalgando por él,
detuvo su caballo abruptamente, levanté una mano a sus compafieros para indicarles
que se pararan y lade6 la cabeza para escuchar. Arriba, en el radiante cielo azul,
cantaba una alondra en un tono de contagiosa alegria. Benno recordo los ruisefiores
de la villa de la sefiora Zima y se maravillo ante el interés que mostraba su sefior por
el canto de los pajaros. Entonces él también lo oy®.

El sonido, mas proximo a un gemido que a un grito, salia de una quebrada situada
a la izquierda del sendero. Segismundo habia desmontado y, con el paso seguro de un
gato, habia empezado a trepar por entre las rocas que flanqueaban la quebrada. Benno
se ape0 a su vez, ayudo a Poggio a hacer lo propio y los dos se encaramaron a las
rocas para ver qué habia encontrado Segismundo.

Un muchacho de unos catorce afios yacia inerte en los brazos de Segismundo.
Tanto el lado derecho de su cara como su ropa estaban cubiertos de sangre, a pesar de
lo cual, aun podian distinguirse en ésta los colores de la duquesa Violante.
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23

«El nido del aguila»

Si Violante habia oido hablar de Rodrigo Salazzo, el hombre que habia llegado a
poner a prueba la paciencia dé Altamura en una época que ella s6lo conocia por
referencias, ya se habia olvidado. Cuando lo vio, no le hizo falta que le dijeran que se
trataba de una persona peligrosa. Sus actos ya se lo habian hecho ver.

Oy6 los cascos sobre la hierba en el momento en que miraba por debajo de su
mano cOmo su esmerejon se abatia sobre su presa; a continuacion, todavia cegada por
el sol, oy0 gritos, gruiiidos y choques de espadas y sintio que alguien tiraba de la
brida de su caballo para darle media vuelta. Fue entonces cuando una persona subio a
su grupa y la inmovilizo, aplastandole los brazos contra el cuerpo de modo tal que se
vio incapaz de oponer resistencia y se quedd practicamente sin aliento. Su caballo
salio al galope y el alarido que surgi6 de su garganta se perdio entre las colinas.

No le vio la cara hasta mas tarde. A pesar de que el caballo llevaba el doble de
carga, habian cabalgado a galope tendido mientras el camino se mantenia practicable
y a continuacion habian enfilado un sendero escarpado y tortuoso que subia entre
rocas y arboles colgantes. Cuando llegaron al lugar al que se dirigian, ella ya estaba
agotada de tanto forcejeo initil, de miedo y de rabia. Ya no servia de nada pedir
auxilio: las personas que estaban congregandose para verlos llegar no estaban alli
para ayudarla sino para aplaudir y mofarse de ella.

Anteriormente habia pensado que si su secuestrador trataba de sofocar sus gritos
ella no dudaria en morderle los dedos hasta el hueso. Sin embargo, cuando lo vio
comprendié que hacerlo habria sido inttil, y no sélo por el hecho de que llevara unos
guanteletes cosidos con oro.

Tenia los ojos oscuros, los parpados caidos y una expresion tan compasiva y
humana como la de un halcéon. La devoré con la mirada como si buscara algun
defecto en su belleza mientras ella se esforzaba por ocultar la conmocién que sentia a
causa del viaje que acababa de hacer, la situacion en que se encontraba y su presencia
en la habitacion en que la habian metido de un empujon sin ninguna clase de
ceremonia. Preferia pensar que aquella mirada s6lo tenia por objeto calcular el valor
de las joyas y la ropa que llevaba.

Era un rostro bien parecido, arrogante, de aire melancolico, algo ensimismado y
descontento. Cuando se volvid para arrojar su sombrero sobre el arcon, la duquesa
vio que tenia la nariz rota y el menton poderoso. Al igual que a Galeotto, empezaba a
escasearle el pelo, y sin su sombrero de terciopelo, lucia una frente amplia y algunas
canas en sus 0scuros rizos. Sus manos eran grandes, de dedos cortos y curiosamente
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asperas. Aun podia sentir la brutal presion que habia ejercido con ellas sobre su
cuerpo. Encima de una camisa bordada aunque no del todo limpia llevaba,
desabrochado, un jubén que, con sus muchos colores, sus abigarradas joyas y su
brocado de oro, era tan vistoso que casi resultaba absurdo. Aquello era demasiado
llamativo incluso para un principe.

—¢Sabéis quién soy? —Aunque se tranquilizé un poco al comprobar que no le
temblaba la voz, su enfado aument6 cuando vio que no s6lo no respondia de
inmediato sino que, con gran calma y aire distraido, empezaba a quitarse los
guanteletes y la miraba de hito en hito.

—¢Y qué si os conozco? —dijo él de improviso, con tan poca claridad que se
diria que le daba igual articular bien las palabras—. ;Qué vais a hacer al respecto,
excelencia?

—Lo que vos podéis hacer es recordar que mi marido os recompensara si me
escoltais hasta su palacio sana y salva. Y que, en caso contrario, 0s castigara. —
Cuando acab6 de hablar, dese6 no haber pronunciado la tltima frase. Con ella s6lo
habia conseguido arrancarle una sonrisa.

—Castigarme... —AIlz6 una mano de dedos cortos y la movido como si no
encontrase las palabras adecuadas. ;Castigar a Rodrigo Salazzo? —Se volvié hacia
las desnudas paredes y la cortina de cuero que tapaba la logia, y se acerco a aquélla
para descorrerla—. ¢ Veis lo que hay ahi fuera, excelencia? —Rodrigo apoyé un brazo
en la pared y se qued6 mirando al exterior como si la admiracién que sentia por lo
que veia fuera a su pesar. La duquesa no se movio—. Mi montafia... Mi gente. —Se
volvio entonces hacia ella con expresion interrogativa y, en tono serio, pregunto—:
¢Quién va a venir aqui a castigarme?

La duquesa se acordo6 del rio que habian cruzado y de la pendiente que habian
subido. Ni siquiera estaban en Altamura. Por la direccion que habian tomado, cabia la
posibilidad de que ni siquiera se encontraran en Borgo, sino en territorio venostano,
lo cual significaba que cuando Hipélito averiguara donde estaba (si es que encontraba
la manera de hacerlo), tendria en primer lugar que presentar una reclamacion a
Vincenzo. ;Y si éste se enteraba de que habia sido ella la causante de la destrucciéon
de su fuerte?

—Soltadme ahora mismo. —Afortunadamente, sus palabras no sonaron a suplica
sino a orden. Se echo el pelo hacia atras y lo miré con verdadera ira, agarrandose la
falda con ambas manos como si estuviera dispuesta a volverse y marcharse de
inmediato. El permaneci6 en su postura de desinterés, apoyado con una mano en la
pared, aunque la mird pensativamente, casi como si estuviera considerando su
peticion.

—¢Ya mismo? —dijo con voz apagada y queda en un tono de mofa que reflejaba
la poca conviccion con que habia respondido—. ¢ Antes de que hayamos compartido
un poco de vino? ;Antes de celebrar nuestro encuentro? —Sacudio6 la cabeza como si
se sintiera decepcionado con ella y se apart6 de la pared moviéndose con tal
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brusquedad y lanzando tal grito que la duquesa dio un involuntario paso hacia atras
—. jVino!

La puerta se abri6 de inmediato. Un hombre entré6 apresuradamente en la
habitacion con una jarra en una mano y dos copas doradas en la otra seguido de otro
que acarreaba una bandeja de plata. Aunque la duquesa no se volvié para mirarlo,
adivino por el olor que llevaba confites. Los hombres dejaron el refrigerio sobre un
arcon verde que habia al pie de la cama, la cual dominaba la habitacion con sus
verdes visillos, y tras inclinarse ante Rodrigo y mirarla a ella, se retiraron y cerraron
las puertas.

—Acercaos, excelencia —dijo mientras llenaba las dos copas—. Brindemos
porque pronto nos CONOZCamos Mejor.

Al verlo alli, sonriente, luciendo su brillante y abigarrado jubén en desagradable
contraste con el verde oscuro de los visillos, la duquesa Violante pens6 en la
sensacion de seguridad que habia tenido al entrar en su ducado y saberse tan cerca de
casa, y, desesperada, hizo votos por que Segismundo averiguase donde se encontraba.

Segismundo habia llegado demasiado tarde para servir de ayuda a nadie. Al
muchacho se le agot6 lo poco que le quedaba de vida pronunciando unas palabras que
resultaron casi demasiado débiles para que Segismundo las entendiera acercando el
oido a sus labios. Benno y Poggio, agachados en el borde de la garganta, se limitaron
a mirar. Biondello, por su parte, se abstuvo de explorar el arroyo para sentarse
silenciosamente al lado de su sefior e inclinar la cabeza como si tratara de penetrar la
tragedia humana.

El susurro del muchacho se extingui6. Segismundo permanecio por un instante a
la escucha y luego inclin6 la cabeza sobre su pecho para auscultarlo. Se sento sobre
un talén, metié una mano por debajo de los ensangrentados rizos para cogerlo del
cuello y solté un suspiro. Benno y Poggio se quitaron el sombrero y se santiguaron
mientras Segismundo inclinaba la cabeza, brillante a la luz del sol, y rezaba una
plegaria en latin.

A Benno se le ocurrio que las personas que habian matado al muchacho tal vez
estuvieran todavia por los alrededores, pero enseguida se dijo que aquello no era
posible, ya que si habian raptado a la duquesa no habrian tardado en alejarse de alli.
Segismundo dijo «amén» Yy, tras tapar el cadaver con la capa del propio muchacho, se
echo hacia atras y mir6 en torno a si.

—Seguro que hay mas muertos, pero no tenemos tiempo para buscarlos. Habra
que dejarlos para mas tarde.

—¢Y si siguen vivos? —En la actitud de Poggio brillaba por su ausencia todo el
comedimiento que Benno habia aprendido a tener a la hora de hacer preguntas a su
sefior. Este mene6 la cabeza, salié 4gilmente del barranco y cuando se acercaba a su
caballo dijo por encima del hombro:

—No hay tiempo que perder. Tenemos que hacer lo que les correspondia hacer a
ellos.
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Benno meti6 a Biondello en su jubon y ayudé a Poggio a subir a la grupa de su
caballo, tras lo cual ech6 un vistazo alrededor y vio que no habia mas cadaveres.
¢Qué habria sido del séquito de la duquesa? ;Por qué no la habian protegido? ;Qué le
habria dicho aquel desgraciado muchacho a su sefior?

—¢Qué os ha dicho?

Bendito Poggio.

Segismundo se habia inclinado a un lado sobre su montura para estudiar el terreno
y, aun asi, respondio.

—No sabia mucho mas que tu. —Arreo el caballo y sali6 en direccion a lo alto de
la colina entre unos arboles jovenes.

Benno ordend a su caballo que girase para seguirlo. Estaban alejandose de la
capital de Altamura. Al cabo de un rato Segismundo sefial6 el cielo. Un esmerejon
volaba por encima de ellos, observandolos.

—Ese animal tampoco tardara en morir..., en cuanto se le enganchen las pihuelas
en una rama —dijo Segismundo—. Estamos buscando algo parecido, algo salvaje y
con aspecto humano que ataca a los viajeros.

—¢Un ladron?

Segismundo no respondio y siguio cabalgando con la mirada puesta en el suelo
hasta que llegaron a un saliente elevado de la colina y vieron un valle que se extendia
hasta el horizonte. Se detuvo y, alzando la vista, sefial6 una lejana garganta que se
distinguia sobre el luminoso cielo como una mancha oscura.

—Alli es adonde nos dirigimos. El nido del aguila. Roccanera.

Benno, inclinandose sobre la cerviz de su caballo mientras avanzaban por el
saliente, pensd que no le hacia ninguna gracia la idea de encontrarse con aves rapaces
con aspecto de hombre e imagind por un momento una cara de aguila de tamafio
humano.

Estaban bajando a buen paso en direccion al rio. Mientras comprobaba si Poggio
estaba bien agarrado. Benno se pregunté qué podian hacer ellos tres ante unos
ladrones que habian sido capaces de raptar a la duquesa. Hasta que pasaron varias
horas no encontrod respuesta a su pregunta. El atardecer ya cubria todo con su oscuro
manto. Habian dejado sus fatigados caballos en la orilla de un arroyo y subido a una
pequefia hondonada rodeada de rocas al pie de Roccanera. El estomago le hacia
ruido, aun no se le habia secado la ropa, que se le habia mojado al vadear el rio, y
suspiraba por el momento en que consiguiera dormir un poco. Sin embargo, por lo
que estaba diciendo su sefior el descanso tendria que esperar. Al menos Segismundo
habia sacado un pellejo de vino y algo de pan y queso de sus alforjas. Benno rebusco
a su vez en el interior de su camisa y sacé unos rabanos que tenia guardados.
Mientras comian, Poggio se frot6 las piernas.

Biondello habia capturado algo incluso menor que lo que él tenia y que
evidentemente no habia esperado encontrarse, y estaba masticandolo con gran
aplicacion a los pies de su sefior.
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Reanudaron el ascenso.

Cuando atn no habian visto nada que se lo anunciara, el ruido les hizo saber que
ya estaban cerca de Roccanera. No todos los dias llegaba una duquesa a manos de los
habitantes del lugar, de modo que habian organizado una verdadera juerga. Benno se
asomo entre las raices de un pino y una roca cubierta de musgo y vio la luz de una
hoguera. Subieron unos cuantos metros mas y Segismundo les orden6 con un susurro
que se echaran al suelo, tras lo cual desaparecio. Cuando por fin los llamo, se
encontraba acurrucado sobre un hombre inmovil en un hueco que habia entre unas
rocas. La luna ya habia salido y se veia una palida luz roja proveniente de una
hoguera. Segismundo levant6 un pellejo; el olor a vino explicaba por qué el centinela
no se habia mostrado lo suficientemente vigilante como para advertir la llegada de un
extrafio. Benno pensé que, tratandose de Segismundo, tampoco habrian cambiado
mucho las cosas si hubiera estado alerta como un perro guardian.

—Ahora, fijaos bien en todo.

Benno y Poggio observaron detenidamente el nido del aguila. La luz de la
hoguera les permitia ver una especie de poblado: varias cabafias revocadas con ramas
y barro, otras mas pequefias hechas con troncos, una hilera de establos cubiertos de
paja situada a un lado y, encima del patio, un edificio largo y mas alto con un techo
de cuatro aguas de teja, balcén en la fachada y una escalera que subia desde el suelo
de roca hasta la puerta. Segismundo hizo una sefia y dio las 6rdenes.

Los habitantes del poblado estaban en torno a la hoguera. A excepcion de algunos
que bailaban, todos estaban sentados o dando tumbos, tocando la flauta y cantando
desafinadamente.

Mientras Benno y Poggio descendian por la colina rodeando los establos,
Segismundo tomé un camino mas largo hacia arriba.

No se encontré con mas centinelas. A la vista de la fiesta que los habitantes del
poblado estaban celebrando, no habria muchos mas, y en lo referente al hombre con
que Segismundo habia topado, al despertar seguramente se sorprenderia de lo
poderoso que era el vino que habia ingerido. Segismundo bajé lentamente por la
pendiente entre unos arboles que afianzaban la tierra que habia entre las rocas y se
encaramo al techo del edificio principal. Con sumo cuidado, subi6 lentamente hasta
el caballete, se tumbo entre unas siemprevivas y unos liquenes y se asomd. De los
establos salian unos caballos meneando la cabeza con aire vacilante, empujados sin
duda por la mano de Benno. Detras de ellos se veia el resplandor de unas llamas, que
pronto empezaron a arder débilmente en la paja del techo y luego se elevaron en el
aire tumultuosamente, chisporroteando y reventando las vigas. Los caballos
relincharon y salieron huyendo en direccién al lugar en que se celebraba la fiesta,
donde sembraron con su espantada el terror y la confusién entre los habitantes del
pueblo. Los borrachos se pusieron a andar de aqui para alla, cegados por el humo
espantoso y tratando de comprender el caos que se habia apoderado de su mundo.

Segismundo bajo a gatas por la vertiente delantera del tejado y se agazapo6. No
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tuvo que esperar mucho tiempo. Una figura ataviada con un jubén que parecia el
reflejo de las llamas aparecié en el balcéon e inclinandose empez6 a gritar a la
muchedumbre. Segismundo se lanz6 sobre él.

Rodrigo, alertado por Dios sabe qué sentido, dio media vuelta y sac6 un cuchillo
en el momento en que era derribado. Los dos hombres forcejearon y pasaron rodando
bajo la cortina de cuero enredados en un amasijo de brazos y piernas. Mientras daban
vueltas por el entablado, Rodrigo trat6 de quitarse la mano de Segismundo de la
garganta. El ruido de la lucha quedaba practicamente ahogado por el tumulto del
exterior. De pronto, el cuchillo cay6 al suelo bafiado en sangre. Rodrigo estaba boca
arriba y, aunque parecia a punto de soltarse, Segismundo le habia rodeado el cuello
con un brazo.

La duquesa Violante, que tenia el vestido roto y la melena suelta y despeinada,
salté sobre el cuchillo. Con los labios apretados y los ojos fuera de las orbitas,
apuinalo a Rodrigo, a dos manos, en el pecho, y su secuestrador quedo inmovil en los
bravos de Segismundo. La duquesa habria continuado apufialandolo si hubiera podido
sacar el cuchillo, pero el arma habia quedado enganchada en los mugrientos pliegues
de la camisa. Tras volverle la cabeza y ver que tenia unos profundos arafiazos en las
mejillas y el cuello y un corte en el labio, Segismundo le quité el llamativo jubodn.
Violante, que respiraba entrecortadamente sin poder apartar la mirada del cadaver,
permanecié en su sitio con expresion furibunda. Entonces, cuando Segismundo se
hubo puesto el jub6n, se volvio hacia €l y, como si quisiera prepararse para la
siguiente accion, empez0 a recogerse el pelo.

—Dejadlo, excelencia. Tenemos que huir por ahi —dijo al tiempo que hacia una
sefial hacia el lugar de donde venia el tumulto—. Aunque va a ser €l quien os saque.

No esper6 a que la duquesa respondiese. Ya se oian gritos detras de la puerta y
alguien habia empezado a golpearla violentamente. Tras coger el sombrero de
Rodrigo y ponérselo, Segismundo levant6 el cadaver, lo echd sobre la cama y arrojo
la lampara sobre él. El aceite solt6 un fogonazo y de inmediato se form6 una nube de
humo negro; el fuego prendié en los visillos y la cama se convirtié6 en una pira.
Segismundo cogio a la duquesa en brazos, se la ech6 al hombro y se tapo la cabeza y
la cara con su melena. Desatrancé la puerta de la habitacion y se abalanzo6 escaleras
abajo dejando atras a un sirviente frenético que sali6 corriendo detras de ellos. Tird
de la puerta principal, que estaba abierta, y sali6 a la plataforma a la que conducia la
escalera exterior.

Los caballos seguian relinchando en el patio, corriendo de aqui para alla entre las
cabafias y las chozas. Mientras el suelo se cubria de brasas procedentes de los
establos y el humo se arremolinaba y elevaba en volutas, los hombres y mujeres del
poblado forcejeaban sumidos en un caos de tropezones y gritos. De pronto, en medio
del estrépito, oyeron una fuerte voz en lo alto de la escalera.

—iFuera de aqui! jBajad por la pendiente! jVamos! jBajad!

Alzaron la vista y vieron por encima del humo una figura ataviada con un vistoso

www.lectulandia.com - Pagina 114



jubon que llevaba a su preciado trofeo en brazos. Su voz y los gestos que les hizo los
puso en movimiento. Mientras descendian en tropel por la pendiente, la figura bajo
por la escalera tapado por la melena de su prisionera y desapareci6 de vista.
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24

La mujer del vado

Mario Marietti sabia que el duque iria personalmente a calcular los dafios que habia
sufrido el fuerte. Si hubiera tenido a un sacerdote a mano, se habria confesado por
ultima vez antes de la visita. En el tiempo que tardé en llegar a Venosta el mensajero
que envio para dar la noticia de la explosion y el que tardo6 el duque en acercarse a la
frontera (que fue mucho menor del que hubieran deseado), Marietti trat6 de averiguar
qué habia causado la catastrofe. El desastre habia sido completo y al final tuvo que
aceptar la teoria que habia sostenido desde el principio: se habia tratado de un
accidente. Por un imprevisible capricho de la naturaleza, la brisa de la noche se
habria llevado una chispa de las hogueras que habian encendido los trabajadores y de
alguna manera la habria conducido, por improbable que pareciera, hasta el polvorin.
De ningun modo podia insinuarle al duque que habia sido un rayo lo que habia dejado
el fuerte hecho chamusquina, pues eso equivaldria a decirle cual era el juicio de Dios
acerca de la empresa que habia acometido, con lo cual no tardaria él en sufrir el
resultado del juicio del duque de la peor de las maneras posibles. Marietti habia
contemplado la posibilidad de huir, pero siendo como era un hombre honrado y tal
vez poco realista, habia decidido quedarse pensando que no habia hecho nada de lo
que se le pudiera considerar culpable.

—Vuestro ingeniero dio ayer su aprobacion a todo. Examin6 cuidadosamente los
barriles de pdlvora y dijo que el lugar en el que estaban almacenados era el mejor
disponible.

—¢Mi ingeniero? —La mirada del duque era como para poner los pelos de punta
a cualquiera. Parecia que los ojos iban a salirsele de las drbitas. Desde su llegada no
habia levantado la voz ni reprendido a nadie, pero Marietti no se hacia ilusiones. El
duque estaba descompuesto. Se encontraban en la orilla del rio viendo cémo los
trabajadores trataban de sacar el cafién, el cual, con su boca incrustada en el lecho,
seguia desviando el curso del agua—. ;Mi ingeniero?

—S]i, excelencia. El hombre al que encargasteis que inspeccionara las obras
cuando os fuisteis ayer. El hombre alto de la cabeza rapada. Iba a acercarse a Venosta
para haceros un informe.

La fusta del duque vibré por un momento, produciendo un ruido seco parecido al
de una serpiente.

—Y me lo hara. Antes de morir, me contara todo lo ocurrido —dijo como
hablando consigo mismo—. A continuacion se volvio a Marietti y le pregunto:

—¢0Os ha ensefiado mi sello ese ingeniero? ;Con qué autoridad ha realizado la
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inspeccion?

Marietti se estremecio y sintié que su futuro, que habia saltado por los aires junto
con el fuerte, se le caia encima.

En torno a la hora a la que el duque de Venosta contemplaba los restos de su
fuerte, el duque de Altamura recibia una noticia muchisimo peor. Cuando estaba a
punto de llegar a la ciudad, el capitan de la guardia encargada de escoltar a la duquesa
habia caido en la cuenta de que su sefiora deberia haberse reunido con ellos tiempo
atras, de modo que habia decidido que lo mejor seria detenerse y enviar a unos
cuantos hombres en busca de la duquesa para recordarle con todo el tacto posible que
su excelencia iba a salir a las puertas de la ciudad para darles la bienvenida y que, en
caso de que no pudiera hacerlo a causa de la muerte de su hija o de alguna
enfermedad, serian sus representantes y los dignatarios y leales ciudadanos de
Altamura los que le darian la bienvenida. Ni se le habia pasado por la cabeza al
capitan que la duquesa pudiera haber sufrido alguna desgracia en el territorio de su
marido.

Al ver que sus hombres se retrasaban, el capitan empez6 a ponerse nervioso. ;Se
habria caido su excelencia de su caballo? No, aquello no era posible, porque habrian
enviado a alguien para comunicarselo. Cuando por fin vio que sus hombres
regresaban y que en lugar de acompanar a la duquesa llevaban unos cuerpos sobre el
arzon delantero de sus monturas, tuvo una premonicion e imaginé qué habia ocurrido:
la duquesa habia sido raptada (por unos bandidos, seguramente) y quienes la
acompafaban habian resultado muertos. ;Como se lo diria al duque?

Hipolito, enfermo como estaba, habia realizado el esfuerzo de levantarse de la
cama y salir a las puertas de la ciudad; cuando el capitan lleg6 con la espantosa
noticia, atin conservaba la calma. Perder a una hija dificil y a la que apenas conocia
habia sido doloroso, pero la desaparicion de su esposa, a la que amaba
apasionadamente, ya era demasiado. Hipélito se desentendi6 de la fiebre, el
cansancio y las protestas de su médico y organizd varios grupos para recorrer el
campo en su busqueda. Al anochecer, un grupo encabezado por él mismo, provisto de
antorchas y fuertemente armado inici6 la marcha. Aproximadamente en el mismo
momento, Segismundo, Benno y Poggio se agazapaban entre los matorrales de
Roccanera dispuestos a rescatar a la duquesa, aunque con la ventaja de saber donde se
encontraba. Rodrigo Salazzo aun estaba vivo y pasando las ultimas horas de su vida
como probablemente le habria gustado pasarlas.

El duque Hipdlito, pese a la exasperacion y furia que lo embargaba, habia
llamado a sus cazadores para que lo acompafiaran, y no, como en el caso del cetrero
de la duquesa, por diversion, sino para hallar el rastro que les permitiera llegar al
lugar en que se habia producido el ataque. Tras verse obligados a acampar e intentar
descansar durante la noche, en cuanto empezé a clarear los cazadores del duque
comenzaron a examinar el pisoteado terreno que bordeaba la garganta. Uno de ellos
dijo que el rastro conducia por el rio, aguas arriba, hacia Venosta.
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Curiosamente, hasta aquel momento Hipdlito no habia pensado en Salazzo. El
bandido, absteniéndose de invadir Altamura, se habia conformado con hacerse fuerte
en la zona mas solitaria de las montafias venostanas y saltear la ruta comercial que
llevaba al norte. Aunque era consciente de lo dificil que resultaba tomar por asalto la
garganta, Hipdlito siempre habia censurado a Vincenzo por permitir la existencia de
aquella tlcera en su costado. Ahora lo maldecia por ello. Entrar en Venosta con un
grupo armado, incluso con el propdsito de rescatar a su esposa, podia considerarse
una accion de guerra si asi lo decidia Vincenzo. ;Cuantos hombres habria en
Roccanera? ;En qué medida estaria fortificada? Y, lo que era mas preocupante,
¢mataria Salazzo a su esposa si lo atacaban?

Hipolito mont6 en su caballo y, apoyandose con los brazos rigidos en el pomo de
la silla, empezé a sentir nuevamente el sudor y los escalofrios de la fiebre. Oy6 las
amortiguadas voces de sus hombres y el rumor del rio, que corria sosegadamente por
los bajos, y a continuacion un grito de saludo. Alzé la cabeza y miro.

Dos caballos vadeaban el rio por el trecho menos profundo. Dos jinetes
cabalgaban a lomos de cada uno de ellos. El duque paso por alto el primero, montado
por un hombrecillo barbudo y un enano, y poso la mirada en el otro, sobre el que se
veia a un hombre alto y, detras, a una mujer.

La mujer estaba haciéndole sefias.
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25

Una cancion de amor

Las desgracias resultan mucho mas faciles de soportar si puede culparse a alguien de
ellas. Los ciudadanos de Altamura estaban en un aprieto pues aquello era
precisamente lo que no podian hacer. Las desgracias que le habian sobrevenido a su
duque vy, por lo tanto, a ellos, eran diversas y los desafectos por naturaleza mostraban
tendencia a culparlo en contra de toda légica. Entre éstos se encontraban los jovenes
que asistian a las clases de retorica y filosofia de Polidoro Tedesco, quien, seguin se
decia, habia sido preceptor del duque antes de que éste accediera al trono, pero
apenas necesitaba recomendaciones, por cuanto su nombre era respetado entre los
humanistas no solo en la ciudad sino también de la lejana Roma. Sus alumnos
sostenian que aquellas personas que ostentan el poder siempre acaban atrayendo el
mal, debido, precisamente, a que el poder es en si mismo malo. Por consiguiente, el
duque habia sido el causante de la pérdida de su hija y ahora, por lo visto, de la de su
esposa. Un tirano tenia que estar preparado para sufrir mas de lo que sufre un stbdito
normal. Su maestro, de todos modos, no habia sefialado los defectos de tal
conclusion, ya que, por definicion, cabia la posibilidad de que un maestro se mostrase
poco dispuesto a estudiar en qué medida el origen del respeto debia buscarse en la
autoridad.

La mayoria de los altamuranos que habian visto como el duque, palido, enfermo y
apesadumbrado, emprendia la busqueda de su esposa a la caida de la tarde estaban
realmente preocupados por €él. El duque Hipdlito gozaba de una gran popularidad,
pues era un hombre bien parecido, generoso y al que no se le conocian vicios. Su
segundo matrimonio, con la viuda Violante, la hija del duque de Rocca, habia sido
recibido con grandes muestras de aprobacion, y mas aun al dar como fruto un
heredero que aunque todavia guardaba cuna, segun se decia gozaba de muy buena
salud. La duquesa, una mujer hermosa y con caracter, era un motivo de orgullo para
Altamura, y la respuesta a su secuestro solo podia ser una profunda sensacion de
agravio. Aunque cabia la posibilidad de que los culpables fueran una banda de
ladrones, los altamuranos también sospechaban de Galeotto de Borgo y Vincenzo de
Venosta. Evidentemente, Galeotto podia haberla detenido en Borgo, pero a poco
astuto que fuera habria esperado a que se alejara de la ciudad para raptarla. En lo
referente a Vincenzo, la construccién del fuerte era una verdadera impertinencia y el
accidente que la habia castigado resultaba ser tan justo como coémico. Sin embargo, el
duque era muy capaz de ir aun mas lejos y pensar que el rapto de la esposa de un
vecino podia suponer un perverso aliciente para la rivalidad entre los dos estados. Eso
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si, cuando se consideraban las historias acerca de la esposa de Vincenzo, la
conclusion a que se llegaba era que seguramente éste preferiria no llevar a otra mujer
al palacio ni aunque se tratase de una prisionera.

En el palacio del duque Hipélito, muchas personas se habian quedado desoladas
al enterarse del secuestro de Violante. Una de ellas era la nifiera, que, al corriente de
la espantosa noticia, habia llegado a Altamura con el séquito y se habia dirigido
rapidamente a la habitacion de los nifios de la duquesa, la sefiora Camila y el sefior
Andrea, para derramar sus lagrimas sobre la cuna y alarmarlos como si ya hubieran
perdido a su madre. Al menos habia tenido la oportunidad de desahogarse regafiando
a sus sirvientas por no haber hecho exactamente lo que ella hacia cada vez que la nifia
sufria un célico; la regafiina se intensificd cuando se enterd de que a la nifia le habian
permitido comer ciruelas.

Quien no habia encontrado ocasion de desahogarse y, por lo tanto, habia tenido
que guardarselo todo, era el primo de Violante, el sefior Tebaldo, quien vivia en el
palacio gracias a la amistad que habia trabado con la duquesa al morir su padre. Era
lisiado de nacimiento y sufria dolores casi permanentemente, por lo que apenas
participaba en la vida cortesana y la mayor parte del tiempo permanecia en la
espléndida biblioteca de Hipdlito leyendo y catalogando los manuscritos que el duque
poseia y que sus enviados compraban durante sus viajes al extranjero. Apoyado sobre
unos cojines en su sillon, examinando los detalles de un manuscrito iluminado o
descifrando un olografo griego o romano, lograba olvidar los reveses e
inconvenientes de la vida diaria e incluso de sus dolores. Como todas las mafianas,
bajé a la biblioteca en un montacargas y se sentd en su sillén, pero no tardé en
levantarse y ponerse a andar trabajosamente de un lado a otro de la sala. Finalmente,
tuvo que sentarse de nuevo a causa del agotamiento y con el alma en un hilo por la
unica persona que sabia que le guardaba afecto.

De ahi que cuando Hipdlito regresara triunfante con su esposa se produjese una
explosion de jubilo en toda la ciudad. Cuando los habitantes de Altamura salieron en
tropel a las calles, ventanas y balcones gritando y golpeando sartenes, algunos
entonando un improvisado tedeum y la mayoria dando vitores, Tebaldo se acerco a la
logia de la biblioteca para asomarse a la calle y experimentd una tremenda dicha al
oir el ensordecedor toque de trompetas que daba la bienvenida a sus soberanos. La
nifiera solté un grito de felicidad y abrazé a la pequefia; incluso el nifio movié los
brazos y profirié varios gorjeos de alegria.

El palacio se convirtié en un hervidero de personas que iban de aqui para alla
hablando animadamente y ocupadas con los preparativos de una fiesta que iban a
celebrar por todo lo alto. El maestro di casa ordend que se hiciera todo lo necesario
para organizar un banquete, convencido de que aquello era lo que iban a pedirle, y los
jardineros recibieron el encargo de cortar ramas verdes para hacer guirnaldas. Un paje
que sostenia el asa delantera de una cesta de mimbre llena de escudos decorativos
resbal6 en las escaleras y la cesta salié rodando por los escalones y cruzo la sala en
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que se habian reunido los cortesanos para dispensar una bienvenida formal al duque y
a la duquesa.

Ya se habian difundido varias historias acerca de lo ocurrido. Una de las favoritas
era que el duque se habia batido a muerte con el jefe de unos bandidos y habia
logrado liberar a la duquesa de sus infames garras. Todo el mundo se moria de ganas
por saber con exactitud y detalle qué vejamenes habia sufrido la duquesa antes de ser
rescatada; el comportamiento de ésta, empero, dejé en mal lugar a aquellos a quienes
les habria gustado que hubiera sido lo peor. Una mujer que hubiese sido objeto de
vejaciones se mostraria hundida, humillada y, sin embargo, ni el rostro ni el proceder
de la duquesa reflejaban sufrimiento alguno. De hecho, cuando entré en el palacio de
la mano de su marido su aspecto era el de una mujer radiante e indemne. El duque,
por lo que podia verse, se habia repuesto milagrosamente de sus fiebres y miraba a su
recuperada esposa como si sélo tuviera ojos para ella. Detras de la duquesa caminaba
un hombre cuya presencia era motivo de asombro para muchos, un hombre que lucia
lo que todos identificaron como la cadena de pajaros de oro y hojas de esmeralda que
el duque llevaba cuando habia salido, una cadena que tenia al menos el mismo valor
que una casa en la ciudad o una villa con terrenos en el campo. Las damas de la
duquesa y otras que habian estado en Borgo se encargaron de que en poco tiempo
todo el mundo cuchicheara acerca del hombre alto, fornido, de cabeza rapada y
vestido con un traje negro y desgastado. Cuando atn no habian cruzado la frontera ya
habia salvado a la duquesa de los ataques de la familia Malgardo. ;Seria ésa la razén
por la que habia sido recompensado? L.os miembros del séquito de la duquesa no lo
habian visto, ni a él ni a su lamentable sirviente ni a Poggio, el enano, desde el
atardecer del dia en que la duquesa habia topado con el insultante fuerte de Vincenzo.
Antes de que llegara a sus aposentos privados, de Segismundo se habia dicho que era
un sacerdote renegado, un condottiero, un amante de la duquesa, un hijo del Papa, el
capitan de una flota levantina, un veneciano y un moscovita. Detras de él iban
Poggio, pavoneandose y lanzando besos a diestro y siniestro, y el sirviente, con la
ropa mugrienta y mas arrugada y raida que nunca, agarrando a un perrillo gris, lanudo
y de ojos brillantes. No pasaria mucho tiempo antes de que Poggio empezara a ser
reclamado en distintos lugares en su calidad de fuente de informacién solvente.

El duque no deseaba todavia que se organizase ninguna clase de celebracion
publica. Tras pasar con su esposa por la capilla para rezar una breve oracion de
gracias, sintio la fatiga del viaje, la tensiéon que habia acumulado a causa del miedo y
la debilidad que le habia producido su enfermedad. Despidi6 a la muchedumbre
excepto a su primer consejero, Bonifacio Valori, y a Segismundo y se encerr6 en su
pequefia sala de audiencias, una habitacion opalescente por el marmol veteado y de
brillo céreo con que estaba decorado y cuyas ventanas permanecian abiertas para que
pudiera verse el horizonte iluminado por el sol y oir el rumor del rio que corria al pie
de las murallas del castillo.

Hipolito, sentado en su gran silla de madera labrada, cogi6 a Violante de la mano
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cuando ella fue a sentarse y guardo silencio durante un par de segundos mientras se
relajaba y Bonifacio Valori miraba a Segismundo. Aquel hombre parecia un asesino.
No habia mas que fijarse en su cuello musculoso y en su cabeza, que parecia la de un
luchador... ;Como era posible que sus gestos fueran, ademas, lo bastante sutiles
como para que pudiera desempefiar el papel de embajador? Desde luego, su aspecto
respondia al del hombre que habia ayudado al padre de la duquesa a encontrar al
asesino de su esposa. De aquello si que estaba informado Valori. ;Podria ayudar al
duque Hipolito a encontrar al asesino de su hija?

El duque también mir6 con detenimiento a Segismundo cuando por fin hablo.

—Tras lo que habéis hecho por su excelencia la duquesa, tenemos una deuda con
vos que nunca podremos pagaros cumplidamente. —Segismundo hizo una reverencia
en sefial de agradecimiento pero no hablé. Valori penso: «En efecto, se trata de un
diplomatico. Quitarle importancia a lo que ha hecho seria una muestra de falsa
modestia»—. De todos modos, como es costumbre entre los principes, deseo algo
mas de vos —agrego Hipolito—. Decidme, ;pensais que el principe Galeotto esta
libre de culpa? ;Creéis que pudo matar a mi hija en un arrebato de ira? Mientras
regresabamos a Altamura, su excelencia la duquesa —dijo al tiempo que acariciaba la
mano que tenia debajo de la suya— me ha hablado acerca de los amantes del principe
y de las pulseras que le regal6 a mi hija y a una de ellas. —En su cara se reflejo la
opinion que tenia de ello. El consejero del duque hizo una leve mueca de desagrado
—. ¢Creéis que su muerte pudo ocurrir durante una discusion o una pelea?

En lugar de responder de inmediato, Segismundo bajo la mirada con gesto
pensativo. Valori pensé que seguramente sabria muy bien qué consecuencia tendria
una respuesta afirmativa: el duque Hipolito pediria al principe una explicacion de la
muerte de su hija. Si Segismundo hacia un gesto de asentimiento estallaria una
guerra. Sin embargo, el gesto fue de negacion.

—Excelencia, no creo que pueda culparse al principe personalmente. Es cierto
que discutio con ella. Hubo gente que los oy6. Sin embargo, a menos que tuviera a un
asesino preparado para matarla en cualquier momento —por el tono de voz y el
movimiento que hizo con el hombro se hizo patente lo que opinaba acerca de aquello
—, vuestra hija no murio a causa de algo que €l hiciera.

—Con permiso de vuestra excelencia. —Bonifacio Valori creia que aquellas
palabras planteaban una pregunta que era necesario formular—. ¢No es posible que
fuera una de las damas a las que se ha hecho referencia quien pagase al asesino? ;Por
qué estais tan seguro, sefior, de que se trata de un asesino profesional?

—Porque traté de matarme cuando se supo que su alteza me habia encargado que
buscase al responsable de la muerte de su esposa.

El consejero del duque ladeo la cabeza levemente y sonrid. Uno de los rasgos que
distingue al oso es que debido al aspecto aparentemente afable que tiene resulta
dificil adivinar de qué humor se encuentra. Valori era un hombre voluminoso y muy
observador.
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—Espero que me comprendais, sefior, si digo que un hombre puede tener razones
personales para mataros. ;Estais completamente seguro de que el atentado de que
fuisteis objeto estuvo motivado por vuestra investigacion acerca de la muerte de su
alteza?

Segismundo le dedic6 una sonrisa de oreja a oreja.

—Es cierto, sefior, que hay personas que sentirian un gran alivio si yo
desapareciera de este mundo. Sin embargo —se puso serio—, y aunque no podria
afirmarlo bajo juramento, creo que el hombre que intent6 matarme, en dos ocasiones,
para ser exactos, es la misma persona que acabd con la vida de la princesa. Creo,
ademas, que la dama a quien mat6 antes de que abandonaramos Borgo era su
complice.

—¢Su complice? —EI duque se incliné y apret6 fuertemente la mano de Violante
de modo que ésta se volvio para mirarlo—. ;Qué dama?

—Una de las amantes del principe, excelencia.

—c:Leonora o Zima? —La duquesa habia oido hablar a sus damas. Se volvio
hacia su marido y dijo—: Aunque era Zima quien tenia las pulseras, Leonora fue la
ultima persona que vio a tu hija en el pabellon. Fue ella quien vino a decirnos que no
habia manera de despertarla. Por eso fui... —De pronto hizo una mueca y aparto la
mano para taparse la boca con ella. Por un instante parecio revivir el acceso de terror
que la habia llevado a arrojar el cadaver de su hijastra a la pendiente que bajaba desde
el pabellon. Segismundo intervino.

—ILa sefiora Leonora, excelencia. Existe la posibilidad de que le administrara un
somnifero. Oli uno en la copa de vino de la princesa. Por tanto, el asesino cuyas
huellas encontramos debajo del pabellén tuvo por victima a una persona inconsciente.

El duque fruncio el entrecejo y mir6 a Segismundo mientras acercaba su mano a
la de Violante, quien se la dio.

—Inconsciente. Gracias a Dios —dijo santiguandose—. Y si la tal sefiora
Leonora era su complice, ;por qué la mato después?

Valori levanto la mano para adelantarse a la respuesta de Segismundo.

—Excelencia, creo que ya lo comprendo. —Por su sonrisa y tono de voz, estaba
claro que para €l el misterio que rodeaba la muerte de la princesa era unicamente un
rompecabezas en el que no habia sentimientos por medio—. Supongamos que las
sospechas hubieran recaido sobre la sefiora Leonora. Lo mas seguro es que durante el
interrogatorio hubiese delatado a la persona que les habia pagado a ella y al asesino.
En tal caso, el asesino se habria visto obligado a acabar con el interrogador —dijo al
tiempo que sefialaba a Segismundo con la cabeza— vy, al fracasar en el intento, habria
tenido que eliminar a la persona interrogada. ¢No es asi?

—Fsa es precisamente la conclusién a la que yo llegué, sefior.

Satisfecho, Valori esboz6 de nuevo una media sonrisa.

El duque intervino en aquel momento.

—Sin embargo, esta conclusion no nos permite saber quién es la persona a la que
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podria haber delatado.

—En efecto, excelencia. El asesino ha conseguido impedirlo.

Con cierta impaciencia. Hipolito dio con un pergamino unos golpecitos sobre la
mesa que tenia al lado.

—En esta carta, el principe Galeotto me dice que esta seguro de que la muerte de
la princesa se debe a que alguien quiere vengarse de él y afiade que durante el funeral
de mi hija sufrié un atentado contra su vida que vos frustrasteis y, antes de eso, en el
momento en que tenia que encontrarse con su futura esposa, alguien intent6 acabar
con él de un... ;hondazo? —Por su tono de voz, parecia pensar que semejante
método no hacia sino tefiir de vulgaridad el atentado. Un soberano podia morir
victima de un veneno o un cuchillo, pero nunca como Goliat. Un final de esa
naturaleza era ofensivamente plebeyo.

—Excelencia, si mal no recuerdo, el primer ataque no fue dirigido al principe sino
a su excelencia la duquesa o a la princesa. Por otro lado, segun averigiié poco
después, a juzgar por la posicién desde la que fue lanzado, el hondazo s6lo pudo tener
por objetivo a su excelencia la duquesa. El principe quedaba fuera de vista desde el
lugar en que se coloco el agresor.

Hipdlito levanto la mano de su esposa y la beso.

—Por lo que veo, no os he recompensado como os merecéis. —Guardo silencio
por un instante—. Sin embargo, el hombre que lanzo la piedra, a quien, por lo que me
ha dicho mi capitan, vos matasteis cuando llegasteis a la frontera... ;Como se
llamaba...? Si, Raimundo Malgardo..., su cadaver esta colgado boca abajo en las
puertas de la ciudad junto al de su hermano. Pues bien, este hombre podria ser el
asesino de mi hija. Cuando los envié al exilio nos maldijo de todas las maneras
imaginables y jur6 que se vengaria. Es posible que aprovechara esta ocasion para
intentar hostigarme a distancia desde Borgo.

—No niego la posibilidad de que Malgardo intentara asesinar a la princesa
cuando ésta entrd en la ciudad, excelencia. La caida de la efigie fue causada por su
arma. Sin embargo, Malgardo no fue el hombre que trat6 de matarme.

Bonifacio Valori se volvié hacia él.

—:Dénde os encontrabais cuando ese hombre os atacd, sefior?

Segismundo volvio sus oscuros ojos hacia el consejero del duque con gesto
tranquilo.

—FEn la casa de la sefiora Leonora.

—:Estabais a solas con ella? —SI.

—:De noche?

—De noche, y me recibié en su dormitorio, sefior. Pero no creo que el motivo
fueran los celos.

Valori se encogio de hombros, extendio las manos y dirigio una expresiva mirada
al duque.

—¢Qué razones tenéis para pensar asi? —Si bien no habia descartado la idea de
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Valori, el duque se sentia impresionado, al igual que le habia sucedido tres o mas
afios atras en Rocca, por el hombre que tenia ante si. Aunque no era dificil imaginar
que un amante quisiera deshacerse de un hombre como aquél, si que lo era suponer
que resultaria una tarea sencilla. Muy fuerte y habilidoso tendria que ser aquel
hombre si Segismundo no habia logrado matarlo.

—Por un lado, excelencia, el arma que utiliz6. Malgardo era un experto con la
honda...

—No mas que vos cuando lo matasteis. —EIl recuerdo pareci6 animar a la
duquesa. Su marido la mir6 carifiosamente antes de volverse hacia Segismundo.

—Lo que queréis decir entonces es que Malgardo habria utilizado una honda para
matar a... a su alteza y que ésta tal vez estuviera fuera de su alcance. De todos
modos, aunque un hombre utilice preferentemente la honda, sigue teniendo manos
para estrangular. ;Trat6 ese hombre de estrangularos? —preguntd6 mirando
pensativamente el cuello de luchador de Segismundo, en el que también se habia
fijado su consejero.

—En cierto modo, si, excelencia, pero a distancia. —Segismundo rebusco en la
bolsa que llevaba colgada del cinturén y saco las bolas que habia tenido que quitarse
de su propio cuello—. Con esto.

Valori se acerco a €l para coger el arma y la examino mientras se la llevaba al
duque.

—Ya he oido hablar de esta arma, excelencia. Se llaman bolas. Sin embargo, su
alteza no fue asesinada con ellas.

—FEIl método no era el adecuado, como tampoco lo era la honda.

—Entonces, existen las mismas posibilidades de que el asesino de su alteza sea el
hombre al que visteis como que lo sea Malgardo. —Valori hizo hincapié en este
punto de su razonamiento con aire de satisfaccion.

—Nada es seguro en este mundo, sefior.

Habia una nota de reserva y cansancio en la profunda voz de Segismundo. El
duque se dio cuenta de ello y se acordd de lo que aquel hombre y su esposa habian
sufrido dltimamente, por lo que cuando Valori se dispuso a contestar, se apresuro a
interrumpirlo.

—Sefior, hemos de ser breves. Su excelencia la duquesa necesita descansar. Y
Segismundo también, si no me equivoco. —Cuando el aludido se inclino, el duque
afladio—: Solo una cosa mas. La persona que creéis que asesin0 a mi hija todavia
campa por sus respetos. Si no sabemos quién le ha pagado, ¢no es posible que
estemos en peligro en este mismo momento? —EI duque cogi6 a Violante del brazo
mientras esperaba la respuesta de Segismundo.

—Si, lo es, excelencia —respondio Segismundo con gesto sombrio. De
improviso, Violante apart6 la mano de su marido y se tapo la cara. Entonces solté un
gemido estremecedor y el duque apoyd las manos sobre sus hombros, mirandola
aterrorizado y con gesto compungido. Que una mujer de la valentia y caracter de su
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esposa se viniera abajo de aquella manera permitia imaginar todo lo que habia tenido
que soportar. El la protegeria. Alli, en su palacio, en su propia ciudad, no sufriria
dafio alguno. Pagaria a Segismundo para que fuese su guardaespaldas particular
cuando saliera a la calle. Aquel hombre parecia invulnerable. Todo saldria bien.

Sin ser visto, Segismundo curvé un poco los dedos de su mano izquierda,
cerrandola de tal forma que la sangre que goteaba lentamente por el interior de su
manga no cayera al suelo de marmol.

Lejos de alli, en las fronteras de Altamura, un hombre bien parecido, de rostro
curtido y con un lunar al lado de la boca arreaba su caballo aunque sin darse excesiva
prisa. Tenia tiempo de sobra. Habia cumplido una misién y recibido una generosa
gratificacion por ello. La tarea de la que tenia que ocuparse ahora tal vez no fuera
sencilla, aunque estaba seguro de poder llevarla a cabo. Mientras cabalgaba, sentado
comodamente en su montura, cantaba con su suave y agradable voz de tenor. Era una
cancion de amor.
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Una llamada a la puerta

Si Segismundo habia ocultado la gravedad de su herida, Benno tuvo que ocultar la
conmocion que sinti6 al verla. Habia estado esperando fuera de la sala de audiencias,
aguantando las miradas de asco y frustracién que le dirigian varios sirvientes de
palacio impacientes por enterarse de nuevos detalles acerca del rescate de la duquesa
de boca de alguien que reunia las condiciones necesarias para hacerlo como era el
sirviente del rescatador. En un principio lo habian acribillado a preguntas, pero Benno
los habia mirado con tal cara de estupidez que no habian tardado en darse por
vencidos. Cuando Segismundo aparecio, todos retrocedieron. Uno no hacia preguntas
a un hombre como aquél.

El maestro di casa, que se encontraba en la habitacion contigua, recibio el aviso
de uno de ellos y fue corriendo a la presencia del invitado del duque para hacerle una
reverencia y conducirlo hasta la habitacion que habian preparado para él.

La habitacion, pese a no ser grande, era moderna y ventilada y estaba provista de
paneles de madera ligera que subian hasta el artesonado del techo, cuyas vigas
estaban pintadas y decoradas con adornos de oro. Cuando llegaron, aun habia dos
sirvientes vaciando un cofre pintado que habia al pie de la cama; alglin cortesano que
no gozaria de gran favor ante el duque habria sido degradado. El maestro di casa
sefial6 la puerta con la punta dorada de su vara y a los sirvientes se les cayo6 la ropa
que llevaban en los brazos con las prisas por obedecer. Después de preguntar si a los
invitados les apeteceria algo de comida y vino, el maestro hizo una inclinacién y se
marchd. Segismundo se dejo caer en la cama abruptamente, saco una tela de su bolsa
y se limpi6 la mano, levantandola de tal forma que no cayera ni una gota sobre la
clara tela del cubrecama o sobre las cortinas. Benno se habia quedado helado.

—Agua, Benno.

Mirando alrededor, Benno vio en una esquina una jarra de porcelana, una jofaina
encima de un tripode y, debajo de éste, un cantaro. Llené la jofaina y la llevo
cuidadosamente hasta el arcon, sobre el que su sefior habia abierto su saquito de
hierbas. Benno not6 el olor a asperilla, que parecia heno recién segado, y vio unas
hojas de llantén e hisopo, tomillo y un diente de ajo. Habia aprendido que todas
aquellas plantas eran especificos que permitian evitar que la herida se gangrenase. Sin
embargo, antes habia que poner algunas de ellas en agua caliente para hacer un
emplasto.

—Voy a...

Llamaron a la puerta y dos sirvientes entraron, uno de ellos con un barrefio de
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agua caliente, que puso al lado del cantaro de porcelana, y el otro con una fuente que
contenia dos pollos frios, una escudilla llena de albaricoques y una hogaza de pan.
Detras de ellos apareci6 un nifio acarreando vino. El maestro di casa sabia como
tratar a los invitados del duque.

Cuando los sirvientes se hubieron ido, no sin antes lanzar varias miradas de
soslayo al imponente hombre de negro de cuyo cuello colgaba la cadena del duque y
a las hierbas que tenia misteriosamente extendidas ante si, Benno emprendio la
delicada tarea de quitarle a su sefior el negro jubén y la ensangrentada camisa sin
hacerle demasiado dafio, tarea en la que, en comparacion con la brusquedad de su
seflor, mostré un cuidado excesivo.

Rodrigo Salazzo habia cometido un error, comprensible en su momento, al ubicar
el corazon de Segismundo. El cuchillo habia pasado cerca de las costillas pero habia
acabado introduciéndose profundamente en el brazo y el pedazo de tela rasgado no
habia tardado en empaparse y pegarse. Mientras limpiaba el feo corte, Benno penso
en el viaje de regreso a Altamura. Cuando escurrio la tela, mird los eslabones de oro
de la cadena y las hojas de esmeralda que se extendian sobre la cama, y se pregunto si
aquella gratificacion podia compensar a una persona del hecho de disimular el dolor y
asumir riesgos que podian acarrearle la muerte.

Oli6 las hierbas que habia puesto a remojo en el agua caliente y, mientras
preparaba el emplasto, dijo:

—Casi acaban con vos.

Segismundo sise6 cuando sintié el caliente emplasto sobre la herida y luego
sonrio.

—FEl «casi» no es lo que importa, Benno. Lo que importa es quién acaba en la
tumba.

—Bueno, Salazzo tampoco ha acabado en una tumba, ;verdad?

—Acabd en una pira funeraria, como los clasicos. Sus hombres todavia creen que
esta vivo. Se quedaran pasmados cuando vean que no aparece y se enteren de que la
duquesa se encuentra en Altamura.

—Si se fijaron bien en ella cuando Rodrigo la llevd a Roccanera, apuesto a que
pensaran que ha sido ella quien lo maté. Estoy seguro de que la duquesa es muy habil
con el cuchillo. —Benno estaba desenrollando una venda en torno al brazo; al ver que
Segismundo no iba a hacer ningin comentario y siguiendo el hilo de sus
pensamientos, dijo—: A todo esto, cuando Poggio y yo tratdbamos de averiguar si los
establos estaban vacios para entrar en ellos y ahuyentar a los caballos y encender el
fuego, oimos hablar a dos hombres de Rodrigo.

—¢Qué esperabais? ¢Que fueran mudos?

Benno alz6 la vista y, sonriendo, se puso a curar la herida menos grave.

—Estaban pegando la hebra de lo lindo. En su mayor parte alardeaban de su jefe,
que si podria hacer lo que le viese en gana, que si nadie podia enfrentarse a él, que si
ahora la duquesa era su ramera... Tuve que agarrar a Poggio en aquel momento,
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porque de lo contrario se habria lanzado sobre ellos. Luego dijeron que habia sido
toda una suerte que le avisaran que la duquesa habia salido de Borgo.

Benno dio un paso hacia atras para admirar su trabajo y a punto estuvo de meter
el pie en la jofaina. Segismundo cerré su saquito de hierbas con gesto pensativo al
tiempo que apartaba a Biondello, quien habia saltado sobre la cama excitado por el
olor a pollo y dispuesto a investigar las posibilidades que ofrecia de ser comido.

—Mmm, mmm... Tal vez Malgardo y sus hermanos estuvieran acompafiados por
alguien que logré escapar. —Segismundo levanté a Biondello de la fuente y se lo dio
a Benno—. El capitan de la guardia asegur6 a la duquesa que sus hombres no habian
visto huir a nadie por la colina excepto al hombre que acabaron matando. No
obstante, una persona puede quedarse quieta y permanecer oculta si sus perseguidores
esperan que salga huyendo.

Benno supuso que Segismundo sabria aquello por experiencia propia.

—¢Creéis entonces que ese hombre logré huir y fue a Roccanera para decirle a
Rodrigo Como-se-llame que raptara a la duquesa? ;Como sabia que ella iba a
apartarse del séquito para cazar con su halcon y que sélo la acompafarian unos pocos
hombres?

—Acababa de soltar un halcén cuando nos atacaron con la honda. Tal vez, cuando
nos acercamos al vado, la duquesa dijo que iba a apartarse del séquito en cuanto
cruzaramos el rio. Las voces se las lleva el viento y ellos estaban en las colinas,
encima de nosotros. —Segismundo no dijo nada mas hasta que sacé la cabeza por el
cuello de su camisa, una de buena batista que Benno habia escogido para que la
llevara en la corte. Cuando logré meter el brazo herido por la manga, agrego—: Se te
vuelve a notar la inteligencia, Benno. Una de dos: o Rodrigo lo sabia o estaba
vigilandonos escondido a la espera de que se le presentara una oportunidad.

Benno ya habia empezado a dar cuenta del contenido de la fuente. Hacia tiempo
que no comia y el pollo frio era una delicia, relleno como estaba de pan de trigo
especiado. El vino result6 ser una agradable sorpresa, pues era de una calidad que no
solia tener ocasion de probar, un vino para degustar. Segismundo comi6 frugalmente,
como si la herida lo hubiera dejado sin apetito. Se diria que llevaba mas comida a la
boca de Biondello que a la suya.

Mientras masticaba y se chupaba los dedos, que sabian tanto al romero y el ajo
del emplasto como a pollo, Benno estudio la situacion. Ya eran varias las personas
que habian tratado de acabar con la vida de la duquesa y habian acabado perdiendo
las suyas, gracias, en buena medida, a su sefior. Sin embargo, el hombre que habia
intentado matar a Segismundo seguia vivo. Quiza le habian pagado para que matara
unicamente a la princesa y no volviera a molestarlos. Cuando se disponia a comentar
esto ultimo, una llamada a la puerta les anunci6 la llegada de una persona de aspecto
imponente.
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¢Intenciones violentas?

Su mirada era lo que mas llamaba la atencidn; su rostro, cetrino y de mejillas
hundidas, estaba dominado por unos ojos oscuros e inteligentes. Tenia las cejas
gruesas, la boca burlona y el pelo canoso debajo de un sombrero rojo burdeos que le
tapaba las orejas. La capa era de una fina tela roja y estaba forrada de piel a pesar del
calor estival. Quitarse la capa de piel que indicaba la posicion social seria tan
descabellado como que un animal se desprendiera de la piel que lo caracterizaba. A
su sombra habia un muchacho en actitud servil que llevaba una caja de madera.
Cuando la hubo dejado sobre el arcon al lado de la fuente, el hombre le dio permiso
para que se fuera. Por todo ello, resultaba evidente que se trataba de un médico, y de
los importantes. Benno se habia puesto rapidamente de pie, dejando caer un pedazo
de piel de pollo del que Biondello se encargé de dar cuenta.

—:Senor Segismundo? Soy el maestro Valentino, médico de su excelencia el
duque. Su excelencia me ha pedido que os pregunte por vuestra herida y, si puedo,
prestaros ayuda en su tratamiento. —El médico olié el aire mientras se acercaba,
convenciendo a Benno de que habia adivinado de inmediato todos los ingredientes
que contenia el emplasto. Segismundo se levantd haciendo caso omiso del gesto
disuasorio que le habia hecho y le dedic6 una sonrisa.

—FExpresadle mi agradecimiento a su excelencia y decidle que, como soldado,
estoy acostumbrado a cuidar de las heridas que sufro. No puedo esperar que alguien
con vuestros conocimientos venga a ofrecerme su ayuda en el campo...

—No obstante, como ahora se os ofrece libremente, sefior Segismundo, hariais
bien en serviros de ella. —El maestro Valentino sefial6 la manga de Segismundo e
hizo un imperioso gesto hacia arriba—. ;Creéis acaso que puedo regresar a la
presencia de su excelencia sin saber en qué estado se encuentra vuestra herida y sin
poder decirle qué he hecho para aliviaros el dolor? —Junté las manos y su rostro
adquirio un aire de severidad. Las mejillas, sin embargo, se ahondaron todavia mas
junto a sus labios.

Benno le quité a Segismundo la camisa que acababa de ponerse y miro, no sin
cierta tristeza, cbmo el médico, a fin de ver los dos cortes, soltaba los nudos que con
tanto esmero habia hecho. El pico que tenia por nariz volvid a entrar en
funcionamiento. El maestro Valentino oli6 las heridas y el emplasto y luego apoyo el
dorso de la mano sobre la piel de Segismundo para reconocer la inflamacion.

—Digno de alabanza. Doy por bueno vuestro emplasto. —EI médico llamoé a
Benno con un gesto con su ensortijada mano—. Tu, ponle de nuevo las vendas, pero
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limpiate antes la grasa de las manos... Bien, veamos si tenéis fiebre. —Empujo a
Segismundo sobre la cama y, sentandose a su lado, lo cogi6 de la mufieca. Al cabo de
unos minutos, durante los cuales Segismundo respir6 tranquilamente y Benno estuvo
ocupado con las vendas, el maestro Valentino dio su opinion—. Excelente. Podriais
estar dormido. —Devolvié a Segismundo su mufieca y se volvio hacia Benno con
cara de impaciencia—. Pero ¢sabes lo que estas haciendo? No dejes que entre aire en
la herida, ;de acuerdo? —Pos6 la mirada en la cara de Benno y la expresion de burla
volvio a aparecer en su rostro, tras lo cual se encogio levemente de hombros.

—¢Como esta su excelencia la duquesa?

Los ojos negros se volvieron hacia Segismundo.

—Ha sufrido una experiencia terrible, sefior Segismundo. No parece dispuesta a
dar detalles al respecto, aunque puedo imaginarlos. L.e he dado manzanilla para que
se tranquilice y raiz de peonia para que se la cuelgue al cuello y no tenga pesadillas,
ya que me temo que lo que ha sufrido pueda afectarle al suefio.

—¢Y si le dais verdolaga para que la ponga sobre la cama?

El médico fulminé a Segismundo con la mirada.

—AQuiza, sefior Segismundo. Os voy a prescribir algo para la inflamacién. —Se
levantd, abri6 la caja que habia sobre el arcon y rebuscé entre su contenido. Aunque
tenia la misma curiosidad que su sefior, Biondello carecia de su timidez, por lo que
corrio por la cama para asomarse por encima de la tapa de la caja y averiguar qué
miraba el médico—. Veamos. Agrimonia, tal vez. Y trigonella foenum graecum, para
que se enfrie la sangre. Con tu permiso, perrillo. —Dio a Biondello un golpecito en el
hocico y el chucho dio dos pasos hacia atrds. Extrajo unas gotas de unos frascos que
luego volvio a guardar en la caja sujetandolos en los compartimientos
correspondientes, murmuré algo entre dientes y alargé una copa a Segismundo—.
Tomadla a la hora en que rige Mercurio y rezad dos avemarias, una antes y otra
después.

Segismundo cogio la copa y la puso en el pequefio estante que habia al lado de la
cabecera de la cama. El maestro Valentino, que no parecia tener prisa en marcharse,
se acerco a la ventana, cuyos postigos estaban abiertos para que entrara el fragante
aire veraniego. Abajo se ola cantar a varias personas y el chapoteo de unos remos. Un
pajaro cruzo rapidamente el cielo y el rumor de la ciudad se oy6 en la lejania. El
palacio de Altamura habia sido en el pasado un castillo fortificado y la habitacién en
que se encontraban estaba en la parte antigua, cuya base era bafiada por el rio que
dividia la ciudad. El maestro Valentino se apoy0 sobre el alféizar de piedra y aspir6
hondo. Benno pensé que la nariz de un médico, adiestrada para detectar
enfermedades y obligada a pasar la mayor parte del tiempo en compafiia de gangrenas
y orinales, tenia motivos mas que suficientes para disfrutar de unas vacaciones. Sin
embargo, se diria que la fragancia del aire le habia traido a la memoria la imagen de
alguien que ya no podria gozar de ella, pues dijo:

—Estabais presente cuando hallaron el cadaver de la sefiora Ariana..., de la
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princesa?

—Llegué un poco mas tarde.

El maestro Valentino ahuyenté una abeja que estaba confundiendo su sombrero
por una flor exética.

—Un asunto feo, realmente feo. Aqui ha supuesto una conmocién para todo el
mundo. De hecho, su excelencia ain no lo ha superado. —Dej6 escapar un suspiro y,
juntando nuevamente las manos, se volvio hacia ellos para mirarlos—. Las afecciones
de la mente y el espiritu pueden ser mas graves que las del cuerpo. —Tras unos
segundos de silencio, agreg6 en tono despreocupado—: Supongo que no tendréis ni
idea de quién ha podido hacer algo tan espantoso.

Segismundo evito encogerse de hombros para no mover el brazo herido.

—Si lo supiera, el duque no tardaria en hacer justicia.

—~Cuando se fue de aqui, la princesa estaba realmente emocionada. Era una
muchacha voluble, sefior Segismundo, con un temperamento de fuego. Tuve que
prescribirle varios sedantes, aunque me temo que los tir6 y tomo en su lugar los
brebajes de la nifiera de su excelencia. ;Quién podia imaginar entonces lo que le tenia
guardado el destino? Y, sin embargo, Tristano Valori se puso de luto el mismo dia en
que anunciaron la boda, como si supiera que el matrimonio acabaria por ser el motivo
de su muerte.

—:Habéis dicho Tristano Valori, sefior? ;Se trata de algun pariente del consejero
del duque?

—Es su hijo. Tal vez hayais oido hablar de los grandes servicios que el sefior
Bonifacio Valori ha prestado al duque. Gracias a él, el estado sobrevivié al
levantamiento que se produjo a raiz de la muerte del padre del duque y que llevo a
una turba a atacar el palacio. Pues bien, Tristano pensaba que los servicios de su
padre se merecian una generosa recompensa y dijo que el duque deberia entregarle la
mano a su hija.

—FEl duque no estuvo de acuerdo...

—Ni siquiera su consejero lo estuvo. La alianza con Borgo era mucho mas
importante para él que satisfacer los deseos de su hijo. El joven habia sido compafiero
de juegos de la princesa en su infancia, antes de que ella fuese enviada al convento
para completar su educacion, y decia que estaban comprometidos. Sin embargo,
nunca oi a la sefiora Ariana hacer referencia alguna al respecto. Valori decia que su
hijo no tardaria en olvidarse de su capricho. Todos hemos sido jovenes... Fogosos en
nuestros sentimientos y obstinados en nuestras acciones. —ElI médico mir6 a
Segismundo como si quisiera invitarlo a recordar episodios de su pasado que
corroboraran lo que acababa de decir. Como nada de esto ocurrio, prosiguio—: El
amor lleva a los hombres mas juiciosos a perder la cabeza. ;Cémo podemos entonces
juzgar a los jovenes por ello? —Segismundo emitio un murmullo que el médico
interpretd como una muestra de asentimiento—. Pese a ello, al duque no le hizo
ninguna gracia y al sefior Valori todavia menos que el joven Tristano se clavara un
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pufial en presencia de toda la corte.

Segismundo silbé suavemente y pregunto:

—¢Cuando ocurri6 eso?

—El dia en que la sefiora Ariana se marché. Supongo que lo hizo para demostrar
que no podia vivir sin ella. Sin embargo, la herida, aunque le causé una gran
hemorragia, sélo fue superficial. Afortunadamente me hallaba presente... Espero que
si algun dia sale al campo de batalla, el joven Valori sepa ya dénde se encuentra el
corazén. Vos habéis corrido mucho mas peligro que él. —El maestro Valentino
inclino la cabeza en direccion a Segismundo, cruzé la habitacion para coger su caja
de medicinas, la cerr6é y llamo a la puerta para que su ayudante entrara y se la llevara
—. Le diré a su excelencia que sois un hombre de suerte, sefior Segismundo. Espero
que sea asi por mucho tiempo. —EI médico hizo una reverencia y salio de la
habitacion acompafiado cortésmente hasta la puerta por Biondello.

Cuando se volvio tras cerrar la puerta, Benno vio que su sefior estaba retirando el
cubrecama y se acerco para quitarle las botas.

—:Creéis que ese joven se puso de luto porque queria que le sucediera algo a la
princesa? Lo logico seria que prefiriese que le sucediera antes de la boda, pero
bueno... ;Pensais que es posible que sea €l quien pago al asesino?

Segismundo se tumbd en la cama con gran cuidado a causa de la herida. Luego
cerro los o0jos y murmuro:

—Tratandose del hijo de Valori, dispondria del dinero para hacerlo, Benno.

Benno fue a cerrar los postigos de forma que so6lo entrara luz por los cristales que
habia sobre ellos, la habitacion quedara en penumbra y no se oyera a los pajaros que
refiian fuera.

—De todos modos, ;por qué querria matarla si tenia pensado suicidarse?
¢Pensaria que iban a reunirse en el otro mundo?

Segismundo no contestd. Benno se acerco de puntillas a la cama y decidio que el
silencio no se debia a que su sefior considerase la pregunta superflua sino a que se
habia dormido. Biondello, que era un perro que conocia el significado de la palabra
siesta, se puso comodo a sus pies.

Habria que esperar a otro momento para hacer cualquier conjetura acerca de las
intenciones violentas de Tristano Valori.
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Visita a una obra

Nuto Baccardi no estaba muy contento con su nuevo huésped. Le habia pagado bien,
no podia negarlo, y la ropa que llevaba, pese a ser de color negro y tan discreta que
resultaria dificil acordarse de ella, era una calidad que le hacia pensar que no dejaria
de pagarle el alquiler. Sin embargo, no era el dinero lo que le preocupaba a Nuto, sino
su rostro. No se trataba de un rostro joven o amable, aunque sus facciones eran
correctas si se pasaba por alto el lunar que tenia al lado de la boca. Ademas, la esposa
de Nuto era joven y ligera de cascos. Ya la habia visto mirar al desconocido y sabia
que tendria que vigilar a los dos.

El hombre era extranjero. Le habia dicho que venia de Rocca, la ciudad en que
habia nacido la duquesa, aunque eso habia sido todo. Por alguna razon, Nuto no se
sentia capaz de preguntarle qué lo habia traido a Altamura. Al fin y al cabo, el dinero
que pagaba le daba derecho a cierta intimidad.

La esposa de Nuto pensaba que el desconocido guardaba un secreto. Lo habia
adivinado al verle la cara, antes de que su marido admitiera que apenas sabia nada
acerca de €él, y se habia propuesto descubrirlo lo antes posible. Le daba igual que no
respondiera a sus miradas o que no se fijara (al menos eso parecia) en el modo en que
movia las caderas cuando pasaba delante de él al dirigirse hacia la puerta. Ella sabia
esperar. jLo averiguaria todo acerca de él! Solo pensar en caer en sus brazos,
acariciarle aquel lunar que tenia al lado de la boca cuando hablara, conseguir que
sonriese... Seguro que el motivo de que fuese tan retraido e indiferente era una
muchacha... Seguro que le habia hecho dafio y que ella podria servirle de consuelo.
Y en lo referente a Nuto, bueno, ya sabia qué significaba aquella mirada, pero no le
preocupaba. Lo tenia agarrado por la nariz, por esa nariz fea y verrugosa... Qué
distinta era de la del desconocido, tan fina y aguilefia... Su marido jamas se enteraria
del momento en que le plantara los cuernos en la cabeza.

Muy a su pesar, el huésped no cenaria con ellos aquella noche. Les habia dicho
que tenia parientes en la ciudad que habia venido a ver y que iba a cenar con ellos.
Cuando se hubo marchado, Nuto se preguntd por qué, si el tal Lorenzo Corsini tenia
familia en la ciudad, no se alojaba con ellos. Por muy pobre que fuera un hombre, la
familia era la familia. Al dia siguiente pediria informes acerca de cualquier Corsini
que viviera en la ciudad. No sabia por qué recelaba de €él, pero presentia que su nuevo
huésped solo podria traerle problemas.

Al armero al que visité aquel mismo dia no le causé ningun problema; mas bien
al contrario, pues le compré un arco de madera de tejo bien curada y unas flechas que
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examino con la seguridad y perspicacia de un experto. Parecia la clase de hombre que
se sentia desvalido sin un arma. Nuto se habria llevado una sorpresa si hubiera sabido
de la siguiente operacion que llevé a cabo su huésped. El duefio de la pequefia casa
que parecia estar a punto de caerse en el rio solia tener dificultades para alquilar una
habitacion a cualquiera que no estuviera desesperado por encontrar alojamiento. L.os
pescadores destripaban sus capturas en las rocas que habia debajo del edificio y en
verano el olor solia molestar a quienes no estaban tan acostumbrados como él. Como
no se habia hecho muchas ilusiones cuando el elegante desconocido del arco al
hombro le habia pedido que le ensefiara una habitacion, le sorprendi6 muy
gratamente que, después de ir directamente a la ventana, contemplar la vista (que era
impresionante, ya que abarcaba en su mayor parte el palacio que habia en la otra
orilla del rio) y observar las rocas que habia debajo (en las que sdlo se veian los
restos de entrafias de pescado que habian dejado los gatos), decidiera quedarsela. El
hombre regate6 el precio y Stefano Cipolla, que no esperaba que hiciera otra cosa, se
lo bajo y le asegurd, ya que se lo preguntaba, que ni su arco, ni su equipaje, ni
cualquier cosa que quisiera dejar en la habitacién correria peligro alguno. Stefano no
tenia mujer, ni joven ni mayor, y no creia que aquel hombre fuera a traerle problemas.
Una persona como aquélla, capaz de pasar por alto un olor que la gente le habia
jurado que podia resucitar a un muerto, tenia que ser de confianza.

Stefano habria comprendido perfectamente como se sentia un hombre que, como
él, tenia problemas con los olores, aunque en otra ciudad. Se trataba de Bono Ristoni,
un rico mercader que tenia una casa en Venosta que deseaba reformar por dos
razones. Por un lado, queria dar a sus vecinos, a sus amigos y, sobre todo, a sus
enemigos una idea de la riqueza que su negocio de sedas le habia reportado; por otro,
su casa estaba, por desgracia, en una calle por la que pasaban los vapores (vapores
funestos pero no poco frecuentes) de una curtiduria, y ya habia visto a sus invitados
mirarse expresivamente los unos a los otros cuando las hierbas de su brasero
resultaban insuficientes. Aunque podia permitirse comprar otra cosa, Su anciana
madre le habia anunciado que no pensaba abandonar el lugar en que habia vivido
toda su vida de casada, de manera que habia tenido que resignarse al olor, el cual, al
fin y al cabo, no era constante, y planear una reestructuraciéon de la casa que hiciera
que sus invitados cambiasen de cara y exclamaran de asombro en lugar de toser a
hurtadillas.

Para este fin habia tenido la satisfaccién de poder contratar a un arquitecto que
habia trabajado recientemente para el mismisimo duque. El mercader sabia que
habian tenido alguna clase de altercado. Segun le habian contado, el maestro Brunelli
no habia abandonado el palacio a pie, sino por los aires. Ahora bien, el duque tenia
fama de ser dificil de contentar. Ristoni esperaba con ilusion el momento en que
pudiera alardear de haber contratado a un hombre que trabajaba para principes (como,
por ejemplo, el principe Galeotto de Borgo), convencido de que sus invitados
deducirian que habia tenido que desembolsar por ello una cantidad de dinero que s6lo
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los principes y los duques podian permitirse pagar. En realidad, iba a tener que
recortar un poco las dotes de sus hijas para hacer frente a todos los gastos, aunque
poco importaba, porque la reestructuracion de la casa afianzaria su posicion en
Venosta y atraeria a oleadas de pretendientes.

El dia en que llevo a Brunelli a que echara una ojeada a las obras que, con la
Unica supervision de un maestro de obras, se habian realizado hasta aquel momento,
Ristoni no sabia que entre los trabajadores habia una persona que el arquitecto ya
conocia. Se trataba de un joven artista de temperamento casi tan irritable como el de
Brunelli al que éste habia tenido que despedir cuando trabajaba para él en el palacio
ducal porque le habia exigido que le encargara algo que no fuese cubrir de yeso los
frescos de otro artista. Ahora estaba ocupado supervisando el trabajo de un equipo de
trabajadores que se encargaba de demoler una pared para hacer una impresionante
habitacion doble en la que sus frescos alcanzarian por fin su verdadero esplendor. Al
igual que los trabajadores, se habia tapado la cara con un pafio humedo para
protegerse del polvo, pese a lo cual aun podia percibir el olor de la curtiduria y tenia
la cara, las orejas y el cuello cubiertos de polvo. Los hombres eran tan
rematadamente estupidos que empezaba a sospechar que hacian el trabajo mal a
proposito. Cuando ya estaba a punto de perder definitivamente la paciencia, oy6 que
a partir de aquel momento Brunelli se iba a encargar de todo lo que él estaba
haciendo. No hacia falta preguntar quién iba a pintar los frescos ahora.

En la casa habia otra persona ajena a la obra que habia recibido instrucciones para
llevar a cabo una tarea muy diferente. Era un hombre moreno y escualido con aspecto
poco llamativo que habia llegado aquella mafiana a la misma hora que Brunelli y
seguia al arquitecto por toda la casa mientras Ristoni le explicaba qué era lo que
queria. Se mantenia detras de Brunelli en todo momento, tanto para examinar el
embaldosado del suelo del vestibulo o estudiar una talla como para sostenerle la vara
mientras el arquitecto media un arco. Cuando Brunelli se asomo a una ventana para
calcular la altura del portico, se puso detras de €él, pero se aparté cortésmente cuando
Ristoni se acercé a su vez a mirar. El mercader suponia que seria un ayudante de
Brunelli y éste, que dificilmente se percataba de la presencia de una persona a menos
que estuviera retratandola, pensé vagamente que se trataria de algun parasito de
Ristoni, quien lo habria invitado a que les acompafiara para que les diese su opinién
de desinformado. El arquitecto no tenia ninguna intencién de tenerla en cuenta.

En un momento dado, Ristoni miré al hombre que seguia a Brunelli y penso que
corria peligro. El arquitecto estaba andando sobre una viga con el aplomo de un
funambulo; su sombrio ayudante, en cambio, tenia dificultades para mantener el
equilibrio. Ristoni no podia imaginar que su mirada acababa de servir, cual talisman,
para ahuyentar el peligro que corria el propio Brunelli. EI duque Vincenzo habia
dicho con exactitud lo que deseaba y su agente lo habia entendido a la perfeccion:
habia que evitar que Brunelli volviera a trabajar para nadie y su muerte tenia que
parecer un accidente.
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Cuando Ristoni tuvo que ausentarse para tranquilizar a su madre, que vivia en los
aposentos del entresuelo, Brunelli continu6 la visita por su cuenta, lleg6 a lo alto de la
escalera y su sombra se acerco a €él. La escalera se habia quedado sin su pared central,
habia sido abierta y reconstruida y ahora aguardaba la llegada de la nueva balaustrada
de hierro. Al eco de los martillazos y los pasos que sonaba en el altisimo hueco se
sumO de pronto el de la voz de Brunelli, que habia empezado a increpar a los
trabajadores que se encontraban en el vestibulo apilando unas tejas acanaladas a
quince metros de distancia de donde €l estaba para advertirles que tendrian que pagar
todas y cada una de las tejas que agrietaran.

Su antiguo ayudante, que sudaba en medio de una nube de polvo, oy6 la voz y la
reconocio. Enseguida se acordé de la ocasién en que mientras pintaba ante un grupo
de espectadores boquiabiertos un exquisito fresco de tema pastoril en el que
aparecian unas ninfas bafiandose, Brunelli se habia encontrado con un desnivel en el
estuco de yeso, habla cogido un cincel y lo habia arrancado a golpes de la pared al
tiempo que lo reprendia como si fuera un aprendiz o un nifio descuidado.

Se quito la tela de la cara y salio corriendo de la habitacion en direccion al lugar
del que provenia la voz conminatoria. Cuando irrumpi6 en lo alto de la escalera, vio
la silueta de una figura humana que tenia los brazos en alto como si clamase a los
cielos y le dio un violento empujon.

Mientras la figura caia dando vueltas por el hueco al tiempo que soltaba un grito
estremecedor, el joven se dio cuenta de que no se trataba de Brunelli. Temblando
como un azogado, ejecuté involuntariamente una suerte de baile por el borde del
rellano y se lanzo detras del hombre al que acababa de empujar. Lo alcanzo al llegar a
la pila de tejas, lugar en el que se desvanecio su ultima oportunidad de salvarse de la
caida. De todas las habitaciones salieron trabajadores que, dejando en el suelo sus
herramientas o tirandolas, habian echado a correr para ver qué habia ocurrido. Ristoni
echd igualmente a correr, rogando que no fuera Brunelli sino un alma prescindible
quien hubiera sufrido el accidente.

Cuando vio a Brunelli asomarse en lo alto de la escalera, se tranquilizd. La pila de
tejas se habia inclinado hacia un lado y, muy lentamente, habia acabado
derrumbandose en cascada. Brunelli tenia una vista excelente, por lo que pudo
identificar una de las caras que parecian mirarlo desde abajo como la de su antiguo
ayudante. Hizo un largo y despectivo ruido con los labios y dijo:

—iSiempre perdiendo el tiempo! Dios mio, y con todo lo que queda por hacer...

Benno, que nunca habia asistido a una clase de filosofia, sabia por experiencia
que el conocimiento era como el dinero: hay que comenzar con un poco si se quiere
ganar mas. Sin embargo, aunque le habria encantado adquirir algiin conocimiento,
mientras escuchaba la clase fue dandose cuenta de que si bien podia comprender en
cierta medida el significado de las palabras, la idea general de lo que se decia le
resultaba sumamente confusa por culpa de ciertas expresiones que no lograba
entender, algunas de las cuales estaban en lenguas extranjeras en tanto que otras le
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recordaban a lo que oia en la iglesia, por lo que probablemente estarian en latin.

Incapaz, por lo tanto, de entender muchas cosas por oido, trat6 de enterarse de
todo lo que pudiera con la mirada. El profesor, en primer lugar, no respondia a la
imagen habitual de un hombre de letras, el tipico personaje palido y consumido que
uno suele encontrar en una biblioteca. Tenia el pelo canoso, eso si, pero su cara era
fuerte y de tez morena, como curtida por el viento y los rayos del sol. Ademas, en
lugar de llevar las lentes que con frecuencia se sujetaban sobre la nariz los hombres
de letras, tenia los ojos oscuros y penetrantes y parecia perfectamente capaz de leer
los libros que tenia apilados sobre el atril, cuyas hojas estaban intercaladas con trozos
de papel que debian de servirle de referencia, y de lanzar a toda persona que hiciera
ruido una mirada de aviso como la que le lanzé6 a Benno cuando se le cayo el
cartapacio lleno de papeles que le llevaba a su sefior. Benno se apresuro a recoger los
papeles del suelo antes de que un alma caritativa decidiera ayudarlo y descubriera que
estaban en blanco. Ya se habia dado cuenta de lo util que era tener cara de estudioso;
muchos de los que estaban en la clase tenian sus propios papeles y libros, y algunos
de ellos estaban tomando apuntes de lo que decia Polidoro Tedesco. Segismundo, que
podria haber llamado la atencion debido al jubon negro que lucia y a su cabeza
rapada de luchador, se integro en el ambiente en cuanto sac6 un pequefio libro y
empezO asimismo a tomar apuntes. Aunque escribia de vez en cuando, observaba a
los estudiantes con la misma atencion que Benno. Desde sus asientos, situados en un
lateral de la herradura que dibujaba el auditorio, podian ver sin dificultad a todo el
mundo excepto a las personas que tenian justo delante.

Benno sinti6 alivid cuando comprob6 que no todos tenian cara de ser
espectacularmente inteligentes. Aunque ninguno tenia la cara de pasmado que €l era
capaz de poner, habia varios a los que, evidentemente, les costaba tanto como a €l
seguir la clase. Un joven de abundante y rizada melena rubia cortada a la moda que
estaba sentado enfrente de ellos dejaba de vez en cuando caer la cabeza hacia delante
y s6lo lograba despertar si sus compafieros le propinaban un fuerte codazo. Entonces
miraba al profesor muy fijamente y cabeceaba varias veces como si estuviera de
acuerdo con él antes de quedar otra vez dormido. Benno se preguntd por qué estaria
alli, pero luego pens6 que cuando se pertenecia a una familia importante, la
educacion era en teoria una de las cosas que uno tenia que hacer con su tiempo aparte
de ir de caza, beber y realizar toda clase de actividades placenteras. Aun asi,
seguramente el joven no se quedaria dormido cuando saliera de caza.

Sus dos amigos, que compartian de buen humor el deber de despertarlo, tenian
mas bien aspecto de encontrarse alli porque estaban en su derecho. Ambos tenian el
pelo oscuro. Uno de ellos era de tez palida y rasgos de rata y, aunque era bien
parecido, su cara era demasiado angulosa para el gusto de Benno. El otro tenia el pelo
rizado y la tez aceitunada y, al igual que su amigo, mantenia la mirada fija en el
profesor. Sus caras mostraban una expresion parecida, lo cual hizo pensar a Benno en
las personas que seguian a un sacerdote de una ciudad a otra oyendo devotamente los
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mismos sermones de siempre como si por el mero hecho de escucharlos sus almas
fueran a purificarse. Tal vez aquellos jévenes pensaran que sus mentes mejoraban de
aquella manera. Tal vez realmente entendiesen lo que el profesor decia.

—Y preguntais: «;En qué lugar queda la religion? ;Qué consuelo puede
proporcionarnos en los agitados tiempos en que vivimos?».

—Benno, aunque no habia oido preguntar a nadie, mir6 alrededor al igual que el
profesor a ver si se enteraba de quién habia sido. Sin embargo, nadie respondio, y el
profesor prosiguio con una mueca en los labios:

—Ninguno, amigos mios, pues quienes se hallan en el seno de la Iglesia estan
ocupados consolandose mutuamente. Si acudimos a la Iglesia en busca de
orientacion, ;qué nos encontramos? Que se orientan mutuamente. Si, los monjes y
monjas..., tan santos con sus habitos, tan puros como para aceptar vuestras ofrendas,
se orientan mutuamente en el camino del infierno. —Polidoro Tedesco, que parecia
sentirse mas contento que indignado ante la situacion que acababa de describir, mir6
entorno a si con una sonrisa en los labios que permiti6 ver unos dientes
inesperadamente pequefios y regulares, como los de un lagarto. Los asistentes
también sonrieron, como si reconocieran un pasaje ya conocido y supieran que lo
mejor estaba todavia por llegar. El profesor cogié un pergamino de la mesa para dar
un golpecito cada vez que quisiera subrayar una idea importante—. L.os monjes y las
monjas, los obispos, las abadesas y los cardenales son todos humanos y son todos
unos hipocritas. Nosotros, los aqui reunidos, hablamos de la buena vida y estudiamos
en qué consiste. jEllos, en cambio, disfrutan de ella, os lo aseguro! jMientras
nosotros confesamos nuestros pecados, ellos cometen los suyos! ¢No nos
avergonzamos del adulterio y la fornicacion y rogamos ser absueltos? ;Quién va a
absolvérnoslos cuando las buenas monjas rezan en compafiia de los buenos monjes y
acaban destruyendo el resultado de sus plegarias? Os lo aseguro, los conventos estan
tan llenos de huesecillos como lo estuvo Belén en los tiempos de Herodes.

Benno ya habia oido decir tales cosas en las tabernas, pero en broma, por lo que
se sintié incomodo al oirias en boca de un hombre de letras en una clase. Alrededor
de él los estudiantes sonreian y se miraban los unos a los otros. El joven que tenia
enfrente habia sido despertado por sus amigos a tiempo para enterarse de qué se
estaba hablando y reir disimuladamente. Si aquello era filosofia, pens6 Benno, ¢por
qué se habia molestado Segismundo en asistir a la clase? Alguna otra razon habria de
tener. Tal vez se lo dijera mas tarde, o tal vez no. Alli estaba, sentado con expresion
solemne, impenetrable, viendo como Polidoro Tedesco daba golpes con el pergamino
sobre el atril e intentaba ganarse con sus declaraciones anticlericales la admiracién de
quienes lo escuchaban. Benno sabia que su sefior era una persona devota a pesar de lo
poco ortodoxas que eran sus ideas, e imagind que lo que estaba oyendo no seria
ninguna sorpresa para €l. Segismundo era imprevisible y lo unico que podia decirse
con seguridad sobre €l era que sabia qué hacia. Polidoro estaba especulando ahora
acerca de lo que podria hacerse con la Iglesia:
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—¢Qué puede hacer entrar en razén a estos monjes y monjas? —dijo acentuando
cada palabra con sendos golpes de pergamino—. Lo mejor para ellos seria que Dios
aboliese el purgatorio. Entonces nadie estaria bajo su dominio ni tendria que pagar
por sus plegarias. Se verian obligados a coger de nuevo sus palas y dedicarse a un
trabajo honesto. Tal vez os preguntéis: «;Volverian entonces a sus libros y nos
dejarian a nosotros, pobres filosofos, sin trabajo?». —Se interrumpi6 y en sus labios
se dibujo una sonrisa rapaz—. Pues bien, yo os digo que no. Un monje es incapaz de
realizar un esfuerzo con su mente y aplicarse al estudio, pues teme que el
conocimiento traiga consigo el orgullo de Lucifer y lo conduzca a la perdicion.

Los jovenes volvieron a despertar a su amigo rubio para que se riera de lo que
acababa de decir el profesor y luego hicieron sitio para que se sentara a su lado una
persona que acababa de llegar. Habia inclinado la cabeza para pedir disculpas a
Polidoro, quien habia respondido sencillamente con una sonrisa. Benno pens6 que
aquel joven era de los que podian hacer lo que les diera la gana sin temor a sufrir
castigo alguno. Su aspecto se lo permitiria, aunque Benno, que ya habia visto mucho
mundo, imagind que también contaria con un buen nombre y abundante dinero.
Desde donde estaba podia ver que tenia ojos de color ocre, como de cervato, el pelo
rizado y castafno, expresion sensible y, ademas, una cadena de oro sumamente gruesa
al cuello y un camafeo de nacar en el sombrero que valdria como una reata de
caballos. No era de extrafiar que sus compaferos hubieran empezado a darle
palmadas en el hombro con gesto carifioso ni que Polidoro dirigiera a él su discurso.

—:Hemos de pensar, por lo tanto, que el conocimiento conduce al mal? ;Hemos
de creer que la Iglesia de Dios desea mantenernos alejados del saber, que este mismo
saber es una tentacion del diablo? ;No se tratara acaso de una estratagema urdida
para mantenernos en la ignorancia, en la pasividad, a fin de que aceptemos toda la
opresion, temporal y espiritual, de que somos objeto? ;No es eso lo que todos ellos
desean? Yo os digo que debemos recordar lo que nos ensefian los clasicos. ¢ Acaso no
nos dice Virgilio que audaces fortuna iuvat, timidosque repellit? Si no abandonamos
nuestra timidez, jamas alcanzaremos lo que el hombre deberia considerar su bien mas
preciado: jla libertad!

Polidoro mir6 a sus alumnos con la misma intensidad que mostraron estos al
golpear sus libros y patalear. Benno habia oido buenos sermones en su momento,
como los de San Ambrosio de Viverra, y penso que era una lastima que aquel hombre
demostrara tal animadversion hacia la Iglesia cuando podria haber tenido una gran
carrera en ella. A pesar de su actitud, se le daba muy bien lo que hacia; mientras
apilaba los libros, muchos hombres, jovenes y no tan jovenes, se apifiaron en torno a
él. El filésofo, sin embargo, sacudi6 la cabeza para darles a entender que no
responderia a ninguna pregunta, hizo un gesto a un moro de gran tamafio para
indicarle que recogiera sus efectos y se retir6 dando grandes zancadas. Un buen actor
no descuida su salida del escenario.

Segismundo permanecié sentado mientras los estudiantes formaban grupos,
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impacientes por hablar sobre la clase, irse a alguna taberna o regresar a casa. Al ver
que los tres jovenes empezaban a bajar por las escaleras, seguidos del adormilado
joven, que ahora sonreia bonachonamente, en direccion a donde él y Benno se
encontraban, se levant6. Cuando el joven de pelo castafio al que sus amigos estaban
abrazando por los hombros, lleg6 a su altura, interrumpioé su conversacion con su
profunda voz.

—Con vuestro permiso, sefior Valori. Me gustaria hablar con vos.
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29

«Todavia un nino»

—¢Quién sois?

Si Tristano Valori no afiadi6 «buen hombre», fue porque tuvo dudas sobre el
adjetivo. Benno, mostrando una clara parcialidad hacia su sefior, se confirmo en su
idea de que Segismundo era una de las personas mas imponentes con las que
cualquiera podia encontrarse. Los amigos de Tristano habian formado una pifia cerca
de él en actitud defensiva.

—Segismundo, a vuestro servicio, sefior Valori. Vengo de parte de su excelencia
el duque.

Curiosamente, no parecié que el grupo considerase aquello una recomendacion.
El joven rubio se quedd boquiabierto y miré a sus compafieros con inquietud.
Tristano no se amedrento.

—Si su excelencia me necesita, puede hacerme llamar. ;Qué es lo que vos tenéis
que decirme?

Segismundo emitié un murmullo de desaprobacion.

—Acabo de regresar de Borgo con su excelencia la duquesa y he creido que,
como amigo de la princesa Ariana, os gustaria tener un recuerdo de su funeral. —En
su gran mano aparecio una cinta de seda negra con el escudo de Borgo bordado en
plata—. Y que os contaran lo sucedido.

Lo que ocurri6 a continuacion fue de un gran dramatismo. Tristano Valori se puso
del color de la cera y cayd de espaldas sobre los brazos del joven rubio, que habia
reaccionado con inesperada celeridad. Mientras lo sostenia con cuidado a la espera de
que se recuperara, los otros dos jovenes rodearon a Segismundo.

—¢:Coémo os atrevéis a hablarle de la sefiora Ariana? —Las facciones del que
tenia cara de rata no mejoraban cuando se enfadaba—. ;No sabéis lo enfermo que ha
estado por su causa?

El joven Valori tenia todo el aspecto de estar enfermo, de eso no cabia duda.
Benno se acord6 del comentario que habia hecho el médico acerca de la sangre que
habia perdido el joven como consecuencia de su romantico intento de quitarse la
vida. Por el aspecto que tenia ahora, no parecia que le quedara mucha. Ademas, la
ropa negra que llevaba no mejoraba su imagen. El tono de Segismundo fue
compasivo.

—Crela que le gustaria enterarse de lo ocurrido.

El cadaver abri6 los ojos y, sacando fuerzas de flaqueza para liberarse de los
brazos de su servicial amigo, mir6 a Segismundo con temblorosa intensidad.

www.lectulandia.com - Pagina 142



—~Quiero enterarme de todo. De todo. Pero no aqui. Venid a mi casa.

Segismundo hizo una reverencia. Cuando echaron a andar, los amigos de Tristano
los siguieron convencidos al parecer de que la invitacion también iba dirigida a ellos,
pero el joven se mostrd sorprendentemente firme: queria hablar con Segismundo a
solas. Ellos le recordaron que aun estaba débil por la hemorragia y él respondié que
habia conseguido llegar a clase sin ningin problema y que sin duda el enviado del
duque lo auxiliaria en caso de que necesitara ayuda. Comprendiendo que no podian
negar aquello, pusieron rumbo a una taberna. El que tenia cara de rata, que no parecia
estar muy contento con la situacion, apart6 de su camino de una patada a un nifio que
estaba en la cuneta. Al verlo, Benno pensé que los fil6sofos tenian sed y se enfadaban
como todo el mundo.

La casa del principal consejero del duque era digna de su cargo. La fachada, que
era de un almohadillado hecho con piedras de gran tamafio, al estilo de la época, tenia
una preciosa entrada flanqueada por un par de columnas de estilo corintio y coronada
con un frontén. Este estaba adornado con una cabeza de Medusa tallada cuyas
serpientes se retorcian alegremente en contraste con el petrificante horror de la cara.
Al verlo, Benno se santigué a hurtadillas para protegerse del mal de ojo, cogi6 a
Biondello y entro en la casa detras de su sefior. No era de extrafiar que un amante
despechado acabara decidiendo matar al objeto de su deseo si tenia que soportar la
mirada de aquella cosa cada vez que entraba o salia de la casa.

Tristano se mostro mas amable en cuanto se vio dentro de la casa y lejos de sus
amigos. Aunque seguia muy palido, ya no parecia que fuera a desmayarse en
cualquier momento y no tuvo reparo en coger la jarra de vino que les trajo un
sirviente, servir dos copas de plata y darle una a Segismundo. Recurriendo a su don
para pasar inadvertido, Benno se las habia arreglado para evitar tener que aguardar
sentado en el banco de marmol que habia en el vestibulo de la casa y ahora se
encontraba al lado de la puerta de la habitacién, esforzandose por parecer una persona
util y sorda. Tristano dio permiso al sirviente para que se fuera e invité a Segismundo
a que se sentara en una silla forrada de terciopelo al tiempo que le dedicaba una
timida sonrisa que no desenton6 con la expresion de sus ojos de cervato. ¢Podria
aquel joven haber pagado a un asesino?

—Perdonad a mis amigos, sefior. Estan muy preocupados por mi. —Al ver que
Segismundo no contestaba y se limitaba a inclinar la cabeza, Tristano parecio
indeciso y bebi6 de su copa. El silencio fue alargandose hasta que de pronto solt6—:
¢La visteis? ;Se sabe quién la mat6?

«Una pregunta tonta, si se tienen en cuenta las circunstancias —fruncié6 Benno—.
Si se supiera, el culpable estaria colgado boca abajo y con el cuerpo seriamente
mutilado en algun lugar de la ciudad. Aunque también es posible que esté
acostumbrado a las intrigas de palacio y piense que el duque o el principe Galeotto
estan interrogando a un sospechoso en las mazmorras o esperando el momento
oportuno para dar la noticia de la captura del asesino».
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Con gesto cordial, y sin dejar traslucir su opinion sobre la pregunta, Segismundo
dijo:

—No, no se sabe, sefior Valori.

Tristano estaba lo suficientemente atento como para oir el imperceptible tono con
que Segismundo habia dicho «sabe».

—Pero existen sospechas... ;Por qué el principe Galeotto —el nombre fue
pronunciado con desdén e incluso con asco— no ha arrestado a nadie? ;Como es
posible que ocurra algo asi y no se sepa quién es el culpable?

Segismundo sacudio la cabeza.

—Cualquiera puede pagar a un asesino.

—iPero eso no es posible! jNadie seria capaz de hacer semejante cosa! —
Tristano, que habia empezado a andar de un lado a otro de la habitacion, se quito
bruscamente el sombrero para poder llevarse a la cabeza sus crispadas manos con
mayor facilidad—. ;Con lo joven y hermosa que era! jNo es posible que tuviera
enemigos! Oh, si se hubiera quedado aqui...

—¢Creéis que si hubiera permanecido en Altamura no le habria sucedido nada?

Tristano se detuvo delante de Segismundo y lo mir6 de hito en hito.

—:En compafia de sus amigos? ;De las personas que la amaban? Oh, no,
jamas... Si hubiera atendido a mis palabras habria sido feliz toda su vida. Yo la
habria protegido de todo mal. Pero ella decidié enfrentarse con su destino y ha
acabado encontrando la muerte. jSe lo adverti! —EI joven habia levantado la voz y
ahora estaba practicamente gritando. Al verlo dar media vuelta, Benno pensé que
como minimo le faltaba un tornillo. Tal vez la princesa deberia haberlo tomado en
serio. En aquel momento parecia capaz no solo de pagar a un asesino para que matara
a una dama, sino de salir detras de ella y matarla con sus propias manos—. Oh,
Ariana, Ariana, ¢;por qué no me hiciste caso? —Se arrojo sobre los cojines de
terciopelo que habia en el alféizar de la ventana y, tapandose la cara con las manos,
empezo a sollozar.

Segismundo permanecio en silencio con las manos en las rodillas y al cabo de un
rato pregunt6 con una voz que Benno consider6 amable:

—¢Qué os hizo pensar que la princesa acabaria encontrando la muerte en Borgo?

Sorprendentemente, Tristano podia contestar. Dejo de sollozar, se incorpord
poniendo rectos los brazos y se volvié mostrando una cara tan bafiada en lagrimas
como una flor de rocio.

—iMe engafio y la reina del amor no permite que sus traidores sigan con vida!

Segismundo no tuvo tiempo para responder a tan singular aseveracion, puesto que
en ese momento se abrio la puerta y aparecié Bonifacio Valori, con sus regordetas
manos apoyadas sobre el estbmago y observando la escena con gesto de
desaprobacion.

—NMe han dicho que has salido, hijo mio. ;Crees que ha sido prudente...? Sefior
Segismundo, es un honor teneros en casa. ¢ A qué se debe vuestra visita?
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Los dos hombres se habian puesto de pie al verlo entrar. Segismundo hizo una
reverencia y Tristano, enjugandose las lagrimas que bafiaban sus mejillas, se acercé a
su padre para saludarlo. Benno se aplasté contra la pared cuando vio que Valori
avanzaba y, como de costumbre, pas6 inadvertido. El consejero del duque mir6 a
Segismundo por encima del hombro de su hijo mientras lo abrazaba.

—He venido a peticion de vuestro hijo, sefior Valori, para hablarle acerca de la
princesa de Borgo.

—Por supuesto. —Bonifacio Valori cogi6 a su hijo de los hombros y le dijo con
una mezcla de dulzura y severidad—: ¢No te dije que evitaras hacerte mas dafio? El
médico te ha prescrito descanso, musica y distraccion, no que sigas dandole vueltas a
un asunto que ya no tiene remedio. No puedes pretender que vuelva el pasado...

—iSi que puedo! jPuedo vivir en el pasado! jPrefiero vivir en él si el presente me
resulta insoportable! —Tristano se apart6 los rizos de la cara y salié corriendo de la
habitacion, golpeando a Benno con la cortina de la puerta al correrla. Su padre se
quedd con las manos extendidas en sefial de disculpa.

—ILas decepciones de la juventud, sefior... Acaban superandose, como bien
sabemos, aunque resulte dificil de creer cuando se sufren.

—Quiza los jovenes no deseen creerlo.

Valori movio la cabeza en un gesto de asentimiento.

—Mi hijo es muy impetuoso, pero no tiene malas intenciones.

«¢Por qué se habra molestado en decir eso?» se pregunté Benno. Valori se acerco
a la ventana en que su hijo estado sollozando y se quedé mirando al exterior con sus
regordetas manos cogidas a la espalda. En contraste con su delgado hijo, aquel
hombre era sumamente corpulento, lo cual conferia una dignidad, un aire de aplomo
y de solemnidad al expresar sus consejos, que debia de causar una cierta impresion en
el duque. Fuera como fuere, Benno se fijé en que estaba mirando a su sefior de
soslayo, como si quisiera medir el efecto que estaban teniendo en €l su presencia y el
silencio que se habia hecho en la habitacion.

—¢Quién podria abrigar malas intenciones hacia la princesa? —Al evocar
sutilmente las palabras de Tristano, tal vez Segismundo no esperara que Bonifacio
Valori le diese una lista de nombres, pero lo cierto es que incluso él se sorprendio de
la reaccion que obtuvo. El consejero del duque se volvio y todo su ser se estremecio
con la misma vehemencia que su hijo habia mostrado momentos antes.

—¢Quién, sefior Segismundo? jMuchas personas! jMuchas! ;Y queréis saber por
qué? jPor ser quien era! —Valori se acercé a Segismundo hasta el punto de resultar
molesto y, clavando la mirada en su atenta cara, lo cogi6 con fuerza de un brazo, que
por suerte fue el sano. Antes de hablar, lanz6 automaticamente una mirada por toda la
habitacion como si temiera la presencia de algin fisgon. Benno recurrio
inmediatamente a sus reservas de estupidez: desenfocé los ojos y dejé caer la
mandibula. Valori no vio la penetrante mirada que le lanzaba Biondello desde el
interior del raido jubon de Benno, por lo que, satisfecho, afiadio en voz baja—: Si le
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contais al duque lo que voy a deciros no os creera, pero la muchacha era una mala
persona. Si mi hijo se hubiera casado con ella, no habria tardado en morir. —
Segismundo emitié un murmullo interrogativo. El consejero del duque le sacudi6 el
brazo para subrayar sus palabras—: Le adverti. Se lo dije pero no me hizo caso. Sé
que he tenido demasiada manga ancha con él. Siempre se le ha dado todo lo que ha
querido. Pero querer tenerla a ella equivalia a querer sufrir una tragedia.

—Sin embargo, vos aconsejasteis a su excelencia que diera la mano de su hija al
principe Galeotto —dijo Segismundo con cierto tono de ironia en la voz.

La vehemencia de Bonifacio Valori se transformo6 lentamente en una sonrisa
astuta y apreciativa. Le solto6 el brazo y dijo:

—FEl comportamiento de una princesa esta sujeto a mayores restricciones que el
de la esposa de un hombre normal. Ademas, ¢qué significan los problemas para los
principes? ¢Acaso no nacen para tener problemas? La sefiora Ariana no tendria
oportunidad de demostrar su maldad en la corte de un principe.

Segismundo enarco las cejas y solto un suave silbido.

—:Maldad es la palabra que utilizais? ;Para una muchacha de quince afos
educada en un convento?

Valori sonri6 abiertamente.

—Preguntad en la corte y averiguaréis que no soy el unico que piensa de esta
manera. Preguntad al sefior Tebaldo. Preguntad a su excelencia la duquesa.

—Pero con la condicién de que no les diga que habéis sido vos quien me lo ha
sugerido —dijo Segismundo con una sonrisa.

El consejero del duque no dejaba de sonreir, y aunque apenas se le veian los ojos,
seguia mirando a Segismundo.

—Oh, nadie os creeria. Veréis que toda la corte se alegré cuando la sefiora salio
para Borgo y que son pocas las personas que lamentan que haya abandonado este
mundo. Salvo su padre, por supuesto.

—Y vuestro hijo.

—Mi hijo piensa que ha sido castigada por romper el compromiso que tenia con
él. {Un compromiso! No eran mas que nifios. Salian a jugar al jardin, como unos
inocentes en el jardin del Edén. Por desgracia, Tristano es todavia un nifio.

—¢:No teméis que vuelva a intentar quitarse la vida?

La sonrisa desaparecio de su gran cara.

—Espero que se olvide pronto de esta estupidez. —Su voz adquirié un tono de
advertencia—. Lo que desearia, de todas formas, es que nadie le recordara nada que
pudiese resultarle doloroso. —Dio una sonora palmada y acto seguido un sirviente
abrio la puerta e hizo una reverencia—. Y no tener que enterarme que habéis vuelto a
hablar con él.

Aunque la sonrisa volvio a sus labios cuando acompafié a su invitado a la puerta,
el tono desapasionado de su voz result6 tan amenazador como cualquier arma.
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30

Plegarias para una tia

El duque Vincenzo no estaba acostumbrado a perder en sus juegos de intriga, y la
destruccion de su fuerte habia sido un duro golpe. Para colmo, acababan de darle la
noticia de que no so6lo Brunelli seguia con vida, sino que el hombre que habia
enviado para matarlo habia muerto. La ciudad habia corrido con los gastos del
entierro de un hombre desconocido, presumiblemente uno de los ladrones que solian
merodear por las obras tratando de robar lo que podian. El duque no estaba nada
contento y lo que menos le apetecia era mostrarse cortés con el enviado de Altamura.
Si el duque Hipolito consideraba un agravio el hecho de que el ataque del que habia
sido objeto su duquesa (a quien, en muy buena hora, le habian evitado sufrir dafio
alguno) hubiera tenido lugar en Venosta, él también consideraba un agravio el que el
agente secreto que habia destruido su fuerte hubiera actuado obedeciendo 6rdenes de
la mismisima duquesa.

El enviado, mostrando una enorme educacion, indicO que, en primer lugar, el
fuerte no pintaba nada en aquel lugar. El territorio era, sin lugar a dudas, altamurano.
Ademas, ;qué motivo tenia el duque para creer que la duquesa Violante estaba
relacionado con aquel asunto?

El duque, con una voz de cristal arafiado que inducia a adoptar una actitud
conciliadora, rogé al enviado que tuviera en cuenta que lo que él denominaba
territorio altamurano habia pasado a ser, por causas de fuerza mayor, territorio
venostano.

Con suma delicadeza, el enviado sugirié que el fuerte, que habia sido construido
con suma rapidez antes de que la soberania del territorio hubiese sido debidamente
debatida, tal vez hubiera sido destruido por lo que igualmente podia considerarse
causas de fuerza mayor. Mientras que al hablar de agentes secretos quiza se estuviera
intentando realizar imputaciones cuando no habia posibilidad de comprobar ninguna,
en el caso de la duquesa, por desgracia, no cabia ninguna duda de que se habia
cometido un rapto, en terreno altamurano y con pérdida de vidas altamuranas, y de
que al villano responsable del crimen se le habia permitido establecer su guarida en
Venosta.

La necesidad de una actitud conciliadora se hizo todavia mas acuciante cuando,
empleando nuevamente aquella voz que daba dentera, el duque replico que segun le
habia informado el arquitecto de su fuerte, un tal Segismundo, que regresaba a Borgo
como miembro del séquito de la duquesa, habia visitado la construccion con engafios,
haciéndose pasar por el ingeniero del duque de Venosta, y habia averiguado donde se
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encontraba el polvorin que mas tarde explotaria misteriosamente cuando no habia
nadie cerca. ;Quién, pregunt6 el duque, tenia la autoridad para dirigir semejante
accion? ¢No era licito (en aquel momento el duque estir6 el brazo y cogié la mano de
su duquesa, quien estaba sentada a su lado muy rigida y con aire adusto) pensar que
asi como marido y mujer son una misma carne tal es su voluntad? Si la duquesa
Violante habia ordenado la destruccién del fuerte, era porque sabia que su marido
habria hecho lo mismo. Aquel hombre, Segismundo, formaba parte de su séquito.
Debia de haber sido ella quien le habia dado la orden. Si no, ¢qué provecho podia
sacar un hombre de la agresion a un estado soberano?

A aquello, el enviado de Altamura, de una manera elegantemente indirecta,
respondi6 recordandole al duque que la historia de que el tal Segismundo habia
visitado las obras era tinicamente la version que le habia dado un arquitecto que, de
no decir aquello, tendria que asumir la responsabilidad de la destruccion del fuerte.
No existia absolutamente ninguna prueba de que aquel hombre estuviera implicado
en el asunto. Mas aun, el tal Segismundo, un hombre sumamente capaz y digno de
toda confianza que habia prestado sus servicios a los duques de Rocca y Nemora, al
principe de Viverra y seguramente a otros muchos mas, era quien habia salvado a la
duquesa Violante de las garras de un despreciable bandido a quien se le habia
permitido hacerse fuerte en Venosta.

i Vaya con el bandido! La voz del duque son6 como el susurro producido por una
vibora al deslizarse sobre la seda. ;Tenia su excelencia el duque de Altamura la
menor idea de la dificultad que suponia deshacerse de una banda de ladrones que
habia establecido su guarida entre las gargantas de una montafia y podia hacer frente
impunemente a cualquier ataque?

La mano de la duquesa se crisp6 bajo la de su esposo. No habia sido una buena
idea hacer aquella pregunta y la respuesta del enviado se lo confirmé: sacaso su
excelencia no habia sido informada de que el padre del duque Hipdlito habia
conseguido desterrar a aquel mismo bandido y que, por lo tanto, habia sido posible,
gracias a su gran determinacion, librar a Altamura de aquel desgraciado, quien
entonces habia buscado, y encontrado, refugio en Venosta? Ademas, la
inexpugnabilidad de aquella guarida de ladrones resultaba muy dudosa si el sefior
Segismundo habia logrado entrar en ella y rescatar a la duquesa.

El duque guardo silencio por un instante y luego pidié vino. El enviado se lo
tom6 como un descanso en el juego y bebio con sumo agrado. A pesar de los rumores
segun los cuales el duque Vincenzo solia envenenar a las personas que discrepaban de
él, el enviado estaba seguro de que a él no le haria nada, ya que tenia que transmitir
sus quejas a su sefior. Ademas, el vino de Venosta era excelente.

Habia llegado el momento de que hablara la duquesa, lo cual le permitiria a su
marido disfrutar de un respiro antes de llevar a cabo el siguiente movimiento. La
Duquesa Dorotea deseaba, por un lado, expresar su pésame al duque Hipolito por la
espantosa muerte de su hija y, por otro, su pesar a la duquesa Violante por la terrible
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experiencia que habia sufrido a manos de Rodrigo Salazzo. Como si los diferentes
movimientos que se habian dado en la partida de ajedrez que habian estado jugando
el enviado y su marido hasta aquel momento no hubieran ido con ella, la duquesa
formulaba ahora lo que podria denominarse el punto de vista femenino, ofreciendo
sus condolencias tanto al padre afligido (algo que habia insinuado con una delicadeza
que seguramente habria llevado a Vincenzo a sentirse orgulloso de ella) como a la
esposa ultrajada.

El duque entreg6 su copa a un paje y expreso su conformidad con su esposa. jQué
final mas cruel! ;Y qué misterioso!

—¢Qué dice el principe Galeotto acerca de la tragedia de su esposa? —EI tono de
su voz no ocultaba el verdadero significado de sus palabras. El misterio podria quedar
resuelto si el principe Galeotto se decidiera a hablar.

El enviado utiliz6 un imperceptible tono de sorpresa e interrogacion en su
respuesta.

—Fl principe esta tan conmocionado como mi sefior, naturalmente.

—Con todas estas tragedias —dijo pensativamente el duque Vincenzo—, parece
como si la familia del duque Hipolito estuviera sufriendo una maldiciéon. ;Su
hermana no murio asesinada? Y la primera esposa de su padre, Beatriz de Borgo, ¢no
muri6 también violentamente?

Habia sido un movimiento genial, por lo que esta vez fue el enviado quien tuvo
que beber un poco de vino poniendo cara de estar mas interesado en su sabor que en
la respuesta, la cual, cuando llegd, en lugar de contestar a la pregunta que habia
formulado el duque, hizo referencia al quid de la cuestién.

—Esta semana se ratificara el tratado de alianza entre Borgo y Altamura. Ambos
soberanos han estampado su sello en €l y los documentos seran intercambiados.

El duque consider6 aquellas palabras sin perder la fingida expresion de dolor que
habia puesto al aludir a la princesa Beatriz.

—Me alegro sinceramente de que la relacion entre el principe y su excelencia no
se haya deteriorado. Seria una desgracia que las sospechas enturbiaran su alianza. —
Con gesto amable, se inclind y pregunté—: ;Se sabe quién pago al estrangulador?

—Por deseo de su excelencia el duque, el sefior Segismundo se ha encargado de
la investigacion. No me cabe duda de que se mostrara tan capaz en este asunto como
en los demas servicios que ha prestado.

El duque Vincenzo parecié igualmente convencido, y con su respuesta dio a
entender que un hombre que habia logrado destruir su fuerte era capaz de cualquier
cosa.

Cuando el enviado sali6 para Altamura portando diversos mensajes para el duque,
una caja con los mejores vinos de Venosta para si mismo y varios metros de un
precioso brocado negro para la duquesa Violante de parte de la duquesa Dorotea
(quien al parecer queria evitar que le faltase ropa de luto), tanto él como el duque
estaban satisfechos con la manera en que se habia desarrollado la negociacion.
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Ninguna de las dos partes habia hecho concesiones y ambas habian presentado
convincentemente las razones para demostrar el serio agravio del que habian sido
objeto. Ahora le tocaba mover al duque Hipdlito.

Entretanto, el principe Galeotto, ignorante de que en Venosta se habian lanzado
calumnias sobre su honradez, estaba sentado con gesto sombrio en la capilla del
palacio de Borgo oyendo una nueva misa por el alma de su difunta esposa. Su
enviado a Altamura habia recibido 6rdenes de informar al duque de que la memoria
de la princesa Ariana era objeto de una atencién continua y la necesidad de mantener
las apariencias habia obligado a Galeotto a restringir seriamente las actividades con
que acostumbraba divertirse. La caza habia quedado descartada desde el principio y
sus perros sufrian la falta del ejercicio necesario. Guerrero, cuyo collar de clavos
seguia sin aparecer, se habia vuelto tan violento que habia llegado a morder al
maestro perrero, quien, al ser menos importante que Guerrero, no habia obtenido
ninguna satisfaccion por ello. Los halcones se mostraban inquietos y no dejaban de
batir las alas. Y ahi no acababa la cosa: la muerte de la sefiora Leonora a manos del
mismo estrangulador que habia asesinado a la princesa (noticia esta ultima que habia
causado miedo y espanto) habia sido interpretada por sus cortesanos COmo una
prueba de que tanto el principe como las personas mas proximas a €l eran el blanco
de un perverso enemigo del principado. Como consecuencia de sus protestas, el
soberano apenas se aventuraba a salir del palacio y llevaba, a pesar del calor estival,
una cota de malla bajo su jubén, lo cual afiadia un peso fisico al mental, que era el
que todo el mundo podia ver. Tras la desaparicion de Leonora, habia decidido recurrir
a su sustituta, pero, con gran consternacion, se habia enterado de que ésta, la sefiora
Zima, profundamente alarmada por la teoria dominante de que el estrangulador
estaba acercandose lentamente al principe dejando en el camino a sus personas mas
allegadas, habia cerrado su pequena villa y buscado la seguridad de un convento,
donde en aquel momento estaba volviendo locas a las monjas exigiéndoles que le
proporcionaran unos aposentos mejores y una dieta de lujo. Por otra parte, las demas
damas de la corte, que normalmente consideraban a todos los principes atractivos,
habian empezado a demostrar una inexplicable fidelidad hacia sus maridos. Galeotto
ya no esperaba poder llevarse a nadie a la cama hasta que alguien, daba igual quién,
fuese acusado publicamente de ser el estrangulador y recibiera un castigo
espectacular. Lo unico que convenceria a Zima de su seguridad era que se clavaran
sobre las puertas de Borgo las manos del estrangulador o, al menos, pensaba
Galeotto, un par de manos que tuvieran aspecto convincente.

Cuando la misa estaba a punto de concluir, Galeotto, incomodo con su cota de
malla, cambié de postura y decidié que debia encontrar un estrangulador cuanto
antes. Aunque tenia delante la lapida de poérfido bajo la cual yacia la difunta princesa
de Borgo, soberana durante menos de un dia, su mirada descansaba sobre una placa
de marmol pulido que habia en la pared, recuerdo de una princesa de Borgo que habia
muerto como duquesa de Altamura. Deberia ordenar que se rezaran unas plegarias
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especiales por la tia Beatriz. Estaba seguro que estaria observandolo desde el
purgatorio.
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31

El lanzamiento de una flecha

La biblioteca del palacio de Altamura habia sido construida gracias a la habilitacion
de dos plantas de aposentos para cortesanos que habia llevado a cabo el padre del
duque Hipdlito y estaba provista de unas estanterias de madera de cedro de cuya
construccion se habian encargado los mejores carpinteros de Milan. Sin embargo,
Hipolito, pensando en su creciente coleccién de manuscritos, llevaba tiempo
considerado la posibilidad de reformarla y ampliarla.

Como se inclinaba por algo de estilo mas clasico, habia decidido encargar la obra
a Pietro Brunelli, quien, segun habia oido, se encontraba en aquel momento
trabajando en Venosta. Logicamente, los planes habian quedado arrumbados a causa
de la muerte y la Ariana y la enfermedad que habia sufrido el duque a continuacion;
ahora, sin embargo, una vez recuperadas la salud y su esposa, tenia ante si una
oportunidad excepcional en la persona del mismo Brunelli.

Era la misma historia de siempre. Brunelli habia estado embelleciendo con gran
brio la residencia urbana de Ristoni, sin dejarse desanimar por los accidentes que les
habia costado la vida a su ayudante y a un ladron desconocido. Entre sus trabajadores
se hablaba de la influencia de un mal de ojo. Sin embargo, el principal obstaculo al
que habia tenido que hacer frente era de tipo fisico: la madre de su contratista. En
cuanto terminara el enlucido clasico del exterior y la entrada de la casa, Brunelli
planeaba retocar el interior de manera que armonizara simétricamente con el resto.
Las habilidades del piano nobile debian ser iguales en numero y dimensiones en
ambos lados, lo que suponia demoler el tabique que dividia las dos habitaciones en
las que vivia la madre de Bono Ristoni.

Madonna Ristoni se habia negado en redondo a que lo hiciera.

En vano su hijo habia tratado de convencerla hablandole de todo el espacio que
ganaria con la modificacién y de la dignidad que adquirian sus ahora reducidos
aposentos. La anciana vivia en aquellas habitaciones desde el dia de su boda. Habia
alumbrado a todos sus hijos, €l incluido, en una de ellas y estaba decidida a morir
comodamente en el mismo lugar. Brunelli, al que imprudentemente se habia pedido
que tratara de convencerla, acabd por enzarzarse en una apasionada discusion con la
viuda y zanjo el asunto haciendo afiicos los planos. El arquitecto habia abandonado
Venosta justo antes de que el duque Vincenzo contratara a un asesino mas eficiente
para acabar con él.

El duque Hipdlito vacilé antes de contratar a Brunelli, aunque no a causa de la
reputacion que tenia el arquitecto de discutir acaloradamente con sus patronos, por
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cuanto todo el mundo presume de saber tratar a un artista de caracter mejor que su
préjimo, sino porque cualquier obra que se llevara a cabo en la biblioteca molestaria
forzosamente al primo de la duquesa, quien pasaba sus dias en ella como si la
considerara un refugio contra el mundo. Desde que la dama de honor de su prima lo
rechazara meses atras, el sefior Tebaldo apenas se habia dejado ver en la corte y se
decia que no salia de la biblioteca ni de noche ni de dia.

Hipolito nunca se sentia tranquilo a su lado. Poggio, al poder reirse de su
condicion de enano, habia convertido su supuesta invalidez en una virtud. Su
compafiia resultaba agradable. Tebaldo, sin embargo, solia sufrir grandes dolores,
como Hipdlito bien sabia, y aunque el joven era discapacitado de nacimiento, el
duque, por alguna razon, se sentia culpable y molesto por no poder servirle de ayuda.

De ahi que no visitara a Tebaldo excepto cuando alguno de sus enviados (el primo
de su esposa trabajaba incansablemente para mejorar la biblioteca, aunque fuese
mediante apoderados) le traia un manuscrito nuevo o informacién acerca de alguno
para cuya compra fuese necesaria su aprobacién. El duque se sentia muy reacio a
darle la noticia de sus planes, puesto que si le decia a Brunelli que se pusiera manos a
la obra, la biblioteca se convertiria en un centro de gran actividad, un lugar lleno de
ruido, polvo y gente que se asemejaria para el pobre Tebaldo a uno de los circulos del
infierno de Dante. No obstante, los esfuerzos que hacia Tebaldo por mejorar la
coleccion del duque se merecian una biblioteca capaz de albergarla dignamente.

Por otro lado, éste no era un problema que Hipdlito quisiera consultar con su
esposa, por cuanto el médico habia recomendado a ésta que descansara y se
desentendiera de las preocupaciones de su cargo después de la experiencia que habia
sufrido a manos de Rodrigo Salazzo, acerca del cual el duque no habia querido pedir
ninguna clase de detalles. Aquel hombre estaba muerto, le habia asegurado
Segismundo, por lo que nunca podria jactarse de su villania, y si sus hombres habian
visto algo, Hipolito no tenia poder para acallarlos mientras permanecieran en
Venosta. Cualquier miembro de la banda de Salazzo que errando el camino fuera a
parar a Altamura perderia la lengua y los ojos antes de ser pasto de los cuervos en la
horca. jOjala Segismundo lograra descubrir al asesino de la pobre Ariana y conjurase
la amenaza que se cernia sobre él y su esposa!

Todo esto tenia Hipolito en la cabeza mientras observaba a Brunelli, quien se
encontraba ante €l con el mismo aspecto robusto, malhumorado y entusiasta de
siempre. La idea de reformar la biblioteca le interesaba. Queria empezar de
inmediato. Al privarse tan a menudo de la oportunidad de acabar un proyecto,
Brunelli tenia unas grandes reservas de energia latente. Altamura le habia gustado
nada mas verla y el duque Hipdlito, al ser mucho mas joven y guapo que Galeotto o
Vincenzo, le resultaba agradable desde un punto de vista estético. Ademas, esperaba
con ilusion ver a la duquesa Violante, de cuya belleza todo el mundo se hacia
lenguas. Tal vez hasta le pidieran que pintara su retrato. Sabia que Leone Leconti ya
lo habia pintado; si aquel insulso idiota los habia engafiado con sus alardes técnicos,
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él les ensefiaria lo que era una obra de verdadera calidad si lo contrataban. Mir6 a
Hipdlito y torcio el gesto afablemente.

La mirada surti6 efecto. Brunelli, ya contratado, se retir6 pensando en el
proyecto, mientras Hipélito, por su parte, se quedaba pensando en la manera de fiarle
la noticia al primo de su esposa. El duque trat6 de consolarse: las obras no
comenzarian hasta que los planos no fueran dibujados y aprobados, de manera que el
sefior Tebaldo tendria tiempo para hacerse a la idea. Ademas, habria que pedir su
visto bueno al proyecto, lo cual serviria para apaciguarlo, y siempre podia refugiarse
en el pequefio estudio que tenia al lado de la biblioteca, donde pasaba buena parte de
su tiempo absorto en sus manuscritos o, segun lo que le habia dicho Violante en
confianza, escribiendo estudios eruditos sobre filosofia. ;Quién no ha oido hablar de
la gran capacidad que tienen los hombres de letras para aislarse del mundo?

Mientras el duque tomaba una decisién, en otra estancia del palacio Benno abria
precisamente una ventana al mundo. Su sefior lo habia despertado con el ruido del
agua al lavarse en la jofaina que habia en la esquina de la habitacién. Mientras
bostezaba y se desperezaba, abrio los postigos y los sujetdo con sendos pestillos. A
Biondello no le habian pedido su opinion sobre cuanto habia de durar una siesta, por
lo que seguia profundamente dormido con el hocico metido bajo la cola.

Benno se habia dado cuenta de que Segismundo estaba descansando mas de lo
habitual con el fin de dar a su herida tiempo de que sanase y a si mismo para
reponerse. Al fin y al cabo, entre los barriles de p6lvora que habia tenido que mover y
el viaje a Roccanera, hacia tiempo que no tenia ocasion de hacerlo. Pensar en todo
aquello le hizo preguntarse qué les reservaria aun el destino. En aquel momento la
suave brisa estival le trajo los olores del rio e incluso una leve vaharada de pescado
podrido. Sin embargo, no fue esto lo que le causé el escalofrio que le recorri6 la nuca
mientras recordaba que el asesino que habia intentado matar a su sefior seguia vivo.
Benno hizo votos por que se hubiera dado por vencido y no se hubiese movido de
Borgo.

Segismundo pasé a su lado con la camisa en la mano y se quedo delante de la
ventana para ponérsela. Biondello, percibiendo acaso el olor a pescado u oyendo a
Benno vaciar el agua de la jofaina, salt6 de la cama y se acercé corriendo a
Segismundo para averiguar qué miraba. El alféizar era bajo, por lo que pudo
encaramarse a €l en dos arriesgados saltos. Benno se volvio y vio que su sefior se
inclinaba rapidamente para extender una mano y evitar que el perrillo cayera.

En aquel preciso instante se produjo un destello y luego un chasquido; una flecha
se clavo con una vibracion en el postigo y Segismundo cayo al suelo.
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«Necesito tiempo para pensar»

Aunque al caer al suelo Segismundo se habia llevado por delante a Biondello, éste,
gracias a las cuatro patas que poseia, fue el primero en levantarse. Segismundo lo
sigui6 de inmediato, alzando un brazo para cerrar el postigo. Cuando Benno lleg6 a
su lado, va estaba de pie detras de él y tenia el antebrazo sobre la cabeza. Tras lanzar
una mirada a la flecha y otra al lugar del que habia venido, entorné el otro postigo y
se asomo a la rendija para mirar primero nacia abajo y luego a la izquierda.

—¢Es é1? —Benno habia recogido a Biondello y lo agarraba con fuerza, como si
quisiera expresarle el alivio que sentia. Segismundo habia salvado, de nuevo, la vida.
La flecha, que era la primera que Benno oia de cerca, habia producido un ruido
horrible.

—EI? Alcanzame esa servilleta.

Benno cogio la servilleta que habian traido junto con el agua caliente.

—FEIl hombre de Borgo. Debe de estar aqui, siguiéndoos todavia los pasos.

Segismundo apart6 el brazo de la cabeza y puso en su lugar la servilleta. La
sangre ya le habia llegado al cuello. Benno sabia que las heridas en la cabeza siempre
manan mucha sangre, y aun asi tenia la sensacion de que su sefior se habia visto
obligado a perder una cantidad excesiva ultimamente. L.o que podria haber ocurrido si
Segismundo no se hubiese inclinado para evitar que Biondello cayera al rio, prefirid
no pensarlo. Tal vez deberia sugerirle a su sefior que volviese a ponerse el collar de
mastin. El médico del duque habia dicho que Segismundo era un hombre de suerte.
Menos mal que era cierto. De pronto, Benno se quedo pensativo y pregunto:

—:Como es posible que sepa que os alojais en esta habitacion? Debe de estar
vigilando la ventana. ; Habéis visto de donde ha salido la flecha?

A pesar de la escasa luz, Benno veia que su sefior estaba palido y enfadado.
Escapar por los pelos a la muerte puede resultar estimulante, o exasperante si uno
sabe que lo unico que puede hacer al respecto es aguardar con los brazos cruzados su
proxima visita.

—Ya van dos preguntas, Benno. Dos preguntas. —Retird la servilleta de las
heridas y la mird. Estaba empapada. Sonrio sombriamente y afiadio—: Aunque es
mas facil ocuparse de ellas que de otras cosas. Empezaremos por la tltima: no, no sé
con certeza de donde ha venido. Todo lo que puedo decir es que la han lanzado desde
la otra orilla, de alguna casa rio abajo. Por lo que respecta a la habitacion, cualquier
persona de palacio puede habérselo dicho. ;Quién se ha asomado esta mafiana a la
ventana a plena vista?
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—¢El doctor? ;Pensais acaso que..."?

—¢Quién sabe quién es inocente y quién es culpable? Dios solamente. El doctor
tiene acceso a toda clase de secretos, por lo que podria ser un espia sumamente
eficaz. La persona que ofrecio dinero a la sefiora Leonora para que espiara en Borgo
sentiria una gran satisfaccién si consiguiese que el médico del duque espiara en
Altamura para él.

—Pero ;como es posible que un médico trabaje para un asesino? Podria hacer lo
que quisiera, como por ejemplo envenenar al duque y a la duquesa.

—Claro que podria. Pero entonces, ¢para qué querria a un asesino?

—Para mataros a vos. —Benno hizo memoria—. El doctor os ha dado una
pocion. Podria haberos envenenado.

Segismundo emitié un murmullo.

—Ya sentiria los efectos, y creo que habria notado algo en el sabor. Ademas,
cualquier sirviente puede haberle indicado la ventana mientras estabamos fuera o
haberle dicho donde ibamos a alojarnos. Sea como sea, debemos averiguar mas cosas
sobre este doctor. Echame una mano. —Segismundo habia cogido su jubén.

—¢No queréis vuestra bolsa de hierbas para la cabeza? ;Y si la flecha estaba
envenenada? —Benno no se habia recuperado todavia del sobresalto y tenia la cabeza
llena de ideas desagradables. Segismundo se echd a reir mientras intentaba a un
mismo tiempo meter el brazo vendado por la manga y restafiar la sangre que manaba
de su cabeza.

—EIl objetivo de esa flecha no era envenenarme, sino atravesarme un 0jo. Y no te
preocupes por las hierbas: pienso ir a un profesional para que me vea la herida.

Mientras trotaba detras de Segismundo con Biondello bajo el brazo, Benno se
pregunto a quién demonios querria ver su sefior. No estaria pensando en el doctor...
Aunque, conociéndolo, tampoco seria de extrafar: Segismundo era muy capaz de
meterse en la boca del lobo y decirle que queria verle los dientes.

Finalmente result6 que a quien queria consultar era a la nifiera, que se encontraba
en un cuarto contiguo a la habitacion de los nifios doblando ropa.

—Me dijisteis que no todo el mundo sabe de hierbas. Vos, sin embargo, si que
sabéis. ¢ A qué otra persona podia acudir sino a vos? —Segismundo dirigio una calida
sonrisa a los ojos de la nifiera y se quito la servilleta para mostrarle la herida.

Benno, que aun no sabia que permitir que una persona se diese cuenta de que se la
estaba adulando era en realidad una forma de adulacion, hizo votos por que la nifiera
estuviera de buen humor. No se habia mostrado muy de acuerdo con Segismundo la
ultima vez que habia hablado con él, cuando habia tenido que contestarle a una
pregunta acerca del preparado que le habia llevado a la princesa.

—iSanta Madre de Dios! Estais sangrando como un cerdo, sefior Segismundo.
¢Como os habéis hecho esto? —La nifiera estaba examinando cuidadosamente la
raspadura de la flecha con los dedos de una mano mientras sujetaba la servilleta con
la otra.
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Segismundo lanzé una mirada al brazo vendado con un parpadeo propio de una
muchacha coqueta.

—La herida que sufri en Roccanera me ha quitado reflejos. Ando torpe... En
realidad no es mas que un golpe que me he dado con un postigo, pero como se me ha
desgarrado la piel..., he pensado que podriais ayudarme. —Su voz era un suave
ronroneo. Benno se temi6 por un instante que su sefior fuera a recibir un cachete, sin
pararse a pensar que el tono halagador que estaba empleando era algo que aquella
mujer comprendia y sabia valorar. Emitiendo un grufiido de desaprobacién y
poniendo un gesto que hizo aparecer un par de hoyuelos en sus mejillas, la nifiera
devolvié la servilleta a Segismundo, volvié a examinar la herida y corrié con una
sonrisa en los labios a una esquina del cuarto. Tras rebuscar por un momento en un
estante, regreso a su lado con expresion triunfal.

—Ya lo tengo. Las telarafias detendran la sangre. —Segismundo se inclind y
apart6 la servilleta. La nifiera extendi6 la gris telarafia sobre la fea herida, solt6 una
risilla y dijo—: jComo son los hombres! Tienen los remedios que necesitan delante
de las narices y ni siquiera lo saben. Si hubierais ido al doctor de su excelencia,
habria dejado que os desangraseis mientras pensaba cuando seria conveniente que
tomarais una de sus repugnantes pocimas. ¢ Veis? Ya ha dejado de sangrar.

—Benno estiro el cuello y no se extrafio de ver que la herida, al contacto con el
aire y cubierta de pegajosas telarafias, se hubiera secado. El también utilizaba siempre
telarafas. Lo que le extrafiaba era que para recibir semejante tratamiento su sefior
hubiera acudido a la nifiera. Esta estaba ahora revolviendo en el interior de una caja
en busca de algo. Un olor rancio inund6 el cuarto mientras ella escarbaba y
Segismundo le hacia preguntas acerca del médico en tono despreocupado. Estaba
claro que a la nifiera no le impresionaban en absoluto sus muchos titulos.

—Se le da mejor tratar a los libros que a las personas. La sabiduria no se adquiere
leyendo. El maestro Valentino ha estudiado en Padua, Salerno y varios lugares en el
extranjero de los que nadie ha oido hablar, y aun asi sus pacientes acaban muriéndose
como los de cualquier otro.

—c:Donde estaba antes de que entrara en el servicio de su excelencia? ;En alguno
de esos lugares del extranjero?

La nifiera murmuraba algo acerca de un papel que tenia que llevar a la gran sala
que servia de habitacion de los nifios. En ésta se encontraba la ama de cria, que estaba
sentada al lado de la ventana alimentando al sefior Andrea. Una voz de nifia
proveniente de la logia les indicé donde estaba jugando la sefiora Camila. La nifiera
llen6 una copa de vino, acerco el papel a la llama que ardia ante una imagen de la
Virgen que habia en un nicho y puso debajo la copa para recoger las cenizas.

—Como ya os he dicho, ha estado en todas partes: Castelnuovo, Borgo,
Venosta... Lo extrafio es que no se quede en ningun sitio. Supongo —dijo mientras le
ofrecia la copa a Segismundo y un olor acre a papel quemado llenaba el ambiente—
que cada vez que llega a su cupo de muertos se traslada a otro lugar. —La nifiera
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volvio a soltar una risilla. Benno pensé que desde que habia regresado a casa y se
habia vuelto a hacer cargo de sus queridos nifios estaba de mucho mejor humor. Lo
que le preocupaba, sin embargo, era que el doctor fuera la persona que estaba
desempefiando el papel de espia (si es que realmente habia uno en Altamura) que la
sefiora Leonora habia desempefiado en Borgo al servicio del asesino. Si el médico
supiese como habia acabado ésta, tal vez reconsiderara su situacion.

Su sefior se habia bebido el vino con las cenizas del hechizo sin siquiera
pestafiear.

—Esto que me habéis preparado me vendra de perlas —dijo Segismundo. Al oir
su ronroneo la nifiera sacudié la cabeza y puso de nuevo un gesto que hizo aparecer
un par de hoyuelos en sus mejillas—. A partir de ahora ya sabré adonde acudir cada
vez que sufra una herida. —Le cogi6 la mano y se la beso.

Mientras regresaban a la habitacion que les habian asignado en el palacio, Benno
comento:

—La nifiera esta ahora de vuestro lado, pero no sé si os ha servido de gran ayuda.
Ese doctor ha viajado mucho, por lo que podria estar trabajando para cualquiera,
¢verdad? ¢No cabe la posibilidad de que sea €l el espia que esta trabajando para el
asesino en Altamura, de la misma manera que la sefiora Leonora lo fue en Borgo?

Benno percibi6 un insolito dejo de impaciencia en la voz de Segismundo.

—:Queé sentido tiene pagar a una persona para que trabaje de espia cuando se le
puede pagar para que cometa un asesinato? L.os médicos disponen de métodos mas
eficaces que unas bolas o una flecha para matar a alguien. —La sangre se habia
coagulado en la parte de su cabeza cubierta de telarafias y la gente que pasaba a su
lado se volvia para mirarlo. ;Acaso el héroe del momento, el salvador de la duquesa,
habria entrado de nuevo en accion?

—Bueno, en tal caso el duque y la duquesa ya estarian muertos, ;verdad? Y todo
el mundo lo consideraria de lo mas natural. La nifiera ha dicho que cada vez que llega
a su cupo de muertos se marcha a otro sitio. —De pronto, Benno sofocé un grito—.
Pero el duque ha estado enfermo, ;no? ;No habra sido por culpa del médico?

Se habia olvidado de mantener la voz baja. Segismundo se volvio hacia él y le
propino un cachete en la cabeza que hizo que le zumbaran los oidos y un sobresaltado
Biondello emitiera un imperceptible aullido. El semblante de Segismundo, a
diferencia de la expresion risuefia que la nifiera habia visto, era sombrio.

—Ya basta, Benno. Necesito tiempo para pensar.

Mientras subian por los desgastados escalones de marmol que llevaban a la planta
en que estaba su habitacion, Benno pensdé que no debia resultar agradable ser el
blanco de nadie. Segismundo estaria impaciente por salir a la ciudad y ponerse a
buscar el rastro del hombre que tanto empefio estaba poniendo en matarlo. Sin
embargo, y aunque ya sabia el aspecto que tenia, tratar de hallarlo en Altamura seria
como buscar una aguja en un pajar. Ademas, no podia lanzarse sin mas en pos de una
venganza personal; el duque habia confiado en €l para que protegiera a la duquesa y

www.lectulandia.com - Pagina 158



encontrara al asesino de su hija, lo cual significaba que tenia que averiguar quién era
la persona que le habia pagado. Benno ni siquiera veia como su sefior iba a conseguir
tal informacion del asesino, pues éste no parecia la clase de criminal que se viene
abajo con sé6lo menearle un cuchillo delante de la cara. Habia sido el propio
Segismundo quien lo habia llevado a pensar que aquel hombre, fuera quien fuese,
podia tratarlo practicamente de igual a igual. Benno, sin embargo, se negaba a pensar
que alguien pudiera enfrentarse con su sefior de aquella manera. Una persona de tales
caracteristicas podria matarlo.

A proposito de muertes, no seria muy inteligente de parte de Segismundo
enfrentarse con aquel hombre herido como estaba. Benno se acord6 de la flecha
clavada en el postigo y pensé que quiza lo mas conveniente fuera rezar a san
Sebastian para evitar que su sefior sufriera dafio alguno, dado que, al parecer, lo tinico
que éste podia hacer era esperar a que se desarrollaran los acontecimientos.

En silencio, pero moviendo los labios, Benno empez0 a rezar.
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33

«De rango»

Una vez Segismundo se hubo marchado, la nifiera se puso rapidamente a trabajar y
corrio a asegurarse de que los nifios se encontraban bien y a dar la reprimenda de
rigor a las sirvientes que tenia a su cargo. Estas habian aprendido a evitar que las
sorprendiera haciendo carantofias a los vastagos ducales, por cuanto la nifiera era muy
celosa y no le gustaba que una persona que no fuera ella misma fuese objeto de
cualquier expresion de carifio. Tras arrullar al sefior Andrea, que estaba acostado en
una cuna dorada adornada con un grabado del escudo de armas de Altamura, y
comprobar que la sefiora Camila estaba en la postura adecuada para la siesta previa a
la cena, se puso a meter cosas en una cesta: toallas de lino, algodones y aceites
perfumados. Las sirvientes la observaron mientras cogian el dobladillo a unas
sabanas y se miraban las unas a las otras con una sonrisa en los labios. La nifiera
estaba preparandose para su visita diaria.

La persona a quien iba a visitar era el sefior Tebaldo. Una vez al dia, el
bibliotecario tenia la satisfaccion de sentir cierto alivio de su dolor y gozar de parte
del consuelo que nunca habia recibido de su madre, quien habia muerto al darlo a luz
a causa, segun las personas mas crueles, del susto que se habia llevado al verlo. La
nifiera tenia un alma maternal y, a su manera, era una mujer lista. Nunca dejaba que el
sefior Tebaldo advirtiese la lastima que sentia por €l. Sus visitas eran, al parecer, de
caracter puramente practico y estaban dirigidas a aliviarle el dolor que sufria en su
retorcida espalda. Ademas, jamas dejaba de mostrarle el respeto que le debia por su
alta cuna. Tras el masaje, el sefior Tebaldo podia dormir unas cuantas horas y, como
debido a su aislamiento a menudo ignoraba qué sucedia en la corte, los cotilleos de la
nifiera hacian que se sintiese mas en contacto con su entorno. Ese dia tenia muchas
cosas que decirle.

—NMe alegro de que hayas vuelto a palacio sana y salva, nifiera. —Tebaldo se
quito el jubon y la camisa y se tumbé en el divan con ayuda de su sirviente. Habia
echado en falta las atenciones y la compafiia de aquella mujer, una de las dos
personas a las que no creia desagradar. La expedicion a Borgo lo habia privado de
ambas, aunque tampoco seria justo que se quejara, ya que habia tenido como
resultado la muerte de Ariana. Con tales ideas en la cabeza, dijo—: He llegado a
temer que no volveria a verte. Su excelencia la duquesa me dijo antes de salir que la
sefiora Ariana, o, mejor dicho, la princesa, le habia pedido que os quedarais con ella
en Borgo.

—Tuvo la amabilidad de pedirlo, en efecto. —El tono de la nifiera era sincero: la
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difunta princesa habia sido lo bastante cruel como para desear separarla de sus
adorados nifios con el tnico fin de que se ocupara de sus caprichos de egoista—. Su
alteza pensaba que con mi presencia su vida seria mas facil.

—Y la mia mas dificil. —Tebaldo cerré los ojos y sinti6 como sus musculos, que
siempre ponia rigidos para contrarrestar las punzadas, se relajaban y parte del dolor
se transformaba en una sensacion de calidez—. Tu marcha habria supuesto una
pérdida irreparable para mi.

Ninguno de los dos hizo alusién a lo que deberia suponer una pérdida todavia
mayor: la de la princesa. La nifiera se limpi6 las manos y destapé otra botella,
dejando que el olor a lavanda inundara la pequefia habitacion llena de libros.
Mientras se extendia el aceite por las palmas de las manos, sac6 a relucir un tema del
que sabia que el sefior Tebaldo nunca se cansaba.

—La salud del duque esta mejorando, gracias a Dios.

La nifiera evito decir que no habia sido gracias a su médico porque sabia que no
era necesario. Pocas personas tenian peor opinion de los médicos que el bibliotecario.
Desde el dia de su nacimiento, Tebaldo habia sido victima de un sinfin de
reconocimientos humillantes: le habian tendido a pufietazos y obligado a llevar fajas
de acero y a colgarse de vigas. Ademas, a la vista de su debilitada condicion, los
meédicos habian tratado de mejorar su salud general haciéndolo objeto de sangrias,
purgas y preparados nauseabundos desde la infancia hasta el momento en que habia
podido negarse. La nifiera no esperaba que dijera amén a su expresion de gratitud.
Ella, al igual que ciertas personas de su entorno, sabia que el sefior Tebaldo no creia
en Dios, lo cual era otro motivo para sentir lastima por su persona. ; Como era posible
que sufriera tanto y no tuviese consuelo? De todos modos, estaba mas que segura de
que, cuando pasara a mejor vida, Dios lo perdonaria y un angel saldria a su encuentro
con un par de alas que le compensarian de todos los padecimientos que habia tenido
que soportar en este mundo. Para algo tendrian que servir sus plegarias... Mientras
friccionaba sus hombros con el aceite, se acordd del visitante con que acababa de
hablar.

—Su excelencia tiene una gran deuda con el sefior Segismundo. —Sin poder
resistirse a la presuncion, afiadi6—: Ha venido a verme no hara media hora para que
le curara sus heridas.

La nifiera no relacion¢ el silencio del bibliotecario con el tema de conversacion ni
con la repentina tension de sus musculos.

Cuando el sefior Tebaldo se habia instalado en el palacio con motivo del
matrimonio de su prima Violante, se habian difundido muchos rumores acerca de su
pasado. Sin embargo, pronto se habia llegado a la conclusién de que no habia nada
intrinsecamente interesante en un joven al que poca gente llegaba a ver y que,
exceptuando el resurgimiento de los rumores que se habia producido a raiz de su
cortejo a la sefiora Giulietta, jamas se veia envuelto en ninguna clase de escandalo.
Nadie se habia molestado siquiera en insinuar que su dedicacion al saber y los libros
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antiguos estuviera relacionada con la magia negra, teoria a la que su aspecto fisico
podria haber dado lugar facilmente. Se trataba de un sujeto decepcionante, aunque la
nifiera no daba crédito a lo que oia. La gente siempre se portaba mal con los
tullidos... Sin dejar de hablar, avanzé en direccion a los inttiles musculos de su
retorcida columna vertebral. Era toda una suerte que el sefior Segismundo hubiera
estado alli para salvar a su excelencia la duquesa... Inesperadamente, el sefior
Tebaldo tenia algo que decir al respecto.

—No pudo salvar a la princesa —coment6 laconicamente.

—Y todavia no sabe quién la asesiné.

Los dos guardaron silencio, absortos en sus pensamientos. Mientras la nifiera le
frotaba la espalda con una toalla de lino para limpiarle el aceite sobrante, Tebaldo
volvio a hablar:

—Cuéntame. ;Realmente llegé a sospechar de ti?

Ella sonri6 llena de confianza.

—Al principio es posible que si. Pero mi digestivo estaba sobre la mesa y nadie lo
habia tocado. La princesa bebio el sedante que permitio al asesino acercarse sin ser
oido, por lo que no cabia pensar que yo le hubiera suministrado las dos pocimas.

Tebaldo se qued6 mirando su cara y los pliegues de su gorra almidonada mientras
ella le ataba el jubon. Su expresion era pensativa.

—¢Y dices que el tal Segismundo no ha averiguado quién pago al estrangulador?
¢No estara ocultando lo que ha encontrado? Podria estar guardandose algo si la
persona afectada fuera alguien... de rango.

La nifiera ajusté simétricamente el cordon dorado en su nudo y abri6 la boca para
hablar. Sin embargo, se lo impidi6 una llamada a la puerta y la entrada del sirviente
del bibliotecario, quien, tras expresar sus disculpas, anuncio a su sefior la llegada del
maestro Polidoro Tedesco. El fil6sofo preguntaba si, con arreglo al permiso que ya le
habia concedido en su correspondencia, su sefioria no tendria inconveniente en que
examinara uno o dos manuscritos de su biblioteca en compafiia de varios alumnos
suyos.

—:Tan pronto? —Por la cara que habia puesto, resultaba evidente que para
Tebaldo los desconocidos siempre llegaban demasiado pronto. No obstante, el orgullo
que sentia por su biblioteca y el deber que tenia hacia las joyas que guardaba en ella
prevalecieron sobre su deseo de permanecer oculto al mundo. Cuando se inclind para
retirarse, la nifiera sintid lastima: el rostro del sefior Tebaldo, aunque palido y de
aspecto cansado, era, a su manera, tan hermoso como el de su prima Violante.

Con una mano sobre su baston y la otra sobre el hombro de su sirviente, el tullido
fue a recibir al filosofo.
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34

Llega un enviado

—Podria estar en cualquier parte, buscandoos. Mirandoos incluso.

Benno habia estado a punto de perder el apetito a causa del tema de conversacion,
pero habia logrado sobreponerse. El plato de huevos revueltos con queso y hierbas
estaba practicamente vacio. Segismundo, en lugar de comerse su racion, estaba
mirando con gesto pensativo el ir y venir de la gente por la calle mientras hacia girar
su copa de vino entre los dedos. Los demas clientes que habia sentados en los bancos
del exterior de la posada estaban ocupados con su comida y un asunto todavia mas
serio: el alcohol. Aunque no podian permitirse disfrutar del exquisito sabor de un
buen vino de crianza, al menos tenian la posibilidad de enturbiar el trabajo de la
tarde.

—Pareces un sacerdote cuando te pones a hablar sobre la muerte, Benno. —
Segismundo habia salido de su ensimismamiento y estaba sonriendo. Benno subray6
lo que acababa de decir con una inclinacion de cabeza.

—De eso es precisamente de lo que estoy hablando. ;No creéis que deberiamos
permanecer en el palacio? No creo que pueda entrar... Al fin y al cabo ha tenido que
utilizar una flecha...

—Eh, ¢no es una herejia insinuar que la muerte no visita los palacios? Los
principes se llevarian una alegria si tuvieras razon. No, Benno, no se trata de eso, sino
de un problema de eleccion.

Benno hizo una pausa para pasar un pedazo de pan por la superficie del plato
antes de metérselo en la boca. Segismundo habia dado su pan a un nifio flaco cubierto
de andrajos que habia estado acurrucado con gesto paciente sobre los adoquines de
una esquina de la calle.

—¢De eleccion? —farfull6 finalmente Benno—. ; Qué significa eso? ;Qué podéis
elegir que no os asesinen? Entonces ;qué hacemos aqui fuera? El asesino ha estado a
punto de mataros.

—EFEs una eleccion, Benno. Si elijo permanecer a salvo, lo mas probable es que
ponga en peligro la vida de las personas a las que he prometido proteger.

«Es decir, la duquesa —pens6 Benno, con un cierto resentimiento—. Ya le ha
salvado la vida en tres ocasiones. ;Por qué no la deja en manos de sus guardias?
¢Acaso no estamos en su palacio? Mi sefior resulté herido cuando la rescaté de la
guardia de ese ladron. No esperaran ahora que vaya a ofrecerse de nuevo como
blanco del estrangulador. Si lo matan, de poca ayuda va a servirle a la duquesa...».

Benno volvio a hablar mientras se tragaba lo que le quedaba de pan.
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—Me parece que os estais tomando demasiadas molestias para nada. —Al oir el
murmullo interrogativo de Segismundo, afiadio—: ;Creéis que va a hablar si lo
cogéis? No va a deciros: «Oh, es fulano de tal quien me ha pagado». —Chasque6 los
dedos para llamar a Biondello, que estaba trabando amistad con el nifio al que
Segismundo habia entregado el pan. Un perrillo puede convertirse en todo un
banquete para un muerto de hambre—. No sé por qué os molestais.

Segismundo se echo a reir y se sirvié un poco mas de vino.

—Ese es el problema de mi vida. —Bebio generosamente. La luz del atardecer,
que doraba las cabezas como si fuera una bendicion, tenia en la suya mas superficie
que iluminar. Benno se fijo en que la herida que le habia producido la flecha se habia
oscurecido y apenas podia verse a la sombra—. Deberia ir a mas clases de filosofia, a
ver si logro encontrarle una soluciéon. Aunque creo que en realidad lo hago para
divertirme.

Benno no tuvo que hacer ningun esfuerzo para creerle. Estaba claro que
Segismundo no arriesgaba su vida por dinero. Las recompensas que habia recibido de
duques y principes agradecidos le bastarian para vivir con toda clase de lujos si asi lo
deseara. Por otro lado, la actitud con que su sefior solia tomarse los riesgos era alegre
y confiada, si bien en aquel momento su estado de dnimo parecia mas bien de
abatimiento. Benno suponia, o mas bien esperaba, que fuese s6lo a causa de su
herida.

Todo aquel asunto de encontrar al estrangulador resultaba desconcertante. Al fin y
al cabo, ¢quién les aseguraba que en ese momento no se encontraba a cien kilometros
de distancia? ;Y si la princesa habia muerto de resultas de la decision de alguien que,
llevado por una enemistad personal, habia pagado a un asesino para acabar con ella,
como, por ejemplo, el joven Tristano o el sefior Tebaldo? ;Acaso no era posible que
alguien deseara vengarse del duque Hipolito de la misma manera que lo habian
deseado aquellos exiliados y expertos con la honda, los hermanos Malgardo? Uno de
ellos, segtin Segismundo, podria haberse zafado de sus perseguidores y haber avisado
al bandido Rodrigo de la conveniencia de raptar a la duquesa. Tal vez ese hombre
estuviera ahora en Altamura tratando de acabar con la persona que habia matado a su
hermano. Después de todo, Segismundo no habia visto en Altamura al hombre de las
bolas.

Fuera como fuere, Benno se alegr6 de ver que su sefior llevaba el collar del
mastin.

—Debo felicitaros, sefioria, por la mejora que ha experimentado vuestra
biblioteca desde la ultima vez que la visité. Los manuscritos que guardais aqui hacen
honor a vuestro saber.

Aquellas halagadoras palabras habian sido pronunciadas con la brusquedad que
caracterizaba a Polidoro Tedesco, pese a lo cual no dejaron de sorprender a los
jovenes que se habian agrupado obedientemente en torno a €él. Sus alumnos estaban
mas acostumbrados a las injurias que dirigia a los miembros de la nobleza en su
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ausencia y al poco respeto que les mostraba cuando estaban presentes, por lo que
cabia suponer que el saber, fuera cual fuere el rango del sabio, siempre era merecedor
de respeto. Ademas, el sefior lisiado, cuyos ojos evitaban cruzarse con sus miradas
como si no deseara ver las opiniones que pudiera encontrar en ellas, dificilmente
podia ser considerado objeto de burlas. Todo instinto caballeroso lo impedia. Honorio
Scudo, el rubio de aspecto fornido, habia intentado incluso ayudar a sentarse al pobre
joven, pero un sirviente se lo habia impedido. Honorio siempre se mostraba
excesivamente generoso con los mendigos y en una ocasion habia llegado a arriesgar
la vida para salvar a un garito que estaba a punto de ahogarse. Su respetuoso y
asombrado elogio de los manuscritos que el ayudante del sefior Tebaldo habia abierto
ante sus ojos fue mas un reflejo de su admiracion hacia Polidoro que de su
comprension de los textos. Con una sonrisa en los labios, observd como Polidoro
cogia la lupa que le ofrecia el sirviente y se inclinaba sobre el pergamino mientras el
bibliotecario restaba timidamente importancia al cumplido.

—Todos estos manuscritos hacen honor unicamente al saber y la liberalidad de su
excelencia. Yo so0lo me ocupo de que sus Ordenes sean cumplidas. Sus enviados
viajan por toda Europa y yo simplemente decido qué manuscritos de los que traen son
dignos del interés y de la biblioteca de su excelencia.

—Su excelencia sabe muy bien qué textos ha de seleccionar. A ver que tenemos
aqui... un Estacio, un Marilio, un soberbio Lucrecio... Alguien me ha dicho que
tenéis un santo Tomas y un san Alberto Magno completos. jQué joyas! ;Esta su
excelencia especializada en alguna rama concreta del saber?

—Polidoro, que estaba inclinado sobre una iluminacion, habia hablado con un
entusiasmo tan evidente que Tebaldo no pudo evitar ruborizarse.

—Los asuntos de estado obligan a su excelencia a dejar buena parte de la
seleccion en mis manos. Al elegir procuro que el campo que abarco sea lo mas
amplio posible. —Tebaldo sefial6 unos manuscritos con el codo y acto seguido hizo
una mueca de dolor. Habia sentido una punzada en un musculo.

—Tenemos varios textos griegos: casi todo lo de So6focles, Pindaro y Menandro.
Algunas obras sobre medicina en latin traducidos del arabe..., Avicena. Dante y
Boccaccio, por supuesto... Algunas comedias de Plauto. Estamos continuamente
afiadiendo nuevos textos.

—:No teméis que intenten pasaros falsificaciones? He oido decir que es algo muy
comun, aunque no es de extrafiar, con la cantidad de mecenas que hay en la nobleza
compitiendo por los textos. —Polidoro acaricio la encuadernacion de un volumen de
Ciceron, De Oratione, mientras lo cerraba.

—Existe el riesgo, pero creo que ya he aprendido a distinguir las obras de origen
dudoso. —Tebaldo mir6 subita y rapidamente a los jovenes que tenia alrededor y se
quedo desconcertado al ver que conocia uno de ellos, Tristano Valori. Aquél era la
clase de persona de su edad con la que le habria gustado trabar amistad si las cosas
hubieran sido diferentes. Ariana también se habia portado mal con él—. Hay que
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fijarse en el pergamino, incluso en el hombre que quiere venderlo...

—Qué afortunado es su excelencia al teneros. A algunos principes sélo les gustan
las novelas de caballerias francesas, y los hay que no estan dispuestos a gastarse nada
en textos. Y luego esta la imprenta. Me temo que va a desvirtuar los libros. He oido
decir que el duque de Urbino ha declarado que para €l seria una vergiienza poseer un
libro impreso.

—Aqui s6lo tenemos uno, un Lucrecio impreso en latin. No es mas que una
curiosidad. Su excelencia tiene cinco copistas que trabajan para él de manera
exclusiva, y yo he encontrado a dos scrittori que pueden copiar griego. —Tebaldo,
hinchandose con justificado orgullo y creyendo que estaba hablando con personas
que sabrian valorar el significado de sus palabras, esboz6 una sonrisa que incluy6 a
Tristano Valori y sintio repentinamente el deseo de que fuera correspondida.

—:Dos scrittori? —dijo Polidori—. El duque emplea treinta, aunque no es de
extrafiar, pues segun he oido decir ya se ha gastado treinta mil ducados en su
coleccion. El duque de Altamura también podria gastarse esa cantidad, claro esta,
pero su excelencia nunca ha considerado el conocimiento como una de sus
prioridades...

La mayoria de los presentes estaban familiarizados con el tono de ironia de su
voz. Tebaldo abri6é los ojos desmesuradamente y se pregunto si habria sido su
imaginacion. Nadie le habia dicho (pues pocas eran las personas que llegaban a
decirle algo) que Polidoro habia tenido el honor de ser preceptor del joven Hipolito
antes de que éste accediera al trono. La acritud del comentario, que parecia tener su
origen en una experiencia personal, quedo sin explicar. Para romper el incomodo
silencio. Tebaldo se volvié con osadia pero no mucha confianza hacia los alumnos
del filésofo.

—¢:Cuales son vuestros textos preferidos de estudio? Vuestro maestro me ha
dicho que quiere ver el santa Catalina y el Salustio y ya han ido a buscarlos.
¢ También sentis predileccion por les escritores satiricos?

Aunque estaba mirando a Tristano, fue Atzo Orcagna, el joven a quien Benno
habia bautizado Cara-de-rata quien contesto:

—Admiramos su postura a favor de la libertad, sefioria. Se burlan de aquellos que
no ven las cadenas que los tienen sujetos; que piensan que la Iglesia y el estado son
madres dispensadoras de afecto; y que no ven a los tiranos y los hipocritas que estos
encubren.

Aunque hablaba con estilo, sus compafieros s6lo oyeron una repeticion de las
palabras de su maestro desprovista de la causticidad a que estaban acostumbrados.
Honorio Scudo, inducido por la vaga impresion de que era una descortesia hablar de
tiranos a un hombre que estaba tan proximo a uno de ellos, ofreci6 lo que pretendia
ser una disculpa.

—No todos los tiranos son malvados, sefioria, y algunas personas religiosas son
sinceras. Mi confesor, sin ir mas lejos. —Inclind la cabeza en un gesto de seriedad
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hacia Tebaldo y sus rubios rizos oscilaron sobre sus hombros, momento que Polidoro
aprovecho para darle una palmada en la espalda con mas fuerza que consideracion.

—No hemos venido aqui a perder el tiempo de su sefioria con historias de
confesionario. Su sefioria nos disculpara —dijo al tiempo que sefialaba a un sirviente
que acababa de depositar cuidadosamente dos manuscritos sobre una mesa cercana a
la ventana— si nos concentramos en el estudio de los textos que hemos venido a ver.

Tebaldo sinti6 ver como se alejaban y rodeaban la mesa mientras Polidoro abria el
primer libro y, leyendo, comenzaba la explicacion en voz baja. Habia estado a punto
de entablar una conversacién con gente de su edad acerca de lo que mas le interesaba:
las terribles garras con que los tiranos de la Iglesia en este mundo atenazaban a los
pobres y los ignorantes y la necesidad de liberar la mente de las ideas preconcebidas
que justificaban semejante autoridad. Tal vez se le presentase la ocasion algun otro
dia de hablar con Tristano Valori. Después de todo, tenia costumbre de aparecer por
la corte. La dificultad residia en si mismo, ya que desde que Giulietta, por instigacion
de Ariana, lo habia convertido en un hazmerreir, no habia vuelto a aparecer por alli.

Otra cuestion lo hizo pararse a pensar por un momento: Tristano habia declarado
su amor a Ariana, de manera que o era un idiota o bien Ariana habia estado riéndose
de él. Tebaldo prefirié pensar que se trataba de esto ultimo.

Mientras Polidoro explicaba el santa Catalina y los ojos de Honorio se llenaban
de lagrimas como consecuencia de los esfuerzos que hacia por no bostezar, un
sirviente saco a Tebaldo de su ensimismamiento cuchicheandole algo al oido. Habia
llegado un enviado, no uno de los que tenia Hipdlito a su servicio, sino un
desconocido que deseaba vender un manuscrito de gran valor que habia adquirido en
el sur de Alemania. ;Podria recibirlo su sefioria?

Mientras Tebaldo, que preferia llevar a cabo tales transacciones en privado, hacia
sus prudentes y pausados preparativos para trasladarse a su pequefio estudio, el
enviado que estaba aguardando para verlo se entretenia mirando el lugar en que se
encontraba. Uno de los scrittori, que se dirigia a hacer sus necesidades, paso a su lado
y consider6 normal que aquel hombre mostrara tal curiosidad por la biblioteca.
Seguramente no habria visto muchas tan espléndidas como aquélla.
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35

Una cita con el destino

Brunelli habia hecho su trabajo concienzudamente; por alguna razon lo llamarian,
entre otras cosas, perfeccionista. Habia estudiado los planos de la biblioteca que le
habia entregado el maestro de obras del duque hasta aprendérselos de memoria y
ahora podia dibujarlos mentalmente sin ningiin problema. Habia llegado el momento
de examinar la biblioteca y obtener una impresion del espacio, la distribucién de la
luz y las areas de su entorno que quedarian ocupadas tras la ampliacién. El arquitecto
eché a andar con confianza por el palacio, olvidindose de la advertencia que le
habian hecho en el sentido de que no habia que molestar al primo del duque, el sefior
Tebaldo, lo cual no era de extrafar, pues apenas habia prestado atencion cuando se lo
habian dicho. Al duque no se le habia ocurrido mencionarle que tenia intencién de
dar él mismo al sefior Tebaldo la noticia de la inminencia de la hasta el momento
tedrica reforma y ni siquiera se le habia pasado por la cabeza que su nuevo arquitecto
pudiera adelantarsele. De todas formas, incluso en el caso de que se lo hubiera
mencionado, Brunelli no le habria visto ningun sentido al asunto y ni siquiera el
respeto por los deseos de su patron habrian impedido que irrumpiera en la biblioteca
sin previo aviso, que fue precisamente lo que hizo.

El arquitecto entr6é por una puerta lateral cercana a donde se encontraban Polidoro
y sus alumnos, que se volvieron para mirarlo, y avanzo por el suelo de marmol para
examinar las ventanas, observar el rio y detener la mirada en las casas de enfrente. El
angulo de la luz era excelente, la ciudad quedaba lejos gracias a la anchura del rio en
aquel tramo y las casas eran respetuosamente bajas. En cuanto ampliaran las
ventanas, obtendria el efecto exacto que tenia en mente. Lanzé un escupitajo por la
ventana que a punto estuvo de dar a un barquero que aguardaba en el muelle de abajo
y cogio la vara de medir que llevaba en el cinturon para calcular la anchura y la altura
del alféizar. Mientras trabajaba, apuntando cifras en un mugriento taco de papel que
también llevaba colgado del cinturén con un pedazo de carbén sujeto a un soporte de
plata deslustrado, se puso a cantar, en voz alta y desafinada, la misma cancion que
Pirro habia estado tarareando. Era una balada triste que habia empezado a
popularizarse aquel afio y que trataba de una pareja de enamorados que morian
abrazados victimas de la crueldad de un marido celoso. El barquero comenzé a cantar
el estribillo con bastante mejor idea de la cancion que Brunelli, pero éste no se dio
cuenta de ello.

La combinacion de ruidos ya fue demasiado para el grupo que estaba estudiando
el texto de santa Catalina. Polidoro enroll6 el pergamino y se volvid. A sus alumnos

www.lectulandia.com - Pagina 168



les extrafid que no le pidiera a aquel grosero que guardara silencio, pero Polidoro se
habia lijado en la cara y las maneras de Brunelli. Los maestros siempre acababan
reconociendo a los intransigentes sin remedio, a los ciegos a la autoridad, y los mas
juiciosos, conscientes de que en caso de necesidad existen estrategias a las que
pueden recurrir, saben que no tienen por qué hacerles frente. En aquel caso, Polidoro
se limité a decirle al ayudante del sefior Tebaldo que le transmitiera a su sefior su
agradecimiento y su confianza en que en una futura visita pudieran ver alguna joya
mas de las que albergaba la biblioteca, tras lo cual condujo a sus jovenes alumnos a la
puerta. Honorio, que se habia quedado absorto observando al arquitecto, comenzo a
tararear la balada siguiendo la sonora versién que se oia en el muelle.

Brunelli, que en ningin momento se habia dado cuenta de su presencia, tampoco
se percat6 de su marcha. Satisfecho con las ventanas, se volvi6o para contar los pasos
que lo separaban de la pared de enfrente, que era donde iban a comenzarse las obras
de ampliacion. Con la atencion puesta en sus pies y contando en voz alta, salio del
pasillo que formaban dos estanterias y se sorprendi6 de oir en torno a si un rumor de
susurros, garabateos y murmullos airados semejante al de una colmena alborotada.
Siguio contando los pasos y cuando lleg6 a la pared giro sobre sus talones con gesto
malhumorado para encontrarse ante varios rostros igualmente malhumorados. A una
persona que esta concentrada copiando textos latinos o, lo que es peor, griegos no
puede sentarle nada bien la aparicion de alguien que hace cuentas en voz alta y se
muestra dispuesto a seguir su camino por muchas que tenga por delante. L.os errores
suponen siempre un problema, pues obligan a raspar la vitela, lo cual es un trabajo
pesado y desalentador. Varios copistas y un scrittori habian emborronado sus
pergaminos debido a la irrupcién del ruidoso arquitecto. Este, que se encontraba de
espaldas al muro y a un nicho en el que habia un busto de marmol de Apolo, los mir6
con gesto airado.

—Tendréis que iros. Todos. No puedo permitir que os quedéis.

Irénicamente, a Brunelli no se le paso por la cabeza el hecho de que la ampliacion
fuera a permitir a los copistas disfrutar de mas espacio. Todo lo que veia en aquel
momento era una manada de plumiferos que se interponia en su camino.

Uno de ellos, un scrittori que acababa de equivocarse al escribir una épsilon de la
Etica de Arist6teles, hablé por todos en virtud de su mayor sueldo.

—El sefior Tebaldo no permitira nada semejante. Preguntadle —dijo al tiempo
que sefalaba la puerta que habia entre las estanterias. Brunelli, que no era un hombre
al que le gustaba malgastar las palabras o el tiempo, ech6 bruscamente a andar y
abrid la puerta de golpe.

—Esa pandilla de escritorzuelos tiene que irse de aqui. Si el duque quiere que
amplie su biblioteca, tendran que irse. —El arquitecto, pensando que el joven de
rostro palido y chepa a la espalda que se habia encontrado no podia ser la autoridad
en aquel lugar, se dirigio al hombre que estaba sentado.

Acostumbrados a no mostrar sus emociones, los dos hombres ocultaron su
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reaccion ante las palabras de Brunelli. Tebaldo se contuvo automaticamente para no
quejarse y evitar que se notara el horror que sentia ante la posibilidad de que su vida
quedara sumida en el caos. Pirro, que ya habia tenido que dominar un arrebato de ira
debido al imprevisto obstaculo que suponia la presencia de un montén de
escritorzuelos en la biblioteca, reprimi6 la sonrisa triunfal que habia empezado a
dibujarse en sus labios ante la posibilidad de que el obstaculo fuera a desaparecer.

—Todo se hara segtn los deseos de su excelencia el duque —dijo Tebaldo sin
mucha conviccion. Al oirlo, el hombre que tenia a su lado se llevdo una gran
satisfaccion. Aquel desgraciado tullido acababa de firmar la sentencia de muerte de
su primo.

—Su excelencia ha de ser tajante. El secuestro de su excelencia la duquesa se
debe tnica y exclusivamente a la negligencia que el duque Vincenzo ha mostrado con
respecto a la presencia del bandido Salazzo en sus tierras.

Bonifacio Valori estaba diciendo la verdad, una verdad que, sin embargo, al
duque Hipolito no le gustaba nada. Aunque Segismundo le habia asegurado que
Salazzo habia muerto, los hombres que habian presenciado el rapto y la humillacion
que habia sufrido la duquesa seguian vivos y fuera de su alcance. Se habia difundido
el rumor de que el duque Vincenzo habia reclutado a algunos de ellos para
incorporarlos a su propia guardia, cuando por decencia deberia estar colgandoles por
haber tomado parte en el secuestro. Ademas, algunos de los hombres de Salazzo
insistian en que su jefe estaba vivo e iba a regresar para hacerse cargo nuevamente de
la banda. Violante seguia guardando silencio sobre él, lo cual no hacia mas que
confirmar a Hipélito en su idea: habia razones de sobra para castigar a Vincenzo.

—Escribe td la carta, Bonifacio, y la estudiaremos. —Hipdlito vacilo—. Como
esto acabe en una guerra...

—El principe Galeotto nos apoyara, excelencia. El tratado ha sido firmado y
ratificado.

Hipolito no respondi6. Galeotto le inspiraba tanta confianza como Salazzo o
Vincenzo. Aunque no pensaba que el principe estuviera involucrado en la muerte de
Ariana, en su fuero interno le echaba a él la culpa de lo ocurrido, y todos sus
grotescos intentos por mostrarle su pesar no hacian mas que aumentar esa sensacion.
Ademats, la guerra con Vincenzo acarrearia a la ciudad y el estado de Altamura una
cantidad de desgracias y sufrimientos que el apoyo de Galeotto no podria compensar.

—¢Qué condottiero esta libre? —pregunté de todas formas.

Aquella era una cuestion de vital importancia. Equivocarse de condottiero
suponia perder no solo el dinero que habia que pagarle sino la guerra, el estado y la
propia vida. Hipdlito se volvié hacia el hombre alto y vestido de negro que aguardaba
en silencio delante de él, ante lo cual Valori, hablando en nombre de su sefior,
formulé una discreta pregunta que tenia por objetivo averiguar si Segismundo, en su
condicion de aventurero y mercenario, conocia a algin capitdn que fuera capaz de
intimidar a Venosta. Vincenzo no era hombre facil de asustar y si realmente tenia
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intencion de que estallara la guerra (la construccion del fuerte habia sido como arrojar
el guante), lo mas probable era que ya se hubiese hecho con los servicios de un
condottiero.

Segismundo no podia ofrecerles ninguna ayuda de forma inmediata. El gran Scala
habia muerto, a manos, casualmente, del mismo Segismundo. Gatta, que tenia una
larga lista de victorias en su haber, no estaba disponible, ya que llevaba cierto tiempo
alejado del campo de batalla y parecia poco inclinado a poner en peligro la vida de
sus hombres. Aunque se rumoreaba que Il Lupo habia acabado una guerra de poca
monta pero lucrativa en el sur y podria estar dispuesto a vender de nuevo su espada,
su ejército se encontraba demasiado lejos de Altamura. Habia otros, pero...
Segismundo no lo dijo expresamente, pero tanto Hipélito como su consejero tuvieron
la impresién de que la diplomacia seguia siendo, pese a todo, la mejor solucion.
Venosta era rica y Vincenzo imprevisible. Una carta redactada con elegancia podria
evitarles el espectaculo de una ciudad en llamas.

Valori se comprometié a escribir la carta y Segismundo pidi6 permiso para
retirarse. Con sensacion de alivio, Hipodlito pas6 a ocuparse de un tema mas
civilizado: la ampliacion de la biblioteca. Habia recibido varios pedidos para
contratar trabajadores y comprar materiales. Brunelli insistia en utilizar marmol de
Carrara en las obras. Hipdlito traté de quitarse de la cabeza la idea de que si estallaba
la guerra con Vincenzo no sélo no podria construirse jamas la nueva biblioteca, sino
que probablemente el palacio seria destruido, y dio orden de que trajeran el marmol
de Carrara. Cuando hubo firmado el dltimo documento y el escribano, tras hacer una
reverencia, se disponia a llevarse el escritorio, llegd un sirviente con un mensaje
precisamente de la biblioteca. Se trataba de una carta de Tebaldo, que Hipolito leyo
con interés.

—iUn Quintiliano completo! El sefior Tebaldo me informa que es la primera vez
que tiene noticia de uno, pero que aun asi cree que es auténtico.

—iSera una adquisicion valiosisima para vuestra biblioteca! —La gran cara de
Valori se arrugé con una sonrisa. El también preferia la paz a la guerra—. ;Lo ha
comprado el sefior Tebaldo, excelencia?

—No. El precio es muy alto y desea que yo lo vea antes. De todas formas, si
realmente es auténtico como dice, da igual el precio que cueste. jUn Quintiliano
completo...!

—¢Os informa su sefioria sobre su procedencia?

Hipolito volvio a leer la carta.

—Del sur de Alemania. El enviado que ha encontrado el manuscrito ha de
regresar con €l mafiana. —Tras pensar por un momento en las audiencias y
compromisos que tenia pendientes, se volvié hacia el ayudante del bibliotecario y le
dijo—: Dile al sefior Tebaldo que iré a la biblioteca mafiana a las once. Que el
enviado también esté presente.

El sirviente hizo una reverencia y se retird. Ni €l ni Valori ni el duque sabian que
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éste acababa de fijar una cita con el destino.
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«¢Qué me puede pasar?»

Ni en Salerno ni en Padua, donde el maestro Valentino habia estudiado, se impartian
cursos sobre la conducta que un médico debia tener con la nobleza. Esto requeria una
técnica que el maestro Valentino habia aprendido por su cuenta y con gran rapidez y
que, como nunca habia cometido el error de ser el médico particular de nadie,
cambiaba naturalmente segun el noble. Un médico itinerante, aparte de gozar de un
reclamo mucho mayor gracias a su disponibilidad en los casos de urgencia, podia
exigir unos honorarios mas altos y disfrutaba de la posibilidad de satisfacer su
curiosidad natural mediante la observacion del comportamiento que seguian los
miembros de las diferentes cortes.

La corte de Venosta se parecia a las demas en un aspecto: los rumores. Con la
repentina llegada de un afamado médico para atender al duque, se habia empezado a
murmurar que Vincenzo (quien, segun decian desde hacia tiempo las personas que
pensaban que salia a merodear por la noche como si fuera un hombre lobo, sentia un
morboso interés por los asuntos de ultratumba) tal vez estuviera en las ultimas. Sin
embargo, el maestro Valentino ya habia acudido al palacio en varias ocasiones y a
nadie le habia parecido que el duque tuviera necesidad de sus servicios antes de las
visitas 0 que después de ellas desarrollara sus actividades con mayor o menor
energia. Entre los miembros de la corte habia quien estaba convencido de que el
maestro Valentino era un espia, y ciertamente disponia de oportunidades que
cualquier persona que se dedicara a dicho menester envidiaria.

Sin embargo, pocas personas lo habrian envidiado en aquel momento, inclinado
como estaba con el oido sobre el pecho del duque Vincenzo y los sombrios ojos de
éste clavados en su sombrero de piel, a pocos centimetros de distancia.

—¢:Y bien? ; Algun cambio con respecto a la ultima vez?

—Excelencia, ain no he terminado el reconocimiento.

Sorprendentemente, Vincenzo acept6 la reprimenda e incluso esboz6 una sonrisa
cuando el maestro Valentino movio la cabeza para auscultarle otra parte del pecho y
darle golpecitos aqui y alla con las yemas de los dedos apretadas las unas contra las
otras.

—¢Os importaria toser, excelencia?

Vincenzo lo complacié y empezd a resoplar contra la piel del sombrero del
médico, quien se enderezd, cogi6 una de las manos del duque como si fuera a besarla
y le examino las ufias con detenimiento. Tenia que pedirle otra cosa:

¢Serlais tan amable de caminar hasta la puerta y volver, excelencia?
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Vincenzo se bajo obedientemente del divan y, ante la fascinada mirada de su paje,
que jamas habia tenido ocasion de ver a su duque aceptar las ordenes de nadie,
caminO hasta la puerta y volvid. El maestro Valentino también lo observo con
atencion. Los jadeos que soltaba el duque eran audibles a pesar del zumbido de las
abejas que habia en el tiesto de orégano del alféizar. El doctor movio la cabeza en un
gesto de asentimiento.

—Muy bien, excelencia. Ahora ya puedo recomendaros algo.

A una sefial del médico, el paje llamé al ayudante que aguardaba fuera con la caja
de las medicinas. Mientras el maestro Valentino seleccionaba sus destilaciones,
Vincenzo se sent6 en el divan con cierta precipitacion y pregunt6 con su voz de
cristal arafiado:

—¢Creéis que voy a morir?

El médico se permiti6 dirigirle una sonrisa de sarcasmo o, cabria decir, una
expresion de sarcasmo mas clara que la que era inherente a su rostro y naturaleza.

—Excelencia, sé que vais a morir, al igual que yo y que este muchacho. —EI paje
lo mir6, primero ofendido y luego horrorizado—. Aunque sélo Dios sabe cuando. Si
su excelencia toma mis medicinas y evita los esfuerzos, las agitaciones y el exceso de
vino, el angel de la muerte se vera obligado a esperar muchos afios.

El publico al que estaba hablando habia aumentado. La duquesa Dorotea habia
aparecido silenciosamente por la puerta que habia detras de su marido. Vestida de
terciopelo negro como si ya hubiera empezado a llorar la muerte del duque, mantenia
la espalda tiesa como un poste, las manos cruzadas sobre el regazo y su rostro, palido
y flanqueado por sus negras trenzas, tan impasible como siempre. Vincenzo, que al
parecer habia notado su presencia, se volvié para mirarla. Ella avanzo, respondiendo
a la reverencia del médico con una serena inclinacién de la cabeza, y dijo:

—Se hara todo lo que vos digais, maestro Valentino. ;Cuanto tiempo podéis
quedaros con su excelencia el duque?

El médico termind de medir la cantidad de digital que necesitaba y permanecio
pensativo sosteniendo otra ampolla en la mano.

—Me temo que no mucho, excelencia. Aunque la duquesa de Altamura ya se
encuentra mejor, le he prometido que volveria a verla pronto.

—Haremos todo lo posible para que os sintais comodos mientras dure vuestra
estancia en Venosta.

La duquesa era ante todo una mujer practica. Observo como su marido tomaba la
medicina, ordené a un paje que condujera al médico a la habitacion que la habia
asignado el chambeldn y cerr6 con sus propias manos los postigos de las ventanas
mientras Vincenzo se tumbaba nuevamente sobre los cojines. Tras posar por un
instante una mano sobre el hombro del duque sin que la expresion de serenidad del
rostro de éste se alterase, se retir0 a sus aposentos. En lugar de dirigirse al bastidor
que estaba bordando o al tapiz (ya habia llegado al hilo escarlata de la piel desollada
de Marsias, que caia descuidadamente de sus hombros como si fuera una capa ante un
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Apolo victorioso que empuifiaba un cuchillo), abrié un escritorio y sacé una hoja de
papel de vitela de la mejor calidad, que es lo menos que puede utilizarse si se va a
escribir a un principe. Ademas, no se trataba de una carta cuya redaccién pudiera
confiar a los entrometidos ojos de un escribano. Mojo la pluma y apoyando la mano
sobre un adorno de marfil de la mesa, empez6 a escribir:

«Querido primo: todavia no te hemos escrito para expresarte el dolor que
sentimos por la muerte...».

Si el dolor la estaba rondando, la duquesa Dorotea ya estaba preparandose para
soportarlo.

El dolor no sélo estaba rondando a los nobles de Venosta, sino también a los de
Altamura. El pequefio sefior Andrea empez6 a patalear y gritar mientras bafiaban y
vestian a su hermana. La sirvienta que se encontraba en la habitacion corri6 a cogerlo
temiendo que la nifiera, que estaba ocupada trenzandole el pelo a la sefiora Camila, la
reprendiera si el nifio no dejaba de gritar. Sin embargo, ni las carantofias ni las
palabras consoladoras surtieron efecto. La nifiera dejo las trenzas y fue a coger al
principito en sus brazos. Al oir el ruido, tanto Hipdlito como Violante, quienes al
igual que todas las mafanas estaban visitando a sus vastagos, la esperanza de
Altamura, se acercaron para probar suerte con sus arrullos paternos. Los gritos
cesaron repentinamente y la nifiera dejo al sefior Andrea en la cuna. Cuando aun no
habian dejado de sonreir, los padres vieron con horror como su hijito se ponia rigido
y caia hacia atras. Los adornos dorados de su vestido de seda no tardaron en
contrastar con el azul de su cara.

La nifiera no titube6 al ver los espasmos mortales que sufria el pequefio. L.o cogio
y, apartando a la duquesa, sali6 corriendo de la habitacion al tiempo que soltaba el
vestido al nifio y lo tiraba al suelo. Paralizados de miedo, los soberanos se miraron el
uno al otro mientras las sirvientas se ponian a dar alaridos como si quisieran
compensar su inutilidad. ;Y el maestro Valentino estaba en Venosta!

¢Como iban a decir nada los duques? Su hijo, su heredero, estaba muriéndose y
su nifiera habia perdido el juicio. Tras el fugaz momento de pasmo, la duquesa
Violante se recogio las faldas y echd a correr en busca de la insensata mujer. Loca
como estaba de dolor, seria capaz de cualquier cosa: arrojar al nifio al rio por una
ventana, golpearle la cabeza contra una pared... Hipdlito salié detras de ella seguido
de los sirvientes y los pajes.

Tras bajar un tramo de escaleras y cruzar varias habitaciones, la nifiera se
encamino hacia la lavanderia. Las prendas del nifio indicaban el camino que seguia, y
un paje que habia intentado detenerla estaba todavia a gatas en el suelo. Irrumpio en
la gran sala y avanzé en medio del fragor producido por un sinfin de gritos,
canciones, golpes de vara, chapoteos y toda la actividad que apenas permitia ver el
aire saturado. Aparto a varias lavanderas de una pila y metié el brazo entre las
camisas que flotaban en el agua caliente; en el preciso instante en que Violante e
Hipolito entraban corriendo en la sala y trataban de encontrar a su hijo desaparecido
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en medio del vapor, el nifio quedaba sumergido en la colada. Justo cuando se
acordaba de que la nifiera habia ido a Borgo con su hija y de que se conocian casos de
mujeres que, enloquecidas a causa de una muerte, habian arremetido contra todo lo
que les era mas querido, el duque vio entre las arremolinadas nubes a la nifiera en el
momento en que ahogaba a su hijo.

Violante lleg6 antes que él. Tras apartar a las lavanderas con mas brusquedad que
la empleada por la nifiera, resbalar en el himedo suelo y agarrarse a la pila, exclamé:

—Pero ¢qué haces?

La nifiera se volvié hacia ella con una sonrisa de oreja a oreja y las mejillas
bafiadas en lagrimas, sudor y agua, y le mostro al pequefio, cuya cabeza, que estaba
sosteniendo fuera del agua, habia perdido el tono azul de antes para recuperar un sano
color rosaceo. El nifio pataleaba y soltaba gorjeos. Violante sonri6 a su vez y cogi6 a
su hijo sin importarle que el agua le empapara las mangas del vestido y cayera por la
parte delantera de su falda de satén. Entonces, mientras le besaba el pecho, el
redondeado vientre, las rodillas, las mejillas y las cejas, llegd Hipolito.

—iMira! —exclamo la duquesa lanzando el pequefio a los brazos de su padre y
echando a perder su traje de brocado dorado—. jEsta vivo! jEsta bien!

La nifiera se habia echado a llorar de repente, como si acabara de cobrar
conciencia de lo ocurrido, y el eco de su llanto resonaba en la boveda del techo y las
paredes de toda la sala. La actividad fue disminuyendo conforme las mujeres se
daban cuenta de que algo extraordinario habia sucedido. Unas muchachas que
estaban escurriendo una sabana se quedaron quietas como estatuas. Detras de ellas,
varias mujeres que se habian recogido las enaguas para sacudir unas sabanas sobre
una pila de piedra dejaron de cantar y alzaron la vista.

—¢Qué has hecho? —Ie pregunt6 Violante mientras la abrazaba.

—Oh, excelencia, demos gracias a Nuestra Sefiora. Ha sido ella quien me ha
hecho recordar que de pequefia vi como a un nifio que tenia un ataque lo metian en
agua caliente. Me ha venido a la cabeza como si fuera la mismisima Nuestra Sefiora
quien lo estaba haciendo. Ha sido ella quien me ha traido hasta aqui y quien ha
devuelto la vida al sefior Andrea.

Hipdlito devolvié el nifio, que no dejaba de dar patadas en sus brazos, a la nifiera,
contento de decir a la persona que habia servido de instrumento para la salvacion de
su hijo que estaba en deuda con ella y contento, sobre todo, de poder agradecerle a la
Virgen Maria que se hubiera apiadado no solo de su hijo, su esposa y él mismo, sino
también de Altamura. Si hubiera perdido a su heredero, habria quedado a merced de
conspiradores y enemigos de cuya existencia tenia sobradas pruebas. El deseo de
expresar su agradecimiento lo llevo a tomar una decision.

—Voy a ir inmediatamente a la Iglesia de la Anunciacion a mostrar mi gratitud
por lo ocurrido. Encargaré la celebracion de una misa de accion de gracias. —¢ Sabria
alguien qué clase de falta a los deberes religiosos habia cometido el duque para que
se produjeran los desastres que le llovian encima tltimamente? Como no habia hecho

www.lectulandia.com - Pagina 176



las debidas ofrendas por el rescate de su querida esposa, los angeles que la habian
salvado estarian preguntandose cual era el motivo de su ingratitud y tal vez
decidieran abstenerse en el futuro de preocuparse por sus asuntos. La teologia del
duque se basaba en un fuerte sentido del equilibrio entre deberes y favores.

—Yo también voy. —Violante alz6 la vista después de besar el pequefio puiio de
su hijo, con el que éste habia tratado de remodelar la nariz de la nifiera, y afiadio—:
Iremos juntos y daremos las gracias a Nuestra Sefiora. Tengo mucho que agradecerle.

La duquesa no mir6 a la nifiera, quien sabia algo que el duque ignoraba. Aquella
misma mafiana, Violante le habia dicho en confianza que sus temores se habian
desvanecido: su préximo hijo, cuando quiera que Dios decidiera darselo, no tendria a
un ladron por padre. En los labios de Violante se dibujo una radiante sonrisa de alivio
y alegria.

Hipdlito tuvo un momento de vacilacion.

—¢Y tu salud? Las palabras del maestro Valentino fueron terminantes. Antes de
irse dijo que debias permanecer en el palacio y descansar. Hemos de esperar a que
vuelva para saber si es conveniente que salgas. —Aquella udltima frase le hizo
recordar la advertencia de otro hombre—. Ademas, ¢no te ha aconsejado Segismundo
que no te aventures a salir a la ciudad?

—Ordena a un sirviente que lo busque y le diga que venga con nosotros. Avisa
también a la guardia. ;Qué me puede pasar?

Aquella pregunta no obtendria una respuesta inmediata. Por el momento, todo se
hizo conforme a las 6rdenes del duque. Hipélito informé a Valori de adonde iba a ir y
por qué y el capitan de la guardia recibio ordenes para que sus hombres rodearan a
los duques hasta la pequefia iglesia de la Virgen de la Anunciacion, que se encontraba
en la plaza que habia detras del palacio. La duquesa se neg6 a ir en una litera cerrada
para recorrer una distancia tan corta. Un paje fue enviado a informar a Segismundo.
Nadie, y menos aun el duque, se acordé de decirle al sefior Tebaldo que la visita que
su excelencia iba a hacer a la biblioteca para examinar el manuscrito tendria que ser
aplazada. El enviado que lo habia traido se encontraba ya en el muelle que habia
debajo de las ventanas de la biblioteca.
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37

La llamada de 1l Toro

El paje que tenia que buscar a Segismundo y decirle que siguiera a los duques a la
iglesia no pudo cumplir el encargo. Habia hecho su trabajo con diligencia, pero,
probablemente despistado por la impresion de que Segismundo era un cazador de
ladrones, no habia pensado en la posibilidad de que se encontrara en la biblioteca.
Ademas, el sefior Tebaldo no veia a nadie si podia evitarlo. Alli sélo se acercaban los
enviados que traian manuscritos, los copistas y scrittori, y el duque, que iba de vez en
cuando para examinar y admirar sus adquisiciones, y, como todo el mundo sabia, lo
hacia a solas a fin de no molestar al sefior Tebaldo. De ahi que al paje no se le
ocurriera buscar Segismundo en la biblioteca.

El causante de todo fue Biondello. El ayudante de Tebaldo, que habia estado
peinando a su sefior y ayudandolo a ponerse su mejor jubon para la visita del duque,
habia dejado la puerta del estudio entreabierta. El chucho, que tenia una curiosidad
tan vivaz, como la de su sefior, se dio cuenta de ello en el momento en que Benno
cruzaba la antesala en direccion a sus aposentos charlando con Segismundo.
Biondello le lanz6 una mirada y desaparecio.

Tebaldo se volvio tras una desalentadora consulta con el espejo y se encontré con
la inteligente mirada de un animal incapaz de juzgarlo por su aspecto. L.os perros de
caza le repelian debido a su tamafio, ferocidad y torpeza; siempre habia temido que
uno lo atropellara y todo el mundo se riera de €l o se aguantara las ganas de hacerlo.
Tampoco le gustaban los perros de las damas de la corte, pues eran tan pequefios que
podian esconderse en la manga de un jubdn. Eran una ridiculez. Sin embargo, alli
tenia uno que, aunque era igual de pequefio que éstos, estaba sucio y, al faltarle una
oreja, tenia un problema parecido al suyo.

Benno sentia panico cada vez que Biondello desaparecia, a pesar de que era
bastante improbable que se lo robaran en un palacio en que seguramente ninguna
dama querria un perro que no tuviera las dos orejas. En aquel momento estaba
diciendo:

—Como ya sabéis, conseguimos a Biondello en el pueblo de Poggio, pues
bien..., Poggio ha venido a decirme que se lo rob6 a una dama de la corte con la
intencion de venderlo y que luego se lo robaron a él. Entonces fue cuando perdid la
oreja. Luego me ha dicho que de pequefio su anciana madre solo le daba de comer
margaritas. Queria impedir que se desarrollara, porque de lo contrario no lo
admitirian en la corte. ¢ Creéis que haran lo mismo con los perros? —Benno se volvio
en busca de su atrofiado perro y vio que habia desaparecido.
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Al ver que su ayudante estaba intentando ahuyentar al molesto chucho que le
tocaba con la pata uno de sus zapatos bordados, Tebaldo le orden6 que se retirase y
cogio al animal haciendo caso omiso de la punzada de dolor que le contrajo los
musculos del hombro. Biondello, inclinado a mostrarse amistoso cuando detectaba
auténtica buena voluntad en la persona que tenia delante, le propiné un generoso
lamet6n en la barbilla. Durante su infancia habia recibido mas patadas que caricias,
de manera que siempre trataba de conseguir el mayor nimero posible de éstas.
Benno, mirando aqui y alla como si él mismo fuese un perro, oyé la voz de un
hombre que estaba divirtiéndose con un animalillo y, cuando sali6 el sirviente, acerto
a ver a Biondello besando a un desconocido en el interior de una pequefia habitacion.

—Perdonad, sefior, ;los estd molestando mi perro? —Benno entr6 en la
habitacion (un cuarto estrecho y largo amueblado con varias estanterias, un escritorio
y un sillén de forma extrafia) y reconoci6 al joven ataviado con un traje de brocado
de buena calidad. Aunque ya habian pasado unos afios, Tebaldo no habia cambiado y
aun tenia en los ojos la misma expresion melancolica de antafio. Benno hizo una
reverencia—. jSefior Tebaldo! ;No os acordais de mi? En una ocasion os portasteis
maravillosamente conmigo... En Rocca, enterrando a un perro...

Tebaldo, que habia olvidado aquel episodio hacia ya mucho tiempo, apret6é a
Biondello contra el pecho como si temiera que también a él fueran a enterrarlo. A
quien si reconocio, y sin la menor satisfaccion, fue al hombre que aparecio por la
puerta detras de Benno.

—Segismundo... —FEI tono de su voz estaba mas proximo al horror que a la
sorpresa. Aunque la nifiera le habia informado de la presencia de Segismundo en el
palacio y del motivo de ella, habia confiado en que no llegaran a encontrarse. El
doloroso recuerdo de la muerte de su padre en Rocca lo perseguiria toda la vida, y alli
estaba Segismundo para que no hubiera dudas al respecto.

Tebaldo se puso rigido y solt6 a Biondello, que desparramo6 los manuscritos que
tenia delante y los tir6 al suelo. Mientras Benno recuperaba su perro, su sefior se
apresuro a recoger los pergaminos.

—De Genealogia Deorum. —Segismundo estaba mirando un texto que se
disponia a dejar sobre la mesa—. Una copia preciosa, sefior. Y también tenéis
manuscritos griegos... Este de aqui me lo ensefi6 Andrénico Calisto en Florencia, si
no me equivoco.

—¢El mismisimo Calisto? —pregunté Tebaldo, aténito. (Como era posible que
aquel maton vestido de cuero negro leyera latin y griego y se relacionara con
hombres de letras? Se apoy0 torpemente en la mesa y lo mir6 de hito en hito.

—Tuve la suerte de hablar con €l y también con Manuel Crisolatas y Demetrio
Calcondilas. En aquellas fechas todos estaban en Florencia. Segin tengo entendido,
alli se da mas valor al griego y a su ensefianza que aqui.

—FEn Altamura tenemos un centro de ensefianza, aunque no es tan grande como el
de Florencia. Mi ayudante, por ejemplo, puede leerme textos en latin, pero no sabe
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griego. —¢ Estaba acaso intentando disculparse ante aquel individuo?

—0Os diré, sefior, que quedé gratamente sorprendido al enterarme de la coleccion
que tenéis aqui. La semana pasada, sin ir mas lejos, el principe obispo Gioffré, abad
de Borgo, me dijo que vuestra biblioteca goza ya de una gran reputacion. Tenéis un
manuscrito de Plinio, y uno de los mejores, ;no es asi?

—Los enviados del duque consiguen textos de gran valor. —Mientras hacia un
gesto para sugerirle la importancia de la busqueda de textos eruditos y de la
naturaleza de sus contenidos, Tebaldo se fijo en el brocado plateado de su manga y
recordo por qué tenia puesto uno de sus jubones mas elegantes—. En estos momentos
estamos tramitando la adquisicion de un Quintiliano completo, sefior. Su excelencia
estara aqui dentro de poco para examinarlo.

Tebaldo esperaba en primer lugar a que el hombre quedara impresionado, pues
poseia los conocimientos suficientes para que asi fuera, y, en segundo lugar, que
advirtiera la indirecta y se fuera antes de que el duque apareciese. Las audiencias con
el duque Hipdlito eran siempre privadas y sabia que incluso la presencia de una
persona conocida le resultaba incomoda. Ademas, le molestaba que aquel hombre se
hubiera acercado tanto y lo mirase fijamente. Tenia la vista puesta en sus 0jos Y,
aunque no parecia sentir curiosidad por su cuerpo, Tebaldo adopté una actitud
defensiva.

—¢Un Quintiliano completo, sefior? Eso es una verdadera rareza. ;Podria
preguntaros donde lo ha obtenido vuestro enviado?

—En una abadia del sur de Alemania, segun me ha dicho. —Tebaldo estaba
impaciente por librarse de aquel hombre y de sus preguntas, y si para ello debia
contestar a ellas, no tendria ningun reparo en hacerlo—. Nuestros enviados no han
viajado mucho por esa zona y es la primera vez que veo a este hombre. —Lanzo una
mirada impaciente a la puerta. ;Cuando iba a aparecer el paje que tenia que
anunciarle la llegada del duque?

—Tenéis aqui el manuscrito? ;Os importaria si lo viera?

Qué hombre mas pesado, y qué inquietante, a pesar del tono impersonal que
empleaba al hablar. Habria que mantener la calma y evitar que notara cuanto le
molestaba aquel interrogatorio. Tebaldo se agarr6 al borde de marmol de la mesa, y
cogio su campanilla y dijo:

—No, sefior. El enviado que nos lo ha ofrecido no se separa de él. Lo traera a las
once para que su excelencia el duque pueda verlo. —Cuando atin no habia terminado
de hablar, las campanas de la catedral dieron la hora y sus profundas notas se
deslizaron sobre las aguas que corrian ante el palacio.

—Son las once, sefior. ;Por donde va a venir el enviado? ¢Por el rio?

¢Acaso no tenia preguntas mas interesantes que hacer?

Fue el sirviente de Tebaldo quien, acudiendo a la llamada de la campanilla,
contesto a la ultima que habia hecho.

—Sefior Tebaldo, el sefior Pirro esta en el muelle. ;L.o hago pasar a la biblioteca o
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preferis que os espere en la antecamara?

—A la biblioteca, a la biblioteca...

Su orden provocdé en Segismundo la reaccion mas extrafia que pudiera
imaginarse. Indicando con gesto a Benno que lo siguiera, pero sin decir palabra,
acompafio al sirviente y, en cuanto aquél hubo salido, se volvid, cogi6 la llave que
habia en la cerradura del lado de la puerta que daba al estudio y dejo encerrado a un
asombrado Tebaldo.

No habia nadie en la antecamara. Benno, que por primera vez se habia quedado
boquiabierto de forma natural, vio a Segismundo desenvainar su espada y dirigirse a
la biblioteca.

Ante si tenian el lugar del que Brunelli habia expulsado a los copistas con sus
escritorios y atriles. El suelo de marmol, que estaba manchado de tinta, se extendia
hacia dos estanterias que, unidas por un amplio arco, separaban aquella seccion de la
biblioteca propiamente dicha y los anaqueles, estanterias, armarios, mesas y atriles, y
el sofa cubierto de cojines con que estaba amueblada. Al fondo habia dos ventanales
de cristal que daban al rio, uno de los cuales tenia una hoja inferior abierta contra un
postigo entornado. A la seccion mas cercana, que ahora estaba vacia, llegaba la luz
gracias a un triforio que habia debajo del techo.

Segismundo se puso a buscar la manera de atrancar la puerta principal de la
antecamara, pero no encontro ninguna.

—Quédate aqui, Benno. Si viene alguien, dile que el duque ha ordenado que no
entre nadie. —Benno llevaba puesta su mejor ropa, y aun asi no parecia un sirviente
del palacio o una persona con autoridad. Su cara y porte reflejaban una dejadez
incorregible. Su sefior apoy6 por un momento la mano en su hombro y le dijo—: Haz
lo que puedas.

Segismundo se encerro en la biblioteca, avanzo hacia el lado mas cercano de una
de las estanterias divisorias, preparo la espada y tomé posicion de emboscada. El
enviado llegaria a la biblioteca esperando encontrarse con el duque y el bibliotecario,
por lo que podria entrar por el arco para averiguar donde se encontraban o para echar
un vistazo a la seccion que el dia anterior habia visto llena de copistas.

La puerta que daba al muelle estaba al lado de los ventanales. De pronto se oyo
que alguien la abria y que un sirviente hablaba. La puerta se cerrd. Unos pasos
sonaron suavemente sobre el marmol. Se produjo un silencio. Alguien dio un golpe
sordo sobre una mesa: habria dejado un libro o una cartera. Volvieron a oirse los
pasos, imperceptibles, en direccion a los ventanales. Silencio. Un pie gir0 y los pasos
avanzaron nuevamente.

La puerta principal se abrio de golpe. Brunelli, apartando a Benno con un brazo,
irrumpio en la sala y vio, enmarcado por el arco aunque a unos metros de distancia de
éste, a un hombre ataviado con un holgado tabardo gris que tenia aspecto de
dedicarse al estudio y, agazapado al lado de la estanteria del pasillo mas cercana a él,
a un rufian armado. Sefialandolo acusadoramente con el dedo, dijo a este ultimo:
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—¢Qué demonios hacéis aqui con una espada?

Acto seguido el hombre con aspecto de dedicarse al estudio alzé el brazo
izquierdo, se quito el tabardo en el mismo movimiento y se cubri6 el brazo con él. En
su mano derecha habia ahora una daga.

Brunelli se qued6 asombrado del efecto que habian tenido sus palabras.

Habiendo perdido el factor sorpresa, Segismundo dio un salto, cruzé el arco y
cay6 sobre Pirro. Aunque por culpa de Brunelli su situacién no era tan ventajosa
como en un principio, su espada seguia siendo superior a la daga que tenia delante.
Pirro lo eludi6 y arrojo su tabardo como si fuera la red de un gladiador romano para
atrapar el acero de Segismundo, quien, dando golpes a diestro y siniestro, lanz6 de
inmediato una nueva embestida. Pirro era rapido y agil. Tras retroceder y hacer una
finta sin perder la concentracion ni por un segundo, observé que su adversario no
movia el brazo izquierdo con la velocidad y equilibrio que le exigian sus
movimientos. Esbozo una sonrisa tensa, volvié a lanzar su rasgado tabardo sobre la
espada y tir6 de él. El arma, sin embargo, quedo libre.

Brunelli vio que el matén atacaba al hombre de letras al que por suerte habia
salvado de la emboscada (un hombre de letras que resultaba ser sorprendentemente
diestro con su arma) y, llevado por su violencia innata, buscé la manera de intervenir
en la pelea.

Retrocediendo nuevamente, Pirro fue a dar contra la mesa de marmol, se senté y
giro sobre ella. Segismundo dio un salto y asest6 un mandoble a la mesa. El reloj de
arena que le habia lanzado Brunelli err6 el blanco movil al que iba dirigido y estallo
contra una puerta que habia enfrente de la del muelle, una puerta igual a ésta y que
alguien abria en ese preciso instante. Tebaldo habia realizado el esfuerzo de llegar
hasta alli desde su estudio para encontrarse con una lluvia de arena y fragmentos de
cristal. Retrocedié por un instante y oyo golpes de acero, pasos, tumbos y jadeos.
Entré nuevamente en la biblioteca y, al ver que los contendientes se encontraban al
otro lado de la sala, avanzé dando traspiés hasta su mesa y sacudi6 furiosamente la
campanilla. Nadie acudi6 a la llamada; en alguna parte del palacio se oia un confuso
griterio. Entonces vio que los hombres que estaban peleando eran Segismundo y el
enviado, Pirro, cuya capa dibujaba remolinos en el aire produciendo un susurro
parecido al del ala de un pajaro de gran tamafio. En aquel momento dio una patada a
un taburete. Segismundo logré sortearlo, pero al hacerlo erré la estocada. Pirro se
escabullé detras de un atril para fintar a un lado y lanzar un peligroso golpe por el
otro, pero, en lugar de lograr su objetivo, recibié un corte en el hombro y se vio
obligado a saltar a un costado a fin de evitar que su adversario lo acorralara en una
esquina.

Tebaldo estaba desesperado: el duque apareceria en cualquier momento, solo y
desarmado.

Brunelli habia cogido un libro grande y delgado de una estanteria y, agarrandolo
por el lomo, avanzaba hacia Segismundo para sorprenderlo por la espalda. Benno
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soltd un grito para avisarle, pero en aquel mismo momento Pirro lanzé un globo
terraqueo provisto de ruedas contra Segismundo, quien salté inmediatamente a un
lado. El globo sigui6 rodando a gran velocidad, golpe6 a Brunelli de lleno y se lo
llevo por delante hasta chocar con la pared mientras el manuscrito salia por los aires y
cala ruidosamente al suelo. Biondello, que se mantenia atento oculto detras de los
libros del estante inferior, retrocedio.

Pero atn no habia acabado la pelea. Tebaldo volvié a tocar la campanilla,
extrafiado de que nadie apareciera y atonito ante los acontecimientos.

Brunelli se cay6 del globo pero logré ponerse de pie tras permanecer inmovil s6lo
unos segundos. Cogié una escalera que estaba apoyada en una estanteria Yy,
volviéndose hacia los contendientes, que seguian luchando moviéndose el uno en
torno al otro, absortos, implacables, la levant6 con intencién de arrojarla sobre
Segismundo. Sin embargo, Benno salt6 sobre el extremo libre, lo agarro y tiré de él
hacia abajo, tras lo cual se puso a pelear con el arquitecto para quitarsela.

Tebaldo habia visto muchos duelos entre jovenes cortesanos, lances llenos de
quites, pasos de baile y vistosas tretas. Aquel combate era diferente: silenciosamente,
los contrincantes se lanzaban de repente al ataque, se mantenian luego en actitud
vigilante rodeandose el uno al otro por un momento para emprender luego una
arremetida a muerte. Se apoyo en la mesa, tocando inutilmente la campanilla hasta
que el mango se rompio y el badajo y la campana cayeron ruidosamente al suelo. jEl
duque estaba a punto de llegar! El tal Segismundo, cuyo rostro, de expresion resuelta
e inexorable, podia ver ahora, habria venido a robar el Quintiliano para algun principe
de cuya rivalidad no estaba informado. Tebaldo empez6 a gritar para pedir auxilio y
reclamar la presencia de algun sirviente. ; Donde se habria metido todo el mundo? De
pronto, Brunelli y la escalera, empujados por un desesperado Benno, arremetieron
contra la mesa y arrojaron a Tebaldo al suelo. En aquel preciso instante un estruendo
ensordecedor empezo a sonar en la ciudad, un ruido estridente y metalico que llegd
resonando por el rio y cuyo desapacible eco se multiplicé sobre las altas murallas. Era
un tafiido doble, el toque a rebato de la campana Il Toro.

Pirro, que tenia la cara y la camisa manchadas de sangre por un corte que
Segismundo le habia hecho en la ceja, saltd por encima de la mesa, alcanzo la
ventana abierta, puso un pie sobre el alféizar y se lanz6 fuera. Segismundo lleg6 a la
ventana en aquel mismo momento y se asomo. No oy0 ni un chapoteo ni ningtn otro
sonido que no fuera el toque a rebato, el urgente y destemplado repique de la
campana.

Benno habia inmovilizado a Brunelli encajandole los brazos entre dos peldafios.
El arquitecto habia caido al suelo bajo el peso de la escalera y habia empezado a
soltar gritos que nadie podia oir. Segismundo hizo una apremiante sefial a Benno y
echd a correr hacia la puerta. Era la primera vez que oian a Il Toro, pero los dos
sabian qué significaban sus espantosos tafiidos. La ciudad estaba en peligro.
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38

iLibertad!

En cuanto Bonifacio Valori oy6 al duque decir que tenia la intencion de celebrar una
misa de accion de gracias por la milagrosa salvacién de su hijo, orden6 que
informaran a su hijo que no podia acompanarlo a ver la finca que tenia pensado
comprar. El sirviente recibié instrucciones de hacer referencia explicita a la iglesia;
tal vez su hijo bajara de las nubes y decidiese hacer lo correcto, que era acudir a la
ceremonia.

Tras santiguarse ante el altar de la pequefia iglesia de la Virgen de la Anunciacion,
el consejero del duque se volvié para ver si, por una remota casualidad, Tristano
habia tenido la sensatez de asistir a la misa. Naturalmente, todos los miembros de la
corte que se habian enterado de la impulsiva decisiéon del duque abandonaron de
modo igualmente compulsivo, sus quehaceres para seguirlo. Un cortesano tiene que
hacer lo correcto en el momento adecuado, y aquél era el momento adecuado para
mostrar una devocién especial a la Virgen. Con tanta satisfaccion como sorpresa,
Bonifacio vio que su hijo se encontraba alli, en el fondo de la iglesia. E1 muchacho
estaba tan sujeto a la influencia del filésofo anticlerical Polidoro Tedesco que ya
nunca iba a misa. Lo mas sorprendente, sin embargo, era que ademas de Tristano
también habian venido sus amigos Atzo Orcagna y Cola Borsieri, quienes debian de
haber empleado sus codos con gran eficacia para llegar a la primera fila. Alli estaban,
en efecto, con la mirada fija en el altar. Y por alli venia, demostrando cémo habian
llegado estos a su sitio, ese majadero joven y bien parecido llamado Honorio Scudo,
abriéndose paso a empujones, sonriendo, pidiendo disculpas, tropezandose con las
faldas de las cortesanas, colandose entre los hombros de los asistentes hasta llegar a
donde estaban sus amigos y a apenas medio metro del escalon del presbiterio sobre el
que se habia arrodillado el duque. La pequefia iglesia casi parecia un teatro, pues
tenia el altar elevado como un escenario. Algunos sacerdotes que, sorprendidos por la
impetuosidad del duque, acababan de entrar en el templo, estaban todavia
arreglandose el habito y ocupando apresuradamente sus lugares a ambos lados de los
escalones. A Valori no le extraiio que su hijo no hubiera seguido a Honorio. Tristano
era demasiado sensible a la opinién de la gente como para lanzarse a hacer algo tan
atrevido.

La misa dio comienzo. Valori se puso cuidadosamente de rodillas. La postura era
incomoda para un hombre tan corpulento como él. Para distraerse, se puso a pensar
en la razon por la que estaba alli. Si el pequefio sefior Andrea hubiera muerto de un
ataque, una de las evidentes ventajas que Altamura tenia sobre sus vecinos mas
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proximos habria desaparecido con él. Borgo no tenia herederos. El principe Galeotto
habia contraido matrimonio con Ariana con la esperanza de tener hijos, pues tanto €l
como Vincenzo so6lo tenian hijas. Los hijos de la duquesa Dorotea habian muerto.
Altamura tenia un hijo y una duquesa que podia alumbrar mas... El consejero mir6
con gesto de aprobacion la cabeza de la duquesa, las rubias trenzas entrelazadas con
perlas que se entreveian bajo el velo negro que llevaba. La duquesa Violante, a pesar
de su caracter apasionado y su mania de entrometerse de vez en cuando en los
asuntos de estado, era muy valiosa para Altamura.

Valori no podia imaginar cuan valiosa era en realidad.

La misa continuaba. Los cortesanos empezaron a cuchichear y dar las
acostumbradas muestras de nerviosismo, relajaron las rodillas y se pusieron a mirar a
un lado y a otro. Mientras que las personas apifiadas al fondo podian mirar a los
duques sin ningin problema, las de delante estaban obligadas a mostrar la
circunspeccion que requeria el momento. Valori, consciente de que €l también estaba
distrayéndose, se fijo en la gran atencién que estaban mostrando los alumnos de
Polidoro Tedesco. Permanecian perfectamente quietos. Aquellos muchachos parecian
paralizados por una experiencia que los superaba. Era asombroso. ¢Habrian
experimentado un cambio espiritual? ;L.os habria tocado el dedo de Dios?

El dedo de Dios habria tenido que darle un buen golpe a Honorio. Habia cruzado
las calles a toda prisa buscando alegremente a sus amigos, quienes inexplicablemente
habian echado a correr en cuanto recibieron el mensaje del viejo Valori acerca de la
misa, y ahora el vino que habia ingerido por la mafiana y la continua salmodia de los
sacerdotes estaban teniendo su efecto. A pesar de los esfuerzos que habia hecho por
seguir la ceremonia, los o0jos se le cerraban y empezaba a cabecear.

Excepcionalmente, sus amigos no lo vigilaban para evitar que llamara la atencion
en un lugar publico, ya que ellos mismos estaban a punto de hacerlo.

La barbilla de Honorio habia llegado al pecho cuando el sacerdote alz6 la hostia y
la campanilla son6 para anunciar la elevacion. Y no sélo eso. Cuando todos los
presentes se disponian a santiguarse, Honorio desperté de golpe, dio un traspiés y
cay6 de bruces agarrando un pie del duque en un intento por no perder el equilibrio.
Simultaneamente, Atzo saltd hacia adelante con un cuchillo en la mano y
exclamando: «jLibertad!», se encontré a Honorio a gatas cortandole el paso y tropezo
con él. El cuchillo vol6 por los aires y cayo ruidosamente por los escalones. Cola, sin
embargo, estaba mejor situado para salvar cualquier obstaculo, por lo que corri6 entre
los cuerpos de sus amigos, que ahora estaban tumbados en el suelo dando patadas, y
amenazo al duque gritando: «jLibertad! jMuerte al tirano!».

La suerte no estaba aquel dia de parte de la libertad. El duque, sorprendido de ver
una mano sobre uno de sus tobillos, se apart6 y, volviéndose, vio lo que parecia ser la
actuacion de un acrébata con un cuchillo, un salto mortal fallido y un par de jovenes
hechos un lio de brazos y piernas. Sin embargo, tard6 en comprender qué estaba
sucediendo, al contrario de la duquesa, que se encontraba a su lado. En cuanto Atzo
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perdi6 su cuchillo, ella sacé el suyo, se levanté y se puso rapidamente delante de su
marido.

Tal vez Cola Borsieri no tuviera intencién de matar a la duquesa, sino solo al
duque; tal vez no la considerase una tirana o no se viera capaz de herir a una mujer,
pero lo cierto es que vacil6é por un instante, lo cual tuvo consecuencias funestas. La
duquesa ataco primero. Aunque Cola aspirara a conseguir la libertad, seguramente no
pensaria que su propia alma la obtendria con tanta rapidez. Al igual que sus amigos,
dio con su cuerpo en el suelo, mientras la duquesa perdia el equilibrio y caia en los
brazos de su marido. Uno de los oficiantes de la misa, un sacerdote joven de mirada
penetrante, habia bajado a toda prisa los escalones con un mastil labrado sobre el que
se elevaba una cruz procesional adornada con piedras preciosas y lo habia alzado
delante de los duques como para oponer una interdiccién al tiranicidio.

Los gritos resonaron por toda la iglesia. Honorio se habia levantado y, sin tener
idea de lo que habia ocurrido, estaba ayudando a Atzo a ponerse de pie. Por un
momento, que su amigo aprovechO para alejarse bruscamente de é€l, se quedod
perplejo, hasta que, tras lanzar una mirada de desesperacion a Cola, que yacia
moribundo, dio media vuelta con intencion de escapar.

Al oir el ruido, los guardias que vigilaban la puerta principal echaron a correr con
las espadas en alto. Reinaba la confusién, circunstancia que Atzo podria haber
aprovechado para huir. Sin embargo, las mujeres, al igual que les ocurre a muchos,
fueron su perdicion. Mientras trataba de llegar a la salida, zigzagueando en direccion
a una puerta lateral por la que podria ganar una estrecha callejuela y, de paso, la
libertad, tropez6 con las faldas de unas mujeres que todavia estaban arrodilladas. Su
pie resbald con el satén y acto seguido se encontréo en manos de los guardias que
avanzaban entre el gentio.

En cuanto hubo visto que los duques no habian sufrido dafio alguno, Bonifacio
Valori se puso a buscar frenéticamente a su hijo en el caos que tenia ante si. Aquellos
dos jovenes, aquella pareja de asesinos, eran amigos de Tristano. «jQue Dios se
apiade de él! ;Estara involucrado en esto? ;Estaran confabulados? jDios Santo! Si asi
es, ni siquiera mi influencia valdra para evitar que sufra una muerte espantosa».
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El senuelo

—iEl duque ha muerto! jEl duque ha sido asesinado!

Las calles estaban inundadas de personas que corrian dando gritos en direccién a
la iglesia. Segismundo trataba de abrirse paso entre ellas y Benno lo seguia como
buenamente podia pensando que su sefior debia de estar realmente furioso. Habia
tenido que pelearse con el hombre de la biblioteca (;cémo habria averiguado que
estaria alli?) mientras otra persona asesinaba al duque... ;Estaria lejos aquella
iglesia? ;Quién se habria atrevido a matar al duque en ella? ;Seria el hombre que
habia aparecido en la biblioteca un complice de los asesinos cuyo fin era mantener a
Segismundo alejado de la iglesia? Ademas, habia logrado huir... una vez mas.

Benno se reunié con Segismundo al llegar a la entrada de la iglesia, donde tuvo
que hacerse a un lado para dejar paso a la guardia de palacio, que salia del templo
acarreando a un hombre. «lL.a sangre ensucia —penso mientras su sefior conversaba
con un guardia—. Ni siquiera van a dejarle al pobre duque morir en la iglesia».
Entonces se fijo en el trato que recibia el hombre, que avanzaba con la cabeza gacha
y los brazos colgando inttilmente, y en la manera en que lo arrojaban al suelo. El
atuendo que llevaba, aun siendo elegante, no era propia de un duque.

Un sacerdote vestido para celebrar misa aparecio en aquel momento y se agacho
al lado del hombre. Segismundo habia entrado en el templo; Benno sélo pudo
seguirlo apretandose fuertemente contra su espalda.

—Excelencia, ¢0s encontrais bien?

El duque no tenia el menor aspecto de haber sido asesinado. Estaba palido, eso si,
y tenia las manos de su esposa entre las suyas, pero, como le dijo a Segismundo,
habia salido ileso de la agresion.

—Gracias a Nuestra Sefiora... Pero ;donde estabais, Segismundo? ¢Por qué
habéis tardado tanto? Di orden de que vinierais aqui. —La cara de los duques era de
reproche. «Hace falta valor —pensé Benno—. Salen del palacio cuando les has dicho
que es peligroso y luego esperan que hagas de angel de la guarda y les saques de un
lio en el que se han metido ellos solos».

La respuesta de Segismundo no sono en absoluto a disculpa.

—Sera mejor que os conteste cuando estemos mas tranquilos, excelencia.
¢Quiénes son los villanos que han intentado asesinaros?

El duque sefial6 a los tres jovenes que los guardias habian apresado. Su infortunio
parecia haberlos dejado aturdidos. Benno comprobd con consternacion que entre ellos
se encontraba Tristano Valori, con la expresion de cervato asustado mas marcada que
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nunca, y Honorio, a quien se diria que le habian puesto sin previo aviso un problema
de matematicas de cierta complejidad. El tercer joven era otro alumno de Polidoro
Tedesco, su amigo Cara-de-rata. A diferencia de sus compafieros, habian amenazado
al duque con un cuchillo y su cara de desolacion era un reflejo de sus pensamientos:
al fracaso de su intento de asesinato habia que afiadir las terribles consecuencias que
sufriria por ello, consecuencias que, de haber tenido éxito, habria podido arrostrar con
mayor heroismo. Todos los jefes de estado tenian verdugos a su servicio, algunos de
ellos muy ingeniosos, y él acababa de ofrecerles la oportunidad de poner en practica
su talento. Atzo Orcagna sabia que su muerte seria publica y espantosa y que acabaria
deseandola antes de que se produjera.

¢Hasta qué punto estaban implicados los demas? Tristano Valori y Honorio Scudo
habian sido arrestados porque todo el mundo sabia que los jévenes lo hacian todo
juntos. Los mismos verdugos que iban a demostrar su ingenio con sus amigos se
encargarian de averiguar en qué medida estaban involucrados en la conspiracion. Tal
vez Bonifacio Valori pudiera ejercer la influencia necesaria para salvar a su hijo,
aunque también era posible que sus enemigos lo acusaran de estar asimismo
implicado.

Las personas que habian rodeado al duque, todas ellas miembros de su corte,
estaban pidiéndola encarecidamente que se mostrara a la ciudad, que tranquilizase a
la gente que vociferaba en las calles, que les permitiera ver que vivia, que ni habia
muerto ni su vida corria peligro. El capitan de la guardia de palacio no estaba tan
convencido dé ello. ;Quién sabia si no habia mas complices aguardando en el
exterior? ;Tenian aquellos villanos una banda de rebeldes respaldandolos en la
ciudad? No podia descartarse ninguna posibilidad.

Aunque la mayoria de los presentes se molesto, nadie se extraiid de que el duque
se volviera hacia el hombre de negro y le pidiera su opinion. La profunda voz de
Segismundo no mostr6 la menor vacilacion.

—FEstoy de acuerdo con el capitan, excelencia. Salir a la ciudad es
verdaderamente peligroso en este momento. —A Benno le vino a la cabeza la
desagradable imagen de las bolas—. Si regresais ahora al palacio, la noticia de que
estais bien no tardara en difundirse.

En ese instante intervino un hombre muy corpulento y tez lo bastante morena
como para ser moro. Sus hombres, dijo, le habian informado de que no se habian
producido revueltas en las calles y que los vigilantes apostados en las torres de la
ciudad no habian visto que se acercara ningun ejército a la capital del estado. Si el
intento de asesinato formaba parte de un plan urdido por algin ambicioso vecino de
Altamura para invadir la ciudad, los encargados de perpetrarlo se habian equivocado
de hora. Benno supuso que aquel hombre, que parecia saber de qué estaba hablando,
seria el alguacil, cargo con el que nadie conseguia hacerse popular entre la poblacion.

Se pusieron en movimiento. El duque habia decidido seguir el consejo de
Segismundo. Los guardias formaron un corro en torno a los soberanos y el capitan
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abrié la marcha con la espada en alto, seguido de Segismundo y el alguacil. Ni
siquiera al hombre con la mejor punteria del mundo, fuera con el arco y la flecha, la
honda o las bolas, le resultaria facil encontrar una fisura en aquella pifia.

Los cortesanos salieron a continuacion entre gritos de enhorabuena y cuchicheos
a media voz. Nadie se habia dirigido todavia a Bonifacio Valori, a quien no le habian
permitido ver a su hijo cuando se habian llevado a los prisioneros. Los habian sacado
por la puerta lateral bajo una gran vigilancia; dado el animo de la multitud, que
aclamaba al duque con un griterio ensordecedor, el peligro al que estaban expuestos
era mayor que el que corria la persona que consideraban su tirano.

De ese modo se ahorraron ver a su amigo Cola, que ahora yacia muerto sobre los
escalones del portico de la catedral. Los guardias no consideraron necesario proteger
el cadaver de la multitud y no dieron muestras de inquietud al ver que ésta
comenzaba la labor de despedazamiento que le habria correspondido al verdugo.
Cuando se encuentran en semejante estado, las masas necesitan algo con que
satisfacer sus deseos de venganza, y el cadaver de Cola estaba muy a mano.

Benno choc6 con un grupo de altamuranos que, sosteniendo en alto un pedazo del
cadaver de Cola, reian espasmodicamente y, con el estomago revuelto, apreto el paso
apoyando una mano sobre Biondello, al que llevaba en el interior de su jubon, con el
fin de confortarse. Lo tenia perplejo el que los conspiradores hubieran creido que
podrian salirse con la suya impunemente. ;Como habrian planeado persuadir a aquel
gentio de que era una buena idea matar a su duque”?

El duque también necesitaba que le respondieran a algunas preguntas. Cuando
lleg6 a la pequefia sala de audiencias y hubo despedido a todos las personas que lo
acompafiaban excepto a su esposa y a Segismundo, hizo la primera de ellas, que ya
habia formulado con anterioridad sin obtener respuesta.

—:Dédnde estabais cuando mandé que os buscaran?

—Me encontraba en la biblioteca, excelencia, y no he recibido ningun mensaje.
Estaba alli porque a las once teniais una cita con el sefior Tebaldo.

La expresion del duque dejo entrever por un instante que se habia olvidado de
aquello por completo. A pesar de su condicion, seguia siendo humano, y sentirse
culpable le molestaba profundamente.

—¢Qué motivo habia para que fuerais alli? ;Acaso necesito que me protejan de
un...? —EI duque vacil6 por un instante—. ¢Del primo de mi esposa?

—Por supuesto que no. —La profunda voz respondi6 con suavidad—. Fui a la
biblioteca porque sabia que la vida de vuestra excelencia estaba en peligro.

Ambos soberanos repasaron mentalmente el contenido de las palabras de
Segismundo. Era evidente que con aquello no bastaba. El duque puso cara de
impaciencia. La conmocion que le habia causado la proximidad de la muerte le habia
quitado las ganas de resolver misterios.

—¢Como iba a correr peligro en la biblioteca si ya me encontraba en peligro en la
iglesia?
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Segismundo emiti6 un murmullo largo y cinico, como el zumbido de una abeja a
la que el mundo no le merece ninguna opinion.

—Los jovenes que os han atacado en la iglesia, excelencia, eran aficionados. El
hombre que ha ido a la biblioteca a mataros era un profesional.

—iTebaldo!

—Su intencion no era matar al sefior Tebaldo, excelencia.

—¢Asi que un hombre ha ido a la biblioteca para matarme? —El duque se
inclin6. La duquesa lo imit6 involuntariamente y ambos miraron fijamente a
Segismundo.

—En efecto. Sabia que ibais a ir y que estariais a solas, porque al sefior Tebaldo
le disgusta tener compafiia.

—Pero el motivo de mi visita era ver un manuscrito. ;Quién podia estar enterado
de eso?

—Precisamente el hombre que iba a traer el manuscrito.

Hipdlito lo mir6 como si no entendiera nada. Fue Violante quien habl6 primero, y
lo hizo con voz airada.

—Estais acusando a mi primo?

Segismundo hizo una reverencia y alzo las manos en sefial de disculpa.

—Nada mas lejos de mi intencion, excelencia. El sefior Tebaldo no podia ni
imaginar que el hombre que habia traido el manuscrito que su excelencia iba a ver esa
un asesino a suelto.

—Y vos ¢como vos lo habéis averiguado?

—He sabido de qué manuscrito se trataba cuando el sefior Tebaldo me ha hablado
de él.

—¢:Ya lo habiais visto? Segun tengo entendido, el enviado lo consiguio en
Alemania.

—En el monasterio de Liibeck, para ser exactos. No lo he visto, excelencia. El
principe Gioffré, abad de Borgo, me hablé de €l la semana pasada y me dijo que fue
hallado en ese monasterio. Se trata del inico Quintiliano completo que se conoce.

Los ambarinos ojos del duque y los azules de su esposa continuaron fijos en el
hombre que tenian delante.

—Sigo sin ver qué os hizo pensar que yo podia correr peligro.

—FEse manuscrito, excelencia, que, como os he dicho, es el tinico Quintiliano
completo que se conoce, fue comprado al monasterio de Liibeck hace unos meses. —
cY?

—La persona que lo encontro se lo llevo al duque Vincenzo, quien lo compré
para incluirlo en su coleccion de Venosta. Por lo que me dijo el principe Gioffré, el
duque pagé por €l varios miles de ducados. Evidentemente, debié de pensar que
merecia la pena comprarlo por ese precio si podia servirle como sefiuelo para acabar
con Vvos.
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L.a promesa

—Vincenzo... —El duque estaba tan sorprendido que pronunci6 el nombre del
duque sin emocién alguna—. Entonces me ha enviado el Quintiliano en manos de un
asesino.

—Sus espias deben de haberle dicho que tenéis costumbre de visitar la biblioteca
a solas y examinar todos los manuscritos de interés que el sefior Tebaldo considera
que debéis comprar. Este en concreto requeriria la clase de desembolso para el que
seria necesario la autorizacion de vuestra excelencia.

—iSus espias! Me gustaria saber... ;Qué ha ocurrido con el asesino? —Los 0jos
de Violante relampaguearon de la emocion—. ;Esta muerto? ;.o habéis matado en la
biblioteca?

Segismundo puso gesto sombrio.

—No, excelencia. Ha aprovechado el toque a rebato para escapar. Tiene que estar
en la ciudad en estos momentos.

Hipolito golped con las manos las rugientes cabezas de ledn labradas en los
brazos de su trono.

—No podra salir entonces. Las puertas cierran siempre que la campana toca a
rebato. Lo buscaremos en todas y cada una de las casas. No dejaremos ni un solo
edificio sin registrar. Mi alguacil lo encontrara. Oh, Vincenzo me las pagara por esto.

El duque se volvi6 en busca de un rostro familiar, el rostro de alguien de cuyos
consejos siempre se habia fiado, y, al recordar lo ocurrido, torcié el gesto. Bonifacio
Valori estaba bajo arresto domiciliario a causa de su hijo. Hipolito sintio su ausencia
en lo mas hondo. Aunque disponia de mas consejeros, llevaba demasiado tiempo
dependiendo de la sabiduria, prudencia, astucia y experiencia de aquel hombre como
para recurrir a ellos. No le cabia en la cabeza que estuviera implicado en el intento de
asesinato: Valori siempre habia sido fuerte como una roca.

Venosta... El duque concentré su atencién en el problema mas acuciante que
tenia entre manos. ;Dénde podria encontrar un condottiero que luchase por €l si se
declaraba la guerra con Venosta?

—Excelencia, si me permitis haceros una sugerencia...

El duque volvi6é a mirar a Segismundo. Aquel hombre también era fuerte como
una roca. Las olas mas tempestuosas habian roto sobre él y no le habian dejado marca
alguna, pens6 Hipolito olvidandose por un instante del informe que le habia dado el
maestro Valentino sobre las heridas que habia sufrido Segismundo y las vendas que
ahora ocultaba su jubon. Aquel hombre habia salvado a Violante de correr una suerte
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en la que no queria ni pensar.

—Segismundo, podéis hacer las sugerencias que deseéis.

—No le hagais saber al duque Vincenzo que estais al corriente de su enemistad.
Comunicadle tinicamente que queréis compartir con €l la alegria que sentis por haber
salido ileso del intento de asesinato de que habéis sida objeto en la iglesia. —En su
voz habia un leve tono humoristico. Violante se puso a reir y a dar palmas por
primera vez en muchos dias.

—iClaro! No se enterara de que lo sabemos hasta que nos hayamos vengado de
él. Lo planearemos de tal forma que...

—¢Y el asesinato de mi hija, Ariana..., ha sido también obra de Vincenzo?

Segismundo se puso serio.

—Eso creo, excelencia. E1 hombre con el que me peleé en Borgo era el mismo
que ha venido hoy a la biblioteca.

—Pero ¢por qué? No he causado ningun perjuicio a Vincenzo, y si lo moviera la
ambicion ahora estaria con un ejército ante las puertas de la ciudad a la espera de
recibir la noticia de mi muerte. —Hipdlito golpe6 nuevamente los brazos de su trono
—. jComo es posible! jPagar a alguien para que mate a mi pobre hija e intente
asesinarme no es mas que pura perversion!

—Y para que informe a Rodrigo Salazzo de que vuestra excelencia la duquesa iba
a pasar cerca de su guarida. Seguro que fue él quien se lo hizo saber, probablemente
en cuanto se enterd de la destruccion de su fuerte.

De pronto, Violante se acordo de aquel episodio y se echo a reir. Todavia estaba
alterada por la salvacion de su marido. El, sin embargo, tenia el semblante sombrio.

—Mi hija muri6 antes de que ocurriera eso. No tenia motivos para matarla.

Segismundo se encogio de hombros de manera un tanto ambigua.

—La maldad de algunos hombres es innata. No es dificil conseguir que saquen lo
peor que llevan dentro. Vuestra excelencia no debe olvidar que el duque Vincenzo
propuso la mano de su hija al principe Galeotto y que éste la rechazé porque preferia
a vuestra hija Ariana.

—¢Y porqué no se ha vengado en el principe Galeotto en lugar de hacerlo en mi
hija?

—Mmm... Tal vez le repugne la idea de que Borgo se alie con Venosta cuando su
deseo es que lo haga con Altamura. Ademas, tengo para mi que su intencion era
destruir de forma irremediable cualquier posibilidad de nuevas alianzas con
Altamura. La sefiora Leonora, que trabajaba para Ventosa no solo, se ocup6 de que la
princesa tomara el somnifero y de que el asesino se enterase de cuando iba a tener
efecto, sino de que, encima, pareciera que el autor del crimen habia sido el principe.

—Pero ;como? ;Como hizo eso? No nos habéis contado nada de eso. —FEIl cefio
que torcia el hermoso rostro de Hipélito era cada vez mas profundo.

—Robando los botones de su manga..., algo que no le resultaria dificil de hacer,
al abrazarlo, por ejemplo, y luego, cuando la princesa se quedd dormida,
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enganchandolos en sus pulseras, de forma que pareciera que los habia perdido
durante el forcejeo.

—Las mismas pulseras que el principe regal6 a la sefiora Zima... —Por su tono
de voz, era evidente como habria reaccionado Violante a tamano insulto.

Su marido la cogi6 de la mano automaticamente, como si quisiera tranquilizarla,
y pregunto:

—¢Existe alguna relacion entre todo esto que nos contais y los jovenes traidores
que me han atacado en la iglesia?

El murmullo que profirié Segismundo sono casi a disculpa.

—Creo, excelencia, que el duque Vincenzo, que seguramente contara con que
Pirro, el hombre con quien me he enfrentado en la biblioteca, haya logrado resolver
ya este asunto, no sabe ni siquiera quiénes son. Ningun principe tiene necesidad de ir
muy lejos para topar con un traidor, excelencia, y los jovenes siempre han tenido
poca cabeza. Vuestro comisario ha ordenado que arresten a su maestro. No hay que
descartar la posibilidad de que estuviera trabajando a sueldo de Vincenzo.

El cefio de Hipolito era ahora realmente amenazador.

—Todos seran interrogados. Acabaremos averiguando la verdad. —El duque
guardo6 silencio y se hall6 a si mismo buscando nuevamente un rostro familiar y un
consejo esclarecedor. Entonces, con un repentino gesto de pesar, pregunto—: ;Como
es posible que Valori me haya traicionado? Fue él quien me ayud6 a sofocar el
peligrosisimo levantamiento que sufrimos cuando muri6 mi padre. Si hay alguien a
quien considero leal, ése es €l.

—Y probablemente lo sea —dijo Segismundo con calma y conviccién—. A pesar
de las apariencias, es posible que ni €l ni su hijo estén implicados en el intento de
asesinato. Permitidme que os ruegue que no os apresuréis en juzgarlo y que ordenéis
que todos los detenidos permanezcan en la carcel sin ser interrogados hasta que el
tiempo nos revele mas informacion. La experiencia me ha ensefiado que a menudo las
personas, al ver que uno no hace nada, acaban haciendo algo que pone todo al
descubierto. El gato que aguarda a la entrada de la ratonera siempre consigue capturar
al raton. —Segismundo los miré inexpresivamente. El aire de elegancia que le
conferian su cabeza rapada y el brillante cuero negro de su traje hacian que se
pareciese al gato paciente que acababa de describir, hasta el punto de que los duques
no tuvieron mas remedio que sonreir.

—Asi sera. Mis verdugos pueden esperar. Sus instrumentos no se oxidaran. —
Hipolito guardd silencio por un momento y luego dijo—: Me aconsejais prudencia y
calma. No voy a responder a Venosta, ni voy a castigar a quienes han tratado de
asesinarme. De acuerdo. Sin embargo, ;qué conseguimos al volver la otra mejilla de
manera tan cristiana? ;Que el asesino que se os ha escapado regrese para entregarse?

Aunque Hipdlito vio que los oscuros ojos de Segismundo lanzaban un destello
(¢de enojo tal vez?), el tono de voz que éste respondio fue totalmente inexpresivo.

—Eso es algo, excelencia, que os pido que dejéis en mis manos. Os prometo que
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antes de que vuelvan a abrirse las puertas de la ciudad, o yo o Pirro estaremos
muertos.
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¢Preparado para cualquier cosa?

—Hay que encontrarlo, ¢verdad?

—Benno no esperaba obtener respuesta a su pregunta y, en efecto, no la obtuvo.
Habian regresado a su habitaciéon cruzando un palacio que se habia convertido en un
hervidero de rumores y comentarios tefiidos de nerviosismo. Los cortesanos corrian a
compartir y comentar las experiencias vividas aquella mafiana, felices de que el
duque hubiera salvado la vida y los villanos responsables del intento de asesinato
estuvieran muertos o aguardando el momento de recibir un espectacular castigo.
Benno se pregunto si se sentirian tan contentos si supieran que en la ciudad habia un
asesino que no soOlo estaba vivo y en libertad sino que, ademas, era mucho mas
peligroso y tenia mas posibilidades de salirse con la suya que los detenidos. Las
puertas de la ciudad permanecian cerradas para que no huyera, cierto; sin embargo,
;como iban a encontrarlo con tantos habitantes como ésta tenia? Mientras aguardaba
a que concluyera la audiencia de los duques con Segismundo. Benno habia acertado a
oir toda clase de conjeturas de boca de los cortesanos, pero ni una sola palabra acerca
de lo que habia ocurrido en la biblioteca antes de que sonara el toque a rebato y €l y
su sefior salieran a la calle a toda velocidad. Se habian cruzado en las escaleras con el
ayudante de Tebaldo, que corria a responder a la llamada que el pobre sefior habia
hecho con su campanilla antes de ser arrojado al suelo, y Segismundo le habia dicho
que se apresurara, pues su sefior necesitaba ayuda. Benno esperaba que el sefior
Tebaldo no hubiera sufrido ningtin dafio que afiadir a los que ya tenia que padecer
habitualmente. Su cuerpo no estaba preparado para recibir muchos golpes. Luego
estaba Brunelli, a quien habia dejado encajado en la escalera de la biblioteca
profiriendo vituperios. Dadas las circunstancias, lo mdas aconsejable seria evitar
cualquier encuentro con él.

—Sera mejor que nos mantengamos alejados de la ventana —comenté Benno
mientras se acercaba a ella cautelosamente y empujaba los postigos para impedir la
entrada del calor y la luz. El reflejo del rio formé olas doradas en el artesonado del
techo y el resto de la habitacion qued6 invadido por una sombra fresca que supuso un
alivio de la deslumbradora reverberaciéon que habia fuera. Incluso el fragor de la
ciudad (los gritos de los nifios al jugar, las voces de los vendedores, los rebuznos de
un burro recalcitrante, el cacareo de un gallo y los chillidos de unos pajaros que
peleaban por los restos de pescado que habia en las rocas de la orilla opuesta) parecia
haber enmudecido bajo la cegadora luz del mediodia. Altamura se preparaba para la
siesta.
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A este lado del rio, sin embargo, habia llegado el momento de disfrutar de unos
cuantos lujos. Por mucho que el palacio hirviera de animados cotilleos acerca del
intento de asesinato, el maestro di casa seguia atando corto a sus subordinados y se
mantenia atento a las necesidades de los invitados del duque. En primer lugar llegé a
la habitacion un muchacho con una jarra de agua caliente para el aguamanil, luego
aparecieron dos mas con una botella de vino, una fuente de fiambres tapada y otra
llena de melocotones, tajadas de mel6on y uva. Por muchos cuchillos que se
desenvainaran en la iglesia de la Anunciacion, la hospitalidad del palacio nunca
dejaria que desear. Benno, a quien las emociones nunca conseguian quitarle el
apetito, comi6 con ganas, pero observé que su sefior, una vez que se hubiera limpiado
el sudor y el polvo que habia acumulado durante el ajetreado dia, permanecia sentado
en la cama con la cabeza gacha, pensativo y con un pedazo de pollo intacto en su
mano del que un concentradisimo Biondello, que se mantenia educadamente a unos
centimetros de distancia, no apartaba los ojos ni por un instante.

De pronto, Segismundo sali6 de su ensimismamiento. Con manifiesto pesar de
Biondello, se llevo el pedazo de pollo a la boca, cogioé una copa de vino, se la bebi6 y
puso gesto interrogativo.

—Dime, Benno, ;qué harias si quisieras evitar que te arrestaran?

No habia que pensar mucho para contestar a aquella pregunta.

—Esconderme —dijo Benno al instante.

Segismundo movio la cabeza en un gesto de asentimiento.

—Si hubieras intentado asesinar al duque, ;donde crees que habria menos
posibilidades de que fueran a buscarte?

Esa ya era mas dificil. Benno vacié su copa antes de dar una respuesta y, cuando
por fin dio una, lo hizo sin mucha confianza.

—¢Aqui...?

Segismundo volvio a asentir con la cabeza. Sonreia.

—Si te hubieran visto marcharte, ;quién esperaria encontrarte en el palacio?

Benno se acordo de la dramatica huida de Pirro, la agilidad con que se habia
encaramado a la ventana y el instante que habia permanecido inmoévil antes de
esfumarse. Seguramente habria cruzado el rio a nado y desaparecido en el tumulto de
la ciudad, entre las oleadas de personas que pululaban por las calles como hormigas
asustadas mientras el implacable tafiido de Il Toro resonaba sobre sus cabezas. La
idea de que pudiera estar cerca puso a Benno sumamente nervioso e hizo que por un
instante bajara la mano a pesar de tener un melocoton en ella.

—Pero... en el palacio todos se conocen, ¢no? Los sirvientes advertirian de
inmediato la presencia de un desconocido, incluso si fuera vestido con la ropa de un
cortesano. —Benno se esforzaba por razonar su respuesta, pero Segismundo hizo un
gesto de negacion.

—Si estas escondido nadie tiene por qué verte, Benno. Recuerda, este hombre es
un profesional. Lo que he de preguntarme es: ;qué haria si estuviera en el lugar de
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Pirro? Hay muchas formas de entrar en un palacio o en cualquier lugar cuyas
necesidades tienen que ser atendidas todos los dias. Yo entraria llevando algo. La
gente no te hace preguntas si pones cara de saber qué estas haciendo. —Benno, que
habia aprendido aquella leccion hacia mucho tiempo, hizo un gesto de asentimiento
—. Entonces..., mmm..., buscaria un lugar donde pudiera permanecer escondido
hasta que llegase mi oportunidad.

—¢Oportunidad?

Segismundo se echo a reir y le acercé su copa para que se la llenara. De la otra
orilla del rio les llegaron los ladridos de los perros que llevaban los hombres del
alguacil en su busca de puerta en puerta de cualquier forastero que hubiera en la
ciudad.

—Mi oportunidad para matar al duque —dijo Segismundo—. Recuerda: a este
hombre le pagan para que mate al duque. Tanto por adelantado y tanto cuando
termine su trabajo. Si no logra cumplir su mision, no sélo no va a cobrar, sino que su
reputacion quedara menoscabada. ;Pagarias ti a una persona que ha fracasado?

Benno permanecio en silencio. ;Como era posible que el duque no estuviera
seguro en su propio palacio? Si Segismundo le advertia que Pirro estaba escondido en
él... Benno mir6 rapidamente a las sombras que invadian las esquinas de la conocida
habitacion y pensd: «Qué absurdo». Si Pirro se encontraba alli, seria Segismundo
quien habria fracasado y ahora estarian los dos muertos.

Que curioso que aquello no le produjera la menor alegria.

—Asi estard mas cémodo, sefioria. —La nifia cerrd la botella de aceite perfumado
con un tapén y la metio entre las otras que llevaba en la cesta. Tebaldo, que no
soportaba que los sirvientes presenciaran el acto de caridad que aquella mujer llevaba
a cabo con él, se las arreglo para taparse con la sabana. Estirando la espalda, dejé que
la nifiera lo ayudara a apoyarse en los cojines de seda adornados con punto de
fantasia y borlas. En su cara habia una expresién de cierta sorpresa.

—¢:Sabes, nifiera? Ahora tengo menos molestias. —Alz0 la vista y la nifiera vio
aquellos ojos tristes que le parecian tan desgarradores—. Desde que me he caido esta
mafiana, tengo mas facilidad para moverme. Parece como si algo funcionara de forma
diferente en mi espalda. Todavia me duele, por supuesto, y, por lo que dices, tengo el
cuerpo cubierto de magulladuras. Sin embargo, los dolores agudos que siempre he
sentido han desaparecido.

El rostro de la nifiera se iluminé con una sonrisa de felicidad.

—Entonces mis plegarias no han sido en vano, sefioria. Es terrible lo que ha
sucedido esta mafiana. La noticia no ha hecho mas que llegar al palacio y ya esta todo
el mundo murmurando sobre lo que le ha sucedido a su excelencia en la iglesia. La
Virgen y los santos han estado hoy muy ocupados, no cabe duda, sefioria.

Aun tenia la sonrisa en los labios. Estaba impaciente por contarle a sus amigas lo
que le habia ocurrido al sefior Tebaldo en la biblioteca. Cierto, se habia mostrado tan
reservado como siempre y a ella ni se le ocurriria contar nada que pudiera hacerle
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parecer falto de dignidad a los ojos de los demas. Sin embargo, se habia enterado de
que un hombre que se habia hecho pasar por un enviado habia sido atacado por
Segismundo sin motivo aparente y que los dos hombres se habian enzarzado en una
espantosa pelea que sdlo habia logrado interrumpir el toque a rebato, ante el cual el
enviado se habia arrojado al rio y el sefior Segismundo habia salido corriendo de la
sala. Todavia maravillada por el relato, la nifiera pudo contarle al sefior Tebaldo que
Segismundo habia tenido tiempo de llegar a la iglesia y proteger a los duques cuando
estos regresaban al palacio.

—Estoy segura de que jamas atacaria a nadie que no fuera un villano —agreg6—.
Tal vez vuestra sefioria se equivocé con el enviado.

Tebaldo guard6 silencio. En realidad, no sabia qué pensar y se sentia remiso a
expresar sus sentimientos incluso a ella. La brutalidad de la pelea que habia tenido
lugar en el remanso de paz que hasta aquel momento habia sido para él la biblioteca
le habia traido a la memoria imagenes del pasado que tenian a Segismundo por
protagonista y lo perturbaban profundamente. Por otra parte, de la misma manera que
se habia producido un cambio en su cuerpo, algo habia cambiado en su manera de ver
las cosas. Estaba claro que la violencia no podia ser borrada de la vida. Tal vez
hubiera que hacerle frente. Habia vivido demasiado tiempo en una pesadilla y quiza
habia llegado la hora de despertar.

—:Quiénes son los jovenes que han intentado matar a su excelencia?

—FIl hijo del sefior Valori es uno de ellos. Segun se dice, su padre le hizo saber
que el duque se dirigia a la iglesia para que él y los demas traidores supieran adonde
tenian que ir. ;Quién iba a pensar que un muchacho tan bien parecido como él fuera a
ser tan malvado? Seguro que todo ha sido idea de su padre.

Tebaldo tuvo tiempo para considerar la idea de que la belleza podia equipararse a
la bondad y de que, en consecuencia, no era tan extrafio que la gente encontrase en €l
motivos de rechazo. La nifiera ya habia recogido sus cosas y cruzado las manos para
ponerse comoda y cotillear un poco mas cuando alguien llamé a la puerta del
dormitorio y, estando ausente el sirviente, tuvo que ir a abrir.

—iExcelencia!

Era la duquesa en persona, seguida unicamente de una insolita dama de compaiiia
vestida de cuero negro. La nifiera hizo una reverencia y tuvo a bien obsequiar a
Segismundo con sus hoyuelos.

—¢Como esta el sefior Tebaldo? ;Puede recibirnos?

—iPrima mia! —Tebaldo tenia el oido en perfectas condiciones y podia oir un
murmullo de lejos—. jPasa, por favor! Acabo de enterarme de lo que te ha ocurrido
en la iglesia —prosiguié cuando ella entré en la habitacion con el susurro de tafetan
de su falda. En cuanto vio quién la acompafaba, guardé silencio. Segismundo habia
dedicado a la niflera una de sus sonrisas mas encantadoras, lo cual no era
necesariamente tranquilizador para un joven de caracter nervioso. Violante, que se
encontraba entre ellos con sus joyas y su perfume, se inclin6 para besarlo en la
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mejilla.

—Y yo acabo de enterarme de lo que te ha ocurrido a ti, primo. ;Te has hecho
dafio? ;Estas peor?

Su interés lo reconforto.

—Por extrano que suene, prima, me parece que estoy mejor.

Ella dio una palmada.

—Dios no ha dejado de protegernos en todo el dia.

—Siguiendo el ejemplo de la duquesa, Tebaldo hizo, al igual que Segismundo, la
sefial de la cruz, y con menos muestras de cinismo que de costumbre. Tal vez el que
sintiese que estaba mas fuerte y tenia la espalda menos torcida se debiera realmente a
la intervencioén divina. Violante prosiguio:

—Segismundo nos ha dicho que la persona que te trajo el manuscrito era en
realidad un asesino que estaba esperando a que Hipdlito fuera a la biblioteca para
matarlo.

—Me temo que logro enganiarme. Estaba convencido de que el manuscrito era
auténtico.

Segismundo se acerco a €l.

—Y lo era, sefioria. No os engafiaron en ese sentido. .o que era falso era el
enviado. ¢ Puedo preguntaros donde se encuentra el manuscrito ahora?

—He ordenado que lo guarden en mi escritorio bajo llave. —Tebaldo, incluso
viéndose por los suelos como consecuencia de una pelea de locos, no habia perdido
su consideracion hacia los libros. Al fin y al cabo, siempre le habian parecido mas
reales que la mayoria de la gente. Uno no deja un Quintiliano completo tirado en el
suelo, asi que lo primero que le vino a la cabeza cuando lo ayudaron a levantarse fue
el manuscrito. La idea de que fuera falso no habia dejado de atormentarlo desde
entonces. ¢Dejaban tanto que desear su perspicacia y su saber que no habia sido
capaz de darse cuenta? No sin esfuerzo, hizo a Segismundo objeto de sus buenas
intenciones y respondio con una sonrisa. Violante le apretd una mano y se inclin6
nuevamente para besarlo, de forma que su larga trenza ornada de perlas cayo
suavemente sobre el cuello de su primo.

—No debemos fatigarte. Hip6lito ha enviado a un mensajero a la corte de esa
vibora de Vincenzo para decirle al maestro Valentino que regrese a Altamura. —La
duquesa se volvid y vio a la nifiera, cuyos oidos estarian seguramente tan atentos
como abiertos sus 0jos—. Pero ya hablaremos de eso mas tarde. Hipdlito ha
prometido que vendra a verte mafiana.

—Ya podré levantarme para entonces. Si su excelencia va a mi estudio —Tebaldo
sefial6 una puerta que habia en una esquina de la habitacion, que era la que daba al
montacargas que le permitia bajar de su dormitorio al estudio—, le mostraré el
Quintiliano.

—El botin de guerra —coment6 Segismundo de buen humor—. Ahora su
excelencia no va tener que pagar por él.
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Cuando lo dejaron, Tebaldo parecia mas feliz de lo que Violante recordaba
haberlo visto jamas.

Benno estaba fuera aguardando a su sefior, y en el momento en que la duquesa
paso a su lado, el interior de su jubon prorrumpi6 de pronto en ladridos. Segismundo
agarrd y enderezo la cesta de la nifiera a tiempo de evitar que las botellas con los
diferentes aceites cayeran al suelo. Una vez hubo recuperado el aliento apoyandose
en el fornido brazo derecho de Segismundo, proceso que dadas las circunstancias
decidi6 tomarse con calma, la nifiera pudo hacerle unas carantofias a Biondello (que,
algo insolito en él, seguia ladrando con la vista puesta en el techo) y disculparlo.

—Son las ratas. Estan en todas partes, incluso en los palacios, y los perros se
vuelven locos con ellas. Este perro tiene mucho caracter, pero habria que ver como
reaccionaria si viera como son algunas de ellas. Las hay casi de su tamafio. Ahora
mismo, en el dormitorio del sefior Tebaldo, he oido una correteando sobre nuestras
cabezas, aunque se ha parado en cuanto me he puesto a hablar. No son nada tontas...

—Eso es algo que deberiamos tener siempre presente. —Segismundo acerco
afablemente la mano de la nifiera a sus labios—. Os estoy muy agradecido. —La
nifiera lo mir6 sorprendida y él afiadio—: Gracias a vos, la herida de la cabeza se me
ha curado rapidamente. Pronto estaré preparado para cualquier cosa.

El beso que le dio a continuacion fue sobre la mejilla y dio lugar a un grito débil y
a una palmada mas débil todavia. La nifiera se alejé mas que satisfecha rumbo a sus
dominios, la habitacién de los nifios, y su buen humor no se vio alterado ni siquiera
cuando se cruzoé en el camino con el arquitecto Brunelli, quien la mir6 con cefio. El
sirviente del sefior Tebaldo le habia contado que aquella mafiana habian logrado
soltarlo de la escalera en que estaba encajado cortando los peldafios, aunque ella no le
habia preguntado qué habia hecho para acabar de aquella manera durante la pelea.
Como estaba de tan buen humor, la nifiera se tomé la libertad de ofrecerle arnica para
las heridas antes de que €l pudiera hablar.

—iAl diablo con la arnica! Lo que quiero es agarrar a ese bobo barbudo del jubén
mugriento. ;Lo habéis visto?

—¢Por qué habria de saber yo donde podéis encontrar a un individuo como el que
describis? —replico ella, evitando provisionalmente un encuentro del que Benno no
habria disfrutado en absoluto.

Mientras Benno se zafaba de Brunelli sin ser consciente de ello, el hombre al que
todo el mundo buscaba seguia, tal como habia dicho Segismundo, sin aparecer en
ninguno de los lugares en que se esperaba encontrarlo.

A Nuto Baccardi no le extraiio que los hombres del alguacil le preguntaran por su
huésped. Les describié a Lorenzo Corsini (que tal vez fuera su verdadero nombre,
aunque tampoco le sorprenderia que no lo fuera) como un hombre de expresion
malvada y mirada astuta. La esposa de Nuto, en cambio, lo describi6 como un
hombre de porte aristocratico y mirada penetrante, aunque coincidié con su marido en
que tenia un lunar al lado de la boca, lo cual parecié zanjar la cuestion para la
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guardia. El duque habia dado orden de busca y captura y todo el mundo sabia lo que
aquello significaba. La esposa de Nuto tenia fe en la guardia del alguacil y sinti6
pensar que la siguiente vez que viera al atractivo desconocido éste tendria una soga
alrededor del cuello. Con algo de suerte, sin embargo, tal vez sufriera un castigo peor
que la horca y ella podria apafiarselas para ponerse en primera fila y desde alli
presenciar la ejecucion. Incluso podria ser ella la tltima persona que el desconocido
viese antes de morir.

Stefano Cipolla, en cambio, no se fiaba de los hombres del alguacil. El
desconocido le habia pagado generosamente por una habitacion que habia obligado
incluso a los guardias a taparse la nariz. Ademas, no le habian dicho por qué querian
encontrarlo. El arco y la bolsa que habia guardado alli ya habian desaparecido,
aunque a los guardias no les habia dicho nada al respecto. No le habian ofrecido
dinero y no estaba dispuesto a entregar a nadie ninguna mercancia (pues asi era como
consideraba la informacion) sin recibir algo a cambio. También les habia ocultado
que aquella misma mafana habia visto al hombre que buscaban (el del lunar) en las
escaleras. Cuando se apresuraba a bajar a la calle para responder al toque a rebato
como un buen ciudadano, habia encontrado a su huésped empapado hasta los huesos.
Le habria gustado saber por qué, pero el hombre tenia un aspecto que habria quitado
las ganas de hacer preguntas al mas curioso. Evidentemente, el hecho de que
estuviera empapado explicaba por qué huia de Il Toro en lugar de atender a su
llamada. Tampoco les habia dicho que habia sido un huésped modélico. No le habia
dado ni un solo motivo de queja. Seria dificil reemplazarlo.

Al encontrarse solo en la casa, el huésped se habia dado prisa en quitarse las
prendas mojadas, escurrirlas y meterlas en la bolsa, y a continuacion se habia puesto
ropa seca. El arco lo habia dejado caer en las aguas del rio, una lastima, pero un
arquero en medio de la turba que abarrotaba las calles para responder al toque a
rebato habria llamado demasiado la atencién. Asi pues, se habia mezclado con la
multitud. La voz de «jEl duque esta muerto!» le habia hecho creer que se habia
quedado sin trabajo en Altamura y que lo unico que le quedaba por hacer era esperar
a que se diera la ocasion propicia para salir de la ciudad cuando abrieran las puertas;
sin embargo, los gritos de alegria que habian sucedido al descubrimiento de que el
soberano seguia con vida lo habian obligado a olvidarse de sus planes. A
continuacion, siguiendo el ejemplo de la multitud, habia arrojado el sombrero a lo
alto y prorrumpido en vitores al ver que el duque regresaba al palacio protegido por
una gran escolta, momento que habia aprovechado para preparar sus proximos
movimientos.

Aunque todavia quedaba mucha luz del dia, el lugar en que se acomodd estaba
practicamente a oscuras. A su lado tenia la bolsa, que le serviria de almohada, pan y
la carne embutida para comer, vino para beber y la afiladisima espada en su
desgastada funda de cuero. El acero era para él un amigo mucho mas préximo que
cualquiera de los hombres que habia conocido. Ahora era solo cuestion de esperar,
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algo a lo que €l ya estaba acostumbrado.
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42

Un paso que podria tener consecuencias funestas

Mientras Pirro aguardaba, el hombre que le pagaba estaba esperando recibir noticias
de él y del éxito de su mision. La esposa de Vincenzo y sus cortesanos (el duque no
tenia amigos) habian advertido que su soberano ya no disfrutaba de aquellas cosas
con que solia entretenerse. El maestro Valentino le habia aconsejado hacia ya tiempo
que dejara la caza, un ejercicio que incrementaba sus dificultades respiratorias y el
dolor que tenia en el pecho. Durante cierto tiempo se habia contentado con
permanecer sentado en una silla mientras le traian las piezas a su presencia y se las
sujetaban para que él pudiera dar cuenta de ellas personalmente, pero al final habia
renunciado a tan escaso placer. Lo que a él siempre le habia hecho disfrutar era la
emocion de la persecucién, de la busqueda de algo que dificilmente podria acabar
huyendo. A falta de eso, dar muerte a un animal perdia buena parte de su encanto.

El duque también habia perdido interés en sus joyas grabadas. La noticia de que
el principe Galeotto habia pagado una gran suma de dinero por una talla de noix que
representaba a Hércules en el momento de ahogar al lebn de Nemea, una obra
procedente de la coleccién de un cardenal romano por la que él mismo habia ofrecido
dinero, la habia recibido con indiferencia. Por otro lado, el rumor de que Brunelli,
que se habia salvado de los atentados de los que habia sido objeto en Venosta, habia
recibido el encargo de reformar la biblioteca del duque Hipolito, no habia logrado
mas que arrancarle una sonrisa de sus finos labios. Con algo de suerte, Brunelli
estaria alli en el momento en que el duque Hipolito encontrara la muerte, y, aunque
no fuera asi, tampoco importaba, porque pronto iba a hallarse de nuevo sin trabajo ni
mecenas.

El maestro Valentino se hallaba con Vincenzo cuando se anunci6 la llegada del
mensajero de Altamura. Estaba tomandole el pulso y pudo sentir como se le aceleraba
antes de que el duque apartara bruscamente el brazo.

—Hacedle pasar ahora mismo.

Vincenzo advirtio de inmediato que el mensajero no iba de luto. A éste, por su
parte, no le pasé inadvertido que el duque estaba acompafiado por un médico, el
maestro Valentino, a quien conocia, y tenia aspecto no solo de hombre lobo sino de
hombre lobo enfermo. Disimulando una sonrisa, hizo una profunda reverencia y dijo:

—Excelencia, os traigo saludos del duque Hipdlito. El duque desea transmitiros la
alegria que siente por haber escapado providencialmente de un intento de asesinato.
El agresor ha resultado muerto y...

El mensajero no pudo terminar la frase.
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Vincenzo se puso de pie, dio un paso hacia adelante y cay6 de rodillas ante el
mensajero como si quisiera rogarle que desmintiera el mensaje y dijera algo
totalmente diferente.

Aunque el maestro Valentino llegé a su lado inmediatamente, no logro
adelantarse al enemigo con el que todos los médicos tienen que enfrentarse. Si el
duque Vincenzo habia llegado en alguna ocasion a ser un hombre lobo, ahora era un
hombre lobo muerto.

—Qué escritura mas curiosa.

A Benno le habia picado la curiosidad al ver que Segismundo le pedia a un paje
que le trajera papel, pluma y tinta. Tras observar fascinado como arreglaba la pluma a
su satisfaccion, se habia quedado mirando por encima de su gran hombro cémo la
utilizaba. Le gustaba ver a su sefior hacer aquellos inexplicables signos que
equivalian a palabras. Aunque era consciente de que jamas seria capaz de
descifrarlos, esta vez, sin embargo, estaba completamente seguro de que los que
estaba escribiendo eran diferentes de los normales.

Segismundo emiti6 un murmullo sin dejar de escribir y dijo:

—¢Acaso eres un experto? —Cuando hubo terminado y arenado la carta con un
arenillero de plata que habia sobre el escritorio, afiadio—: La verdad es que tienes
buen ojo, Benno. Es griego.

Benno se pregunt6 si todos los idiomas tendrian una escritura diferente y si
Segismundo las conoceria todas, pero guardod silencio. Aunque las respuestas de su
seflor siempre le suscitaban nuevas preguntas, como en aquel caso, rara vez se atrevia
a formularlas. ;A quién escribiria su sefior en griego? Por un instante pensé en
Pilodoro Tedesco, pero enseguida se dijo que seguramente ya lo habrian arrestado.

Segismundo llamo al paje y le entrego la carta.

—Para el sefior Tebaldo. Dasela en mano.

Benno comprendio la necesidad de aquella orden. Los sirvientes del sefior lisiado
seguramente tratarian de evitar que se le molestara mientras estuviera convaleciente y
aplazarian la entrega de la carta hasta que juzgasen que se encontraba lo bastante
repuesto para leerla. Como ya tenia la experiencia de verse con una puerta en las
narices, se pregunto si el paje insistiria en el caso de recibir una negativa de parte del
ayudante del sefior Tebaldo. Fuera como fuere, lo mas interesante era lo que
Segismundo habia escrito en la carta. Habia ido a verle no habia ni media hora en
compaiiia de la princesa. ¢ Por qué no se lo habia dicho entonces? ;Por qué se lo decia
ahora, y en griego?

Segismundo saco el brazo herido de la manga y acept6 su ayuda para quitarse el
jubdon. Benno observé como se levantaba las vendas para mirar debajo de ellas y se
alarmo al pensar que la herida tal vez hubiese empeorado. Sin embargo, cuando su
sefior alzo la cabeza, vio que estaba sonriendo.

—Eh, ain no es el momento de rezar una oracion de difuntos. Lo que le he dicho
a la nifiera es cierto: la herida se esta cerrando bien. Ademas, le di a Pirro algo para
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que se acordara de mi y seguramente querra devolverme el favor.

Benno record6 lo que le habia dicho Segismundo y sinti6 un escalofrio en la
espalda: cabia la posibilidad de que Pirro se encontrara en el palacio. ;/No corrian el
peligro de que apareciese por aquella puerta en cualquier momento?

La puerta se abri6. Benno se puso rigido y contuvo la respiracion y Segismundo
incluso se ech6 la mano a la espalda. Ambos tuvieron que bajar la vista para mirar al
recién llegado.

Era Poggio, con una sonrisa marrullera en los labios.

—Pasaba por aqui y se me ocurrio entrar a ver como estabais. —Sus pequefios
ojos se detuvieron en las vendas de Segismundo y en la espada sobre la que habia
apoyado su gran mano—. Esperais la visita de enemigos, ;eh? No creo que estéis en
las condiciones mas adecuadas para defenderos. ;Y si llego a entrar con un hacha en
la mano? —Poggio sonri6 mientras cerraba la puerta—. ;Queréis que eche la llave?
Tampoco serviria de mucho, porque el asesino también puede entrar por la ventana,
ino?

Benno tuvo que contenerse para no correr a cerrar los postigos.

—Vienes a decirnos algo, ;verdad? —le preguntdé Segismundo mientras alzaba su
jubon para que Benno lo ayudara a meter el brazo en la manga—. Cuéntanos en
primer lugar los cotilleos que hayas oido y luego dejaremos que vayas a dar a todo el
mundo tu informe sobre mi estado.

Poggio trepo a la cama, se sento al lado de Segismundo y se los quedé mirando
con una sonrisa tal que apenas se le veian los ojos.

—Ha sido un dia de los mas movidos. Me he perdido lo de la iglesia —dijo al
tiempo que transformaba la sonrisa en una grotesca mueca—. Deberia rezar mis
oraciones mas a menudo... —Sus o0jos se encendieron—. Pero he visto a los
prisioneros cuando los traian para meterlos en la carcel. Tendriais que haber visto en
qué condiciones estaban después de todo lo que les habia tirado la gente... Podria
haberse hecho una tortilla s6lo con lo que tenian en la cabeza. Si no les dan de comer
en la carcel, siempre pueden recurrir a lo que se les ha quedado pegado en la ropa.
Aunque no sé si les va a quedar mucho tiempo para comer antes de que los lleven a la
horca. —Dejo de hacer balancear las piernas, ladeo la cabeza y se quedé mirando a
Segismundo a la espera de sus preguntas.

Segismundo lo complacio.

—:Han arrestado ya a Polidoro Tedesco?

Poggio alz6 las manos.

—Qué curioso que me lo preguntéis... Aunque soy un tonto, deberia haberme
imaginado que lo hariais. Los hombres del duque han ido a buscarlo, pero ¢qué se
han encontrado? Que se ha ido.

—:Qué se ha ido? —Segismundo enarcd las cejas—. ¢Estando las puertas de la
ciudad cerradas?

—Bueno, se ha ido a mofarse del mas alla, pero se ha dejado el cuerpo en el
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camino. Ha tomado un veneno y, por lo que me han dicho, su muerte ha sido bastante
aparatosa. Ha dejado una carta para el duque en la que dice que ha sido todo un
orgullo para él haber logrado inspirar un deseo irrefrenable por la libertad en Cola
Perengano y Atzo de los Palotes. Gracias a la duquesa, Tedesco estara ahora con Cola
en el infierno, porque, segiin lo que dice en la carta, confiaba reunirse con sus
alumnos en un mundo mejor. Para un suicida y una pandilla de asesinos, la creencia
en un mundo mejor debe de ser un buen motivo para mantener la esperanza, ;no
creéis? Bueno, ya nos hemos librado de dos, ahora sdlo faltan tres. Lo curioso es que
en la carta no menciona ni al hijo de Valori ni al sonambulo, Honorio.

—Tal vez sean inconscientes.

Poggio solté una carcajada.

—iInocentes! Esperad a que los verdugos del duque hayan acabado con ellos.
Preferiran condenar sus almas al infierno a soportar otra vuelta mas de la empulguera.
Tristano Valori lamentara no haber sido lo suficientemente listo como para suicidarse
cuando la sefiora Ariana salio rumbo a Borgo. Yo estaba alli y puedo deciros que
armo un jaleo de los buenos. No penséis mal: lo compadeci entonces y lo
compadezco ahora, pero no hay nada que pueda hacerse al respecto, ;no?

Segismundo profiri6 un largo y pensativo murmullo por toda respuesta.

Poggio se fue ansioso por recoger el dinero de las apuestas que habia hecho por la
herida de Segismundo, las cuales, segiin los rumores, eran tan graves que le habian
impedido ir a la iglesia. Poco después de su marcha, Benno recibi6 el encargo de
contar una de las mentiras de su sefior. Habian salido de la habitacién y estaban
entrando en la antecamara de la biblioteca.

—Ve a los aposentos del sefior Tebaldo y dile a su ayudante que le informe que el
duque ha venido a verlo y lo espera en su estudio.

Benno echd a andar preguntandose como se habria enterado Segismundo de
donde estaba el duque. Cuando, acompafiado de Biondello, empezé a subir por las
escaleras, volvio la cabeza y vio a su sefior hacer girar la manilla de la puerta del
estudio y entrar en éste echando la mano hacia atras para coger el hacha que llevaba
colgando del cinturon.

Descartando la idea de que Segismundo se hubiese vuelto loco y de pronto
hubiera decidido asediar al duque, lleg6 a la conclusion de que, estando Pirro en el
palacio, nada podia ser mas juicioso que sacar el hacha al entrar en cualquier
habitacion cuando no se sabia quién podia haber dentro.

Entrego6 el mensaje al sirviente y éste, tras lanzar a su pringoso y desastrado jubon
una mirada de consternacion, se lo transmitio al sefior Tebaldo, quien con tono al
parecer apurado dijo:

—¢:Ya? Ayudame a vestirme. No quiero hacer esperar a su excelencia.

Benno corrio escaleras abajo. Su estdbmago le decia que algo terrible estaba a
punto de suceder. Al entrar en el estudio con su reluciente hacha en alto, Segismundo
habia ladeado un poco la cabeza en un gesto de gran calma y concentracion, como si
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estuviera prestando atencion a lago. Si, algo gordo estaba a punto de ocurrir. ;Sabria
su sefior que Pirro se encontraba ya en el estudio?

Pronto averiguaria que no.

Segismundo cruzo la habitacion y se acercé a la puerta tapada por una cortina de
tapiz que daba a la biblioteca.

En la habitacion, que estaba iluminada por el sol del atardecer veraniego,
resonaban los tafiidos de las campanas que llamaban a toda la ciudad a la misa de la
tarde. El repique de tenor de la iglesia de la Anunciacion se elevaba desde detras del
palacio por encima de todos los demas, como si celebrara la feliz circunstancia de que
el duque habia salvado la vida bajo su techo aquella misma mafiana. En aquel
jubiloso estruendo de campanas, se oia un sonido apenas perceptible, parecido al que
podria hacer un ratén, un pequefio crujido que salia de detras de la puerta que habia
en la esquina opuesta. El montacargas del sefior Tebaldo estaba descendiendo de las
dependencias del piso inferior.

El sonido ces6 y, cuando hubo pasado el tiempo necesario para que un hombre
pudiera levantarse de la silla atornillada al montacargas, la puerta se abrio.

El sol del atardecer brill6 sobre su jubon como los reflejos del agua del rio que
temblaban en el techo y reverber6 como el oro sobre su espada desenvainada. Pirro
habia entrado en la habitacion. En aquel preciso instante, el sol centelled sobre un
objeto que rasgaba el aire. Desde la sombra que proyectaba la cortina de la entrada a
la biblioteca, Segismundo habia descargado su hacha sobre Pirro.

Benno abrio la puerta del estudio y se quedé paralizado por lo que vio.

El hacha que le habia golpeado el pecho deberia haberle partido el corazén, pero
Pirro habia venido preparado para cualquier situacion imprevista. No era la primera
vez que el jubon acolchado cubierto de aros de acero que llevaba, obra de un maestro
armero de Milan, le salvaba la vida. Falto de aliento y con dos costillas rotas, se
tambaleo y se precipito de espaldas sobre las estanterias en que Tebaldo guardaba sus
libros. Una lluvia de pergaminos y cartapacios cayo de sus casilleros y bombardeé a
Pirro mientras éste trataba de recuperar el equilibrio y el resuello.

Segismundo no perdi6 el tiempo lamentandose por el resultado que le habia dado
el hacha. Se paso a la otra mano la espada que tenia en la izquierda y brinco para
asestarle un mandoble en la cabeza a su contrincante, que habia logrado incorporarse
apoyandose en la estanteria. En el momento en que la espada caia sobre él, salté a un
lado y el acero partié un largo rollo de pergamino que habia caido del tambaleante
mueble. En el tiempo que tardé el arma en descender, Pirro parecié cobrar nueva
vida, de tal suerte que cuando Segismundo se volvié para asestarle otro mandoble, se
encontro con que su adversario habia puesto un escritorio por medio sobre el cual se
cernia una espada preparada para hacer frente a la suya. El rostro de Pirro, una
mascara dorada a la luz del atardecer, no reflejaba ni miedo ni ira ni dolor y, sin
embargo, cuando las campanas enmudecieron, su respiracion soné como un desgarro
de seda.
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Benno también habia dejado practicamente de respirar. ; Debia salir corriendo en
busca de ayuda? Sus ordenes, sin embargo, no admitian excepciones: no podia
intervenir en ninguna pelea.

Segismundo dio un paso hacia adelante, un paso que lo puso al alcance de la
espada de Pirro, un paso que podria tener consecuencias funestas para los dos. Apoyo
el pie en el suelo y resbal6. Las estanterias habian escupido un papel que como
superficie solo podia ser traicionero.

Benno oy6 un grito de terror, pero no acert6 a distinguir quién lo habia proferido.
Por un segundo, Pirro se distrajo y se fijo en la figura que habia aparecido en la
entrada de la antecaAmara. Su espada se desvié y en lugar de caer sobre el cuello de
Segismundo, que estaba inclinado ante él, se incrusté en el borde del escritorio con
tal fuerza que arranco6 un trozo del taraceado y astillo la superficie. Segismundo, que
estaba apoyado sobre una rodilla, empez6 a levantarse y pudo ver como Pirro saltaba
con espantosa agilidad sobre el escritorio y arrancaba su espada de madera. Con otro
cegador relampagueo del sol, Pirro alzd la espada dispuesto a abrir la cabeza de su
adversario. Benno, angustiado, se echo hacia adelante para abalanzarse sobre €l en el
momento en que su sefior, coincidiendo con la descarga de la espada enemiga, se
ponia de pie y, con toda la fuerza del impulso, atravesaba con su acero la garganta de
Pirro. Benno volveria a ver en suefios aquel rostro que, marcado por la incredulidad,
se crispaba al tiempo que la vida se le escapaba.

Segismundo retrocedio. Pirro se derrumbd sobre el escritorio con los brazos
abiertos; su espada salio6 despedida y dibuj6 una gran parabola sobre el suelo.
Cesaron los sonidos entrecortados y se oy6 como Segismundo empezaba a recuperar
el aliento mientras un sordo goteo alimentaba la mancha roja que se extendia por el
suelo.
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43

Un Quintiliano completo

—Es una alegria —dijo el principe Gioffré, abad de Borgo, al tiempo que alzaba
su anillo para recibir un beso— saber que sigues con vida después de todo lo que ha
ocurrido en Altamura desde la udltima vez que te vi. —Cuando Segismundo se
levantd, lo mir6é fijamente a la cara. «Qué pélido estd», pensé. No era ninguna
exageracion lo que se decia sobre su herida—. He oido que gracias a ti varias
personas contintian ain entre nosotros. Su alteza me ha ensefiado las cartas en que el
duque Hipolito se refiere a ti como el salvador de su vida y su estado.

—Ilustrisima —dijo Segismundo con tono risuefio mientras se encogia de
hombros—, como sabéis, nada es tan sencillo como lo pintan. Yo diria que su
excelencia salvo la vida gracias en primer lugar a un joven que se quedé dormido
durante sus oraciones y luego a las ratas de su palacio. .o que yo he hecho se debe a
la gracia de Dios y de Nuestra Sefora.

—F]l abad se santiguo y dijo:

—Gratias agimus Deo... —FEIl calor del dia habia disminuido y del patio venia un
rumor de conversaciones en voz baja acompafado del chirrido de las cigarras.

—Has sido realmente afortunado, Segismundo. Lo que has conseguido tiene
mucho mérito. El principe Galeotto estd sumamente satisfecho de que ya no exista
ninguna posibilidad de culparlo por la terrible muerte de la princesa. Es el duque
Vincenzo quien ahora debera responder por sus pecados en el juicio divino. El diablo
esta en todas partes, incluso en los palacios.

«Sobre todo en los palacios», pens6 Benno. Le habian permitido amablemente
entrar en la habitacion y permanecer al lado de la puerta mientras el abad recibia a su
sefior. «En mi opinién, ese duque se sentira en el infierno como si estuviera en su
casa». Benno se roz6 de pronto una herida que tenia en el trasero con el marco de la
puerta. Al final, Brunelli habia conseguido dar con él y lo habia sorprendido mientras
esperaba fuera de la sala de audiencias de Altamura. Aunque ahora sabia que habia
peleado en el bando equivocado durante la refriega de la biblioteca, el arquitecto no
era de la clase de hombres que olvidan una ofensa. Por suerte para Benno, la patada
que habia recibido lo habia mandado a brazos de Segismundo, quien salia en aquel
momento de la sala de audiencias luciendo la cadena de oro que acababan de
obsequiarle. Su sefior habia concedido a Brunelli el tiempo suficiente para que le
diera una explicacion, absteniéndose de decir que si no hubiera descubierto la
emboscada que le habia preparado a Pirro, todo el mundo, incluido éste, se habria
ahorrado muchos problemas. Al final, el encuentro habia acabado en una taberna de
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Altamura con un brindis por la reforma de la biblioteca, la cual al parecer iba a ser
uno de los pocos encargos que Brunelli iba a conseguir acabar.

Cuando Benno volvié a dirigir su atencion al presente, advirtiéo que Segismundo y
el abad estaban hablando del infierno.

—iQué mal aconsejados estaban esos jovenes! jQué blasfemia atacar al duque en
el interior de la iglesia! ;Y durante la elevacion de la hostial Me temo que van a
recibir un castigo espantoso, tanto en este mundo como en el siguiente. Dante pone a
todos los traidores junto a Judas en el noveno circulo del infierno.

—Tal vez obtengan el perdén antes que su maestro —dijo Segismundo—.
Polidoro Tedesco ha confesado ser quien les animo a ello.

—¢Qué motivo podria tener para cometer semejante maldad? —De pronto se
oyeron en el jardin voces mas altas de lo normal. El abad se acerco a la ventana y se
asomo con las manos metidas en las mangas de su habito. Inmediatamente las voces
enmudecieron. Se volvio y regreso al lado de Segismundo con pasos inaudibles sobre
el suelo embaldosado—. Un hombre culto, que seguramente conocia las escrituras y
las obras de los grandes sabios...

Segismundo profiri6 un largo, sonoro y desdefioso murmullo.

—Se tenia por un Socrates que debia ensefiar a los jovenes a venerar la verdad.
En realidad, se trataba de un hombre amargado que, al igual que el duque Vincenzo,
queria vengarse por una cuestion personal.

Benno aguzo el oido. Aquello era algo que ignoraba. El abad se acerco al taburete
de madera que habia detras de su escritorio y sefiald6 un banco cubierto de cojines
invitando a Segismundo a sentarse en él. Este acept6 la invitacién y prosiguio:

—Cuando le comunicaron que Tedesco se habia suicidado, su excelencia el duque
me dijo que el fil6sofo habia sido su preceptor durante su juventud. Yo ya lo sabia,
aunque ignoraba que el filésofo hubiera ordenado que lo azotaran salvajemente por
sus errores y que, al subir al trono, el duque hubiese ordenado a su vez que azotaran a
Tedesco para que pagara por el imperdonable perjuicio que habia causado en su
orgullo.

El abad alz6 brevemente la vista al cielo y sacudio la cabeza.

—Oh, hijo mio, qué gran falta de caridad trae consigo el orgullo. Una crueldad
engendra otra y ésta otra mas, y al final el proceso se hace imparable. Por algo se nos
dice que Lucifer cay6 por un pecado de orgullo... ¢De manera que ensefiaba a sus
alumnos a odiar a los tiranos cuando él en realidad s6lo odiaba al hombre que lo
habia humillado?

—Mmm, mmm. No es dificil confundir los motivos que llevan a uno a hacer algo.
—Segismundo observo como el abad extendia una mano y abria un pequefio armario
que tenia detras de si entre los paneles que revestian la pared—. Se puede hacer
mucho dafio aun teniendo las mejores intenciones.

El abad, que estaba sonriendo, sirvio el vino en unas sencillas copas de peltre y
ofrecio una a Segismundo.
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—iLa filosofia...! Cuando fui tu maestro en Paris; eras uno de los jévenes mas
inteligentes de tu generacion. Pero ya entonces buscabas otra clase de soluciones para
los enigmas de la vida.

Benno, las aletas de cuya nariz se habian dilatado para oler el delicioso aroma del
vino, habria escuchado de buena gana una conversacion acerca del misterioso pasado
de su sefior. Sin embargo, éste no parecia estar dispuesto a mantenerla. Envueltos por
un acogedor silencio, Segismundo y el abad bebieron.

—Segtn he oido, el principe Galeotto esta de enhorabuena —dijo Segismundo—.
¢Donde va a celebrarse la ceremonia? ;Aqui o en Venosta?

—Su excelencia me ha pedido que oficie las nupcias en la catedral de Venosta
cuando llegue el momento. No quiere ofender al duque Hipolito celebrando la boda
cuando ha pasado tan poco tiempo desde la triste muerte de su esposa.

Los dos hombres volvieron a enmudecer. El patio permanecia practicamente en
silencio, pues las voces habian desaparecido y sélo se oia el sonido de las azadas al
abrir la tierra y los chirridos de las cigarras. La proposicion de matrimonio del
principe Galeotto a la duquesa Dorotea, viuda del duque Vincenzo, habia cogido a
todo el mundo por sorpresa, a pesar de que la unién resultaba sumamente ventajosa
para ambos. El principe queria un heredero y la duquesa aun era joven y habia
demostrado ser una mujer fértil dandole al duque Vincenzo varios hijos. Si bien era
cierto que solo habian sobrevivido las hijas, cabia la posibilidad de que los hijos de
Galeotto no se desanimasen tan facilmente al ver a su padre por primera vez.
Ademas, la necesidad que tenia éste de un heredero era menos urgente que antes, por
cuanto Venosta estaba virtualmente en su poder.

Pocas personas sabian que habia sido la duquesa Dorotea quien, con la
majestuosidad que la caracterizaba, habia tomado la iniciativa. Ella no habia abrigado
ninguna de las esperanzas de recuperacion que posiblemente habia acariciado su
marido en los ultimos momentos. Tras una larga consulta con el maestro Valentino,
habia iniciado una correspondencia secreta con el principe Galeotto. El marido que
iba a tener ahora seria mucho mas facil de controlar y con la boda obtendria lo que
Vincenzo no habia podido conseguir al ofrecer su hija a Galeotto. Si Venosta iba a ser
su dote, Borgo seria su regalo de bodas. Con tales ideas en la cabeza, habia ordenado
que se celebrasen las misas por la muerte de Vincenzo y se habia puesto
tranquilamente a terminar su tapiz del desollamiento de Marsias. Seria su regalo para
el novio.

—¢:Se ha recuperado ya la duquesa Violante?

Segismundo sonrid cordialmente.

—EIl maestro Valentino dice que nunca ha estado mejor de salud. —No hizo
referencia a la cadena de oro y rubies, obra de un maestro joyero, que la duquesa le
habia puesto al cuello ni al beso que le habia dado en la mejilla. La mirada con que
también lo habia obsequiado podria haber despertado facilmente los celos de Hipolito
si éste hubiera llegado a verla.
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El abad se inclin6 para llenar de nuevo la copa de Segismundo.

—También he oido que hay quien culpa al maestro Valentino de haber acelerado
la muerte del duque Vincenzo por instigacion de la duquesa.

—~Cualquier médico que sirva a un gran sefior y no pueda curarlo debe esperar
que la gente haga esa clase de comentarios. Y las esposas también. Hay médicos que
deciden dejar los casos que no pueden curar. —Segismundo bebi6 y agregé—: Al
volver a Altamura el maestro Valentino me dijo en confianza que el dia siguiente a la
muerte del duque Vincenzo abri6 su puerta y se encontr6 con unas flores enviadas por
ciudadanos de Venosta agradecidos.

El abad solté una inesperada carcajada. Hizo girar la copa de vino con sus finos
dedos y mir6 al hombre que tenia delante. El rostro y porte de Segismundo eran
serenos. No parecia que los acontecimientos que habian sucedido desde la ultima vez
que se habian visto lo hubieran afectado.

—¢Y el asesino...? Pirro decias que se llamaba? Debia de ser un hombre capaz
de helarle el corazon a cualquiera. La descripcion que has hecho de su entrada en el
estudio me recuerda aquellas palabras de Virgilio...

Vestibulum ante ipsum primoque in limine Pyrrhus exsultat, telis et luce coruscus
aena —recité Segismundo, tras lo cual sacudi6 la cabeza maravillado—. Podria
haberme acordado de ellas y haberlas considerado una sefial. Aparecié en el umbral,
en efecto, y brillando...

—Qualis Coluber... —afiadio el abad.

—Exactamente como una culebra. Aunque las escamas de esta culebra en
concreto las habia hecho Missaglia en Milan. Conozco su trabajo. Le salvaron la
vida..., aunque no por mucho tiempo. —El murmullo que sigui6 a aquellas palabras
fue una despedida, casi un lamento, como el que un profesional dirige al saludar a
otro—. He encargado una misa por su alma... Tuvo la mala suerte de no enterarse a
tiempo de que la persona que le habia pagado habia muerto y de que ya no habia falta
que llevara a cabo su mision.

El abad solt6 un suspiro.

—Mataba por dinero. Le haran falta muchas plegarias en el purgatorio. Y
decidme, ;ha hecho el duque justicia con esos jOvenes necios a quienes su maestro
indujo al pecado?

—Uno murio, como sabéis, a manos de la duquesa, que no se acobarda ante
ningun hombre. —Acordandose de Rodrigo Salazzo, Benno hizo votos por que la
duquesa no le hubiera cogido gusto al cuchillo—. Y el otro que estaba implicado en
la conspiracién fue ahorcado ante el palacio de Altamura ayer mismo. Los demas,
Tristano Valori y Honorio Scudo, han sido declarados inocentes y el duque los ha
dejado en libertad. Bonifacio Valori ha recuperado su cargo de primer consejero.

—FEra inconcebible que un hombre como él fuese desleal al duque —dijo el abad
—, y aunque en innumerables ocasiones se ha descubierto que lo inconcebible es
cierto, es una alegria que tanto el hijo como el padre hayan sido exculpados.
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Segismundo inclin6 la cabeza en sefial de asentimiento y, de pronto, chasque6 los
dedos. El abad enarco las cejas y Benno se acerco rapidamente para entregarle el
cartapacio que habia estado guardando. A una sefia de su sefior, lo dejo sobre la mesa
delante de él, hizo una reverencia y volvié a su puesto de observacion al lado de la
puerta.

—¢Qué es esto, hijo mio? —FEl abad mir6 el cartapacio y se inclin6 en un
educado gesto de interés.

—El duque Hipdlito desea expresar su gratitud a Dios por haberle permitido
escapar de la muerte, ilustrisima. Este es el manuscrito del que me hablasteis, el que
el duque Vincenzo adquirié para Venosta. Fue una causalidad, pero gracias a lo que
me dijisteis sobre él el duque finalmente consiguio salvar su vida. Logré sorprender
al asesino haciéndole creer que el duque iria a examinarlo. —Segismundo extendio
las manos y se echd a reir—. Deberia sentirme agradecido por la educacion que he
recibido. Pirro estaba escondido encima de la habitacion del sefior Tebaldo y oia todo
lo que sucedia debajo. Como no podia pedirle al sefior Tebaldo en voz alta que
fingiera que el duque Hipolito iria a su estudio para ver el manuscrito, le envié un
mensaje en griego para que su sirviente no pudiera leerlo. Pirro trago el anzuelo e
hizo lo que yo esperaba que hiciera: bajé por las cuerdas del techo hasta el
montacargas del sefior Tebaldo y de ahi al estudio, que era donde yo estaba
esperandolo. —Segismundo sonrio y empujo el cartapacio—. Su excelencia desea
que lo aceptéis y lo incorporéis a la biblioteca de Borgo como recuerdo de la princesa
Ariana.

Con expresion reverente, el abad abri6 el cartapacio y fij6 la mirada en el
Quintiliano. La tapa, que era de vitela y llevaba inscritas unas bellisimas letras de oro,
tenia una marca que parecia la cicatriz de una herida: la sangre de Pirro, que se habia
filtrado por el escritorio, la habia manchado. Para limpiarla habian tenido que raspar
la vitela.

El abad abrio el libro y cuando ya estaba concentrado leyendo la primera pagina,
un discreto golpe en la puerta anuncio la llegada de un monje que traia un mensaje.
Habia un hombre abajo que preguntaba urgentemente por el sefior Segismundo.
Habia recorrido mas de mil quinientos kilometros para verlo y no podia comunicar su
mensaje a nadie mas que a él.

El abad se quedd en su habitacién ajeno a cualquier ajetreo y Benno siguio a
Segismundo preguntandose a qué lugar irlan ahora y qué encontrarian cuando
llegaran a él. Ojala no tuviera que ver mas asesinos y bibliotecas. Aunque hasta aquel
momento no habia tenido mucho trato con los libros, empezaba a sospechar que eran
objetos peligrosos.

Cogié a Biondello, que apenas podia moverse tras el festin que se habia dado en
la cocina de la abadia, y se puso alegremente en camino hacia su futuro.
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ELIZABETH EYRE es el seudonimo de Jill Staynes y Margaret Storey. Juntas han
escrito numerosas obras, empleando este seudonimo en la serie Segismundo. Eran
alumnas de la misma escuela, en la que inventaban personajes extrafios e
intercambiaron series de episodios acerca de ellos. Su primer libro conjunto, fue
escrito cuando contaban con quince afios, se llamaba Bungho, or why we went to
Aleppo, que nunca vio la luz. Han publicado numerosas obras para publico infantil, y
juntas crearon al Superintendent Bone, protagonista de novelas de detectives
modernas, asi como esta serie de novela policiaca italiana del Renacimiento,
Segismundo.

Las novelas de Segismundo estan caracterizadas por sus coloridos personajes, y su
ambientacion en la Italia del Renacimiento. Las historias se estan cuidadosamente
estructuradas y bien pensadas.

Los libros de esta serie han contribuido al subgénero de misterio histérico, que surgio
en la década de 1990 con el éxito de Ellis Peters y la serie Cadfael, y Lindsey Davis y
la serie de Marco Didio Falco.
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